

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃসুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরং ।

বিশ্বাসোদধর্মমূলং হি প্রোতিঃ পরমসাধনং ।

স্বার্থনাশস্ত্রং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈশ্বর্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ ।

২১০ সংখ্যা ।

১৯ই মার্চ, ১লা ফাল্গুন বৃহস্পতিবার, ১৮০১ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২৪০

মফস্বল

এ

এ

৩০

প্রার্থনা ।

হে জননি ! আমি তোমার সন্তান হইয়া কোন্ বংশে আমার জন্ম তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। যে সকল মহর্ষি হিমালয়শৃঙ্গে বসিয়া তোমার ধ্যান ধারণা করিতেন, নির্বিকার বিশুদ্ধ ঐহাদিগের চিত্ত ছিল, ঐহারা তোমাকে ভিন্ন আর কিছুই জানিতেন না, আমি তাঁহাদিগের বংশের এক জন, অথচ আমার দশা এখন কি হইয়াছে ! আমি আপনাকে ভুলিয়া চণ্ডালত্ব লাভ করিয়াছি। হে মাতঃ ! যদি আমি আমার চণ্ডালত্ব ছাড়িয়া যে বংশের আমি সেই বংশের লোক আপনাকে করিতে পারি, তবে কেবল আমার পরিজ্ঞান হইল তাহা নহে, অপর সকল ভ্রাতার আশা হইল। কেন না ভারতের যে কোন লোক সাধু মহাত্মাগণের বংশ-সম্মত, কেবল নিজ নিজ বংশ ভুলিয়া গিয়া সংসার এবং পাপ রিপুগণের দাস হইয়া নীচত্ব লাভ করিয়াছে। আমরাদিগের শোণিত বিন্দুতে কাহার বাস করিতেছেন ? সেই সকল মহাত্মা ঐহাদিগের নাম আজও পৃথিবীতে আদরের সহিত পূজিত হয়। আমরা তাঁহাদিগের বংশীয় হইয়া তাঁহাদিগের স্বজাতি হইয়া কেন ঈদৃশ নীচাবস্থা লাভ করিলাম ?

আত্মজাতি আত্মপিতৃপিতামহের নাম যাহারা গোপন করে কলঙ্কিত করে তাহার কি অতীব ঘৃণিত লোক নহে ? স্বীয় বংশের পরিচয় প্রদান করিবে এজন্য যাহারা আসিল, তাহার যদি আপনাদের লক্ষ্য ভুলিয়া গিয়া সাধারণের দলে মিশিয়া পড়ে তবে তাহাদিগের ন্যায় আর অপরাধী কে আছে ? হে জননি ! এই জন্য তোমার নিকটে প্রার্থনা করি, আমি কে, কোন্ জাতি, কোন্ বংশোৎপন্ন, কাহাদিগের সহিত আমার কুটুম্বিতা ইহা যেন নিয়ত স্মরণ রাখি। জানি আমি নিতান্ত নীচ, ক্ষুদ্র, স্বর্গীয় মহাত্মাগণের চরণ স্পর্শ করিবারও উপযুক্ত নহি, কিন্তু হইলে কি হয়, তাঁহাদিগেরই শোণিত আমার শোণিতপ্রবাহে প্রবাহিত রহিয়াছে। হে মাতঃ ! তাই বলি আমাকে আর কেন চণ্ডাল থাকিতে দাও, এই কর যে আমি আমাকে ভুলিয়া গিয়া তাঁহাদিগের দাস বলিয়া পরিচিত হই।

পঞ্চাশত্তম সাংবৎসরিক ।

ব্রাহ্মসমাজের অর্দ্ধ শতাব্দী অতীত হইল। এই অর্দ্ধ শতাব্দী সামান্য নহে। ভারতবর্ষে সর্ববিধ উন্নতির দ্বার এই অর্দ্ধ শতাব্দীর মধ্যে উদ্ঘাটিত হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ পঞ্চাশ

কুক্ষিতে ধারণ করিয়া
এত দিনে পূর্ণাবয়ব লাভ
হইল। পুরাণে কথিত আছে
শুক দ্বাদশ বর্ষ মাতৃগর্ভে ছিলেন।
মাতৃগর্ভে শুকের ন্যায় সমগ্র বেদ অধ্যয়ন
করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার নাম শুক হই-
য়াছে। ব্রাহ্মসমাজতনয়ও মাতৃগর্ভে অবস্থিত
থাকিয়া সমস্ত বেদ বেদান্ত ধর্মশাস্ত্র, সমস্ত
বিধান এক করিয়া পূর্ণ জ্ঞান লইয়া অবতীর্ণ
হইল। সত্য ইহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গগঠনে বহু বর্ষ
গত হইয়াছে, এখন ইহা নবজাত শিশু। কিন্তু
এই বয়সেই ইহার যেরূপ বিক্রম জন্মোৎসব
দিনে দৃষ্ট হইল তাহাতে না জানি বা ভবিষ্যতে
ইহা কি অদ্ভুত অলৌকিক ব্যাপারই প্রদ-
র্শন করিবে? শিশুর যাহা করিবার অবশিষ্ট
আছে, তাহার সঙ্গে তুলনা করিলে বর্তমানে
যাহা হইয়াছে, তাহা তিল প্রমাণ বলিয়াও
প্রতীত হয় না। কিন্তু এই তিল প্রমাণ ব্যাপার
দেখিয়াই আমরা অবাক হইয়া গিয়াছি। কে
জানে ইহার শোণিতে কত বল বিক্রম আছে,
ইহার স্নায়ুমণ্ডলী কি অদ্ভুত শক্তি প্রকাশ
করিবে?

১ লা মাঘ বুধবার উৎসবের আরম্ভ। প্রাতে
কমলকুটিরে আচার্য্য মহাশয়ের গৃহে প্রাত্যহিক
উপাসনার সময়ে ৯ জন যুবক যুবধর্মব্রত গ্রহণ
করেন তদুপলক্ষে নিম্নলিখিত উপদেশ এবং ব্রত
নিয়ম হয়।

ঈশ্বর তোমাদিগকে হাত ধরিয়া আনিলেন। তাঁহার
সমক্ষে হুই সপ্তাহের জন্য এই উচ্চ পবিত্র ব্রত গ্রহণ
কর। নিরাশা আলসা পরিত্যাগ করিয়া এই ব্রত সাধন
করিবে। ইহার নাম যুবধর্মব্রত। এই ব্রত সাধনে
অশেষ কল্যাণ। গৃহস্থযুবা ঈশ্বরের নিকট এই ব্রত গ্রহণ
করিয়া দিন দিন কল্যাণ এবং শান্তি অর্জন করুন।

এই যুবধর্মব্রতে নীতিকে শ্রেষ্ঠ জানিবে। এমন
নীতি গ্রহণ কর যাছাতে চরিত্র শুদ্ধ হইবে। তোমাদিগের
চরিত্রের স্ফূর্ত্তি এবং সৌন্দর্য্যে চারিদিক মুগ্ধ হইবে।
সাধু যুবা, ঈশ্বর পরায়ণ যুবা হইয়া দৃঢ়তা এবং নিষ্ঠা

রক্ষি করিবার জন্য উৎসবের প্রারম্ভে তোমরা এই যুব-
ধর্মব্রত গ্রহণ কর। চির যৌবন, চির উৎসব তোমাদের
জীবনকে আমোদিত করুক! তোমাদিগের অটল বিশ্বাস
এবং জীবন্ত উৎসাহ দেখিয়া আমাদের আশা পূর্ণ হউক!
তোমাদের উচ্চ দৃষ্টান্ত দর্শনে দেশের অন্যান্য যুবাদিগের
জীবন পবিত্র হউক! তোমরা সর্বসাক্ষী ঈশ্বরকে সাক্ষী
করিয়া এই ব্রত ধারণ কর।

ব্রত নিয়ম।

[কখন করিব না]

- ১। নরহত্যা করিব না।
- ২। ব্যভিচার করিব না।
- ৩। মাদক সেবন করিব না।
- ৪। অসাধু সঙ্গ করিব না।

[কখন হইব না]

- ৫। মিথ্যাবাদী হইব না।
- ৬। অবিশ্বাসী হইব না।
- ৭। কপট হইব না।
- ৮। বিধর্মী হইব না।

২ রা মাঘ হইতে ১৫ ই মাঘ পর্য্যন্ত।

- ১। প্রাতঃস্মরণীয় পাঠ।
- ২। স্নানাদি।
- ৩। উপাসনা।
- ৪। পিতা মাতাকে স্মরণ ও প্রণাম।
- ৫। ধর্ম পুস্তক পাঠ।
- ৬। কোন ভাতাকে সেবা।
- ৭। নির্জন চিন্তা ও প্রার্থনা।
- ৮। একটা রন্ধ সেবা।
- ৯। পশু পক্ষী সেবা।
- ১০। দৈনিক দোষগুণ লেখা।

সায়ংকালে ব্রহ্মমন্দিরে নিম্নলিখিত প্রার্থ-
নানন্তর বিধানসঙ্গীত ভক্তি ও উৎসাহের সহিত
সম্বার্ত্তিত হয়।

ঈশ্বরের আনন্দপ্রদ কুশলপ্রদ উৎসবের দ্বার উদঘাটন
হইতেছে আমরা তাঁহার পাদপদ্ম চিন্তা করি।

হে ঈশ্বর, তোমার হস্তরোপিত ব্রাহ্মসমাজ অর্ধ শতাব্দী
অতিক্রম করিতেছেন। হে বিশ্ববিনাশন, ভূমি কত রাশি
রাশি বিষ হইতে এই পবিত্র ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিয়াছ।
পঞ্চাশ বৎসর ইহাকে রক্ষা করিলে, আরও কতকাল ইহা
স্থায়ী হইবে আশা হইতেছে। ইহার তেজস্বিতা ও কোম-
লতা ক্রমশঃ রুদ্ধি পাইতেছে। সেইজন্য বিশেষ কৃতজ্ঞ-
তার সহিত তোমার জীর্নধরিতেছি। শত শত শতাব্দীর

মধ্যে তুমি এই পবিত্র সমাজকে ত্রুটি কবির। রাখিয়াছ, তোমার এই স্বপ্নের কি পরিশোধ আছে? এই পৃথিবী পান করিয়া সংসারের শোক যন্ত্রণা ভুলিতেছি। আমাদের প্রতিদিনের অবলম্বন এই ব্রাহ্মধর্ম। বৎসরান্তে আবার সাংবৎসরিক উৎসব আসিতেছে, মা বলিয়া তোমাকে ডাকি। নূতন অমৃতরাগের সহিত তোমাকে ডাকিতেছি। আবার সবাক্ষে কত সুখ পান করিব। আবার মলিন কামনা অবিশুদ্ধ বাসনা দূর করিয়া নির্মল হইব। নূতন বিধির নূতন গান করিব। আমাদের মা বাপ তুমি, পুণ্য শাস্তি সকলই তুমি। সকলের মস্তকের উপর শান্তিজল বর্ষণ কর। মা হইয়া আসিয়াছ, পৃথিবীর উদ্ধারের উপায় হইল। তে মার শুভাগমন বার্তা সকলকে জানাই। সমস্ত সাধু মহাপুরুষদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছ মা, এবার সকল ধর্ম এক করিবে; বিবাদ বিবোধ রাখিবে না; তোমার শান্তিক্রেড়ে তুলিয়া সকলকে শুদ্ধ ও সুখী করিবে। তুমি রূপা করিয়া বিশ্বব্যাপী পূর্ণ বিশ্বাস হস্তে করিয়া আমাদের নিকটে এস, তোমার আশ্রয়ে আমাদের এই বিনীত প্রার্থনা।

সঙ্গীত।

শুনহে নূতন বিধি আনন্দের সমাগার। পাপী তরাইতে স্বর্গ হ'তে এসেছে তবে এবার। (শুনহে ও জগতবাসী)।

অনাদি পুরুষ ব্রহ্ম (যাঁরে দেবগণ পায় না ধ্যান) বেদে গায় যাঁর মর্ম, অতি অদ্ভুত তাঁহার কর্ম বিবিধ লীলাবিহার।

যুগে যুগে দেশে দেশে, তাঁহারই মঙ্গল আদেশে, কত যোগী শ্বশি সাধু ভক্ত করিলেন ধর্ম প্রচার। (পাপ অন্ধকার বিনাশিয়ে)

পুরাতন ব্রহ্মবাদী, (যত আর্ধ্যক্ল শিরোমণি) শিব শুক জরকাদি, দ্রুপ প্রহ্লাদ নারদ নানক চৈতন্য প্রেমের অধার।

কবীর শঙ্করাচার্য্য, বাসুদেব যোগাচার্য্য, ঈশা মহম্মদ মুশা শাকা এক ভক্তপরিবার। (লোকগুরু ঈশ্বরের পূজা)।

সকলেই মহামান্য, (এক ভাবের এক মহাজন) পরম ভক্তিভাজন, কিন্তু নহেন কেহ স্বয়ং ব্রহ্ম মধ্যবর্তী অবতার।

এক হরি পবিত্রাতা, সর্বসিদ্ধিদাতা পাতা, নিত্য জাগ্রত বিশ্ববিধাতা সর্বশক্তিমূলধার। (অদ্বিতীয় রাজরাজেশ্বর)।

হস্তপদ দেহশূন্য, (বাক্য মনের অগোচর) অশব্দ জ্ঞান চৈতন্য, প্রেম পুণ্যের সুলভ দেবতা অপরূপ নিরাকার।

নাহি রূপ রস গন্ধ, অরূপ সচ্চিদানন্দ, দেখেছে হৃদয়-ধামে প্রেমময়নে মনোহর রূপ তাঁহার। (ভক্তি যোগানন্দে মগ্ন হয়ে)।

অসীম তাঁহার দয়া, সকলে দেন পদছায়া, যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি নাহি কোন জাতবিচার।

সেই নিরাকার হরি, এসেছেন দয়া করি, ভক্তি উপহারে গুঞ্জিলে তাঁরে হইবে সবে উদ্ধার।

বিশ্বাসে দর্শন পাবে, (দেখে শুনে প্রাণ শীতল হবে) বিবেকে কথা শুনিবে, নিত্য পূজা প্রাণনার যুচিবে পাপ কণ্ঠনা বিকার।

হইবে ব্রহ্মবাদিনী, যতেক কুলকামিনী, এই দেবতারে ধরে ধরে দিবে প্রেম উপহার।

জাতভাবে নিরখিবে, (হিংসা দ্বেষ্টা নিন্দা পরিহরি) সকল জাতি মানবে, পরসেবাতে হয়ে সুখী প্রেমোতে দিবে সঁতার।

তাজি জ্ঞান অভিমান, চট্টে তুণ সমান, বিনয় ভক্তিতে করিবে রে ভাই স্বর্গরাজা অধিকার।

নাহি মূর্ত্তি পূজা বিধি, পনবাস সন্ন্যাসাদি, যোগ সাধন বলে জীবমুক্তি তপোবন হয় এ সংসার।

অনুতাপ পাপের দণ্ড, সর্বদোষ কবে খণ্ড, ব্রহ্ম সহবাস সর্ব ইচ্ছা পরকাল একাকার।

হরি বেদ বিধি ময়, গুরু জ্ঞান শাস্ত্র তত্ত্ব, হরি পিতা মাতা অন্নদাতা ভবান্ধবে কর্ণধার।

এই স্বসংবাদ দিতে, হরিভক্তি প্রচারিতে, প্রভুর আদেশে এসেছি যে ভাই আমরা ক ভাই তেঁদের দ্বার।

অনন্তর শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এই

প্রার্থনা করেন।

হে হোতাতিথ্য, নূতন বিধির সংবাদ আসিল। স্বর্গের বায়ু পাপভারাক্রান্ত ধরাবলে নামিল। জয় দরাময় তোমারই জয়, জয় উৎসবময়। জয় আনন্দময় ব্রাহ্মাণ্ড-স্বর্গের জয়। আমরা সপরিবারে, সবাক্ষে তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়াছি আশীর্ব্বাদ কর। রক্তের সঙ্গে মিলিত হও, শব্দকে অগ্নিময় কর, বিশ্বাসকে সতেজ কর। পাপাত্মা হইয়াও তোমার রূপাতে উৎসব ভোগ করি। অনেক আমাদের পাপ, তোমার চক্ষুর অগ্নিতে আমরা দগ্ধ হইতেছি, তোমার শব্দ গর্জিত হইতেছে, তোমার বিক্রম ধরাবলে অবতীর্ণ হইতেছে। যুগে যুগে তোমার নামে যে সকল ব্যাপার ঘটয়াছে, এখনও সে সকল ব্যাপার হইতেছে। তোমার স্পর্শ, তোমার প্রত্যাদেশ, তোমার শুভাগমনে আমরা কৃতার্থ হইতেছি। তোমার নিঃশ্বাসবায়ু আমাদের পক্ষে নিত্য শুভ আবশ্যক। তুমি রূপা করিয়া আমাদের প্রচারকদিগের, সঙ্গীত প্রচারকের এবং আচার্য্যের আত্মাতে বিশেষরূপে অবতীর্ণ হও এবং আমার ন্যায় পাপীদিগের কল্যাণ কর। হে ঈশ্বর, তুমি আসিয়াছ, তোমার আজ্ঞা হইয়াছে যে আমরা উৎসব করি। জয় উৎসবের রাজ্য।

২ মাঘ বৃহস্পতিবার ব্রহ্মবিদ্যালয়ের সাং-বৎসরিক হয়। রেবারেও ডল সাংসার সভা-পতির আসন গ্রহণ করেন। প্রথমতঃ শ্রীযুক্ত

প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় ইংরাজীতে ব্রহ্ম-বিদ্যা বিষয়ে বলেন । তিনি যাহা বলেন তাহার মর্ম এই ব্রহ্ম যেমন এক ব্রহ্মবিদ্যাও তেমনি এক । পরমাণুবাদপ্রভৃতি দ্বারা বিজ্ঞান নানা ভ্রম সমুপস্থিত করিয়াছে । ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ, ভাবোৎপাদন, এবং বিশ্বাস এই তিন মনুষ্যে প্রধান । বিশ্বাস সর্বশ্রেষ্ঠ । আমরা সর্বত্র শক্তি অনুভব করি, এই শক্তির বিদ্যমানতা কেহ অস্বীকার করিতে পারে না । যত শক্তি আছে তন্মধ্যে ইচ্ছাশক্তি সর্বপ্রধান । ঈশ্বরে ইচ্ছা শক্তি আমরা আলোকন করিয়া থাকি, ইহাই ব্রহ্মবিদ্যার মূল । শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী সেন সমুদায় ধর্মের তুলনাদ্বারা কল্পে ধর্মবিজ্ঞান সমুপস্থিত হইতে পারে তদ্বিষয়ে বলেন । শ্রীযুক্ত আচার্য্য মহাশয় বলেন সমুদায় ধর্মের তুলনাদ্বারা ধর্মবিজ্ঞান উৎপাদন চরম কার্য্য নহে । সমুদায় বিজ্ঞানের প্রধান লক্ষ্য একত্বসম্পাদন । সমুদায় ধর্ম আলোচনা করিয়া যদি পরিশেষে সকলকে এক করিতে না পারা যায়, বহুত্বকে একত্বে পরিণত করা না হয়, তাহা হইলে কেবল তুলনা নিষ্ফল । আচার্য্য মহাশয় প্রস্তাব করেন আগামী বর্ষে ব্রহ্মবিদ্যালয়ের কার্য্য যথোপযুক্তরূপে নির্বাহিত হয় এবং এজন্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন প্রকৃত ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে, শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার বর্তমান দর্শন বিজ্ঞানের সহিত ধর্মের সম্বন্ধ, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী সেন জড়বিজ্ঞানের সহিত ধর্মের সম্বন্ধ, রেবারেও ডল খ্রীষ্ট ধর্ম এবং শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় হিন্দু ধর্মের ঐতিহাসিক রূপান্তরাদি বিষয়ে বলিবেন । রেবারাও ডল আচার্য্য মহাশয়ের কথিত বিষয়ের অনুসরণ করিয়া “ঈশ্বরের পিতৃত্ব এবং মনুষ্যের ভ্রাতৃত্ব” ধর্মে উচ্চ একত্ব উল্লেখ করেন, তৎপরে সভা ভঙ্গ হয় ।

৩রা মাঘ শুক্রবার আলবার্ট স্কুলের সুরাপান নিবারণী সভার “আশালতা” বাহির হয় । প্রায় দুই শত ছাত্র রক্তবর্ণ কিতা শোভিত

হইয়া পতাকা ধারণ পূর্বক ইংরেজী ব্যাণ্ডের সঙ্গে সুরাপান নিবারণ সঙ্গীত গান করিতে করিতে আলবার্ট স্কুল হইতে শ্রীযুক্ত আচার্য্য মহাশয়ের ভবন কমলকুটিরে উপস্থিত হয় । সেখানে সমবেত লোকমণ্ডলীর মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া সুরার বিষময় ফল প্রদর্শক সঙ্গীত গান করণান্তর আশালতা সৈন্যদল নির্দোষ মিষ্ট সামগ্রী, নেবু ও শীতল জল পান করিলে আচার্য্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় সম্মুখবর্তী দাহার্থ নির্ম্মিত “সুরারাক্ষসের” মূর্তিকে লক্ষ্য করিয়া সুরার অপকারিতা এবং তাহার উচ্ছেদ সাধনের কর্তব্যতা বিষয়ে হাস্য সন্তোষ ও উৎসাহ উদ্দীপক বক্তৃতা করেন । পরিশেষে আশালতা সৈন্যদল আহ্লাদ ও উৎসাহ সহকারে প্রত্যাগমন করিবার সময়ে সুরাবাক্ষসকে চূর্ণ বিচূর্ণ এবং অগ্নিতে দগ্ধ করে । এবারকার বিশেষ উৎসাহ উদ্যম ও জীবন্ত ভাব আশালতাতেও বিলক্ষণ প্রতিভাত হইয়াছে ।

৪ মাঘ শনিবার অপরাহ্নে গড়ের মাঠে অনাচ্ছাদিত প্রান্তরগত বক্তৃতা হয় । হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতি বহুবিধ বহুসংখ্যক লোক নির্দিষ্ট সময়ে নূতন বিধানাঙ্কিত পতাকা শোভিত নির্দিষ্ট ভূমিতে সমবেত হইলে সঙ্গীত ও সঙ্গীত আরম্ভ হয় । আচার্য্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন প্রথমতঃ বাঙ্গলাতে এবং তৎপরে ইংরেজীতে বক্তৃতা দেন । নিম্নে তাঁহার বাঙ্গলা বক্তৃতার মারাংশ প্রদান করা গেল ।

দেশস্থ বন্ধুগণ, স্বাভাৱ্য অদ্য অনুগ্রহ করিয়া এখানে উপস্থিত হইয়াছেন তাঁহাদিগকে অনুরাগের সহিত নমস্কার এবং ধন্যবাদ করিতেছি ।

আজ এই স্থানে এই সমাগোহ কি জন্য ? আপনারা আপন আপন কর্তব্য পরিভাগ করিয়া কি দেখিতে, কি শুনিতে এই প্রশস্ত স্থানে আসিয়াছেন ? পৃথিবীর মধ্যে এক অপূর্ণ বিবাহ উপস্থিত । সেই জন্য নিশান উড়িতেছে, এবং ভেরীতুরী বাজিতেছে । শুভকণে মহা বিবাহ হইবে । শুভকণে পরমেশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে । এই বিবাহরহস্য প্রকাশ্য করিবার জন্য আমরা এখানে আসিয়াছি । সকলে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন কার কার

সঙ্গে বিবাহ। পাত্র কে? পাত্রী কে? বেদ পুরাণের বিবাহ হইবে। প্রায় চারি সহস্র বৎসর পূর্বে যখন পৃথিবী ঘোর অন্ধকারে অচ্ছন্ন ছিল, যখন বর্তমান সভ্য জাতি সকল নিতান্ত অসভ্য ছিল, সেই সময় অমাদের আর্গাজ্জাতি জ্ঞান ধর্ম উন্নত হইয়া বেদ বেদান্ত রচনা করেন, বেদের পরে পুরাণাদি রচিত হয়; কিন্তু এখন এই দেশে ধর্মতাব বিলুপ্ত প্রায়। এই দেশে ধর্মতাব উদ্ধাপন করিবার জন্য এই নূতন বিধান, এই নূতন বিবাহ উপস্থিত। এত শত বৎসরের পরে বেদ পুরাণের বিবাহ হইবে। এই দুয়ের মধ্যে প্রকাশ্য সম্বন্ধ। এক দিকে যোগী ঋষিগণ গভীর যোগ ধ্যানে মগ্ন, আর এক দিকে পৌরাণিক হিন্দুরা নানা প্রকার কর্মকাণ্ডে ব্যস্ত, এক দিকে যোগ, আর এক দিকে ভক্তি। এই দুইয়ের উচ্চ যোগ বর্তমান বিধান। যে বিবাহের কথা বলিলাম তাহা এই যোগ ভক্তির মিলন। যোগের সহিত প্রেমের বিবাহ, বেদের সহিত পুরাণের বিবাহ। ধন্য আর্ষা যোগী ঋষিগণ যাঁহারা পৃথিবীর মুখ সম্পাদ্য ভুলিয়া হিমালয় শিখরে এবং গঙ্গাতীরে ব্রহ্মচিন্তায় মগ্ন হইতেন! তাঁহাদিগের নাম চিরস্মরণীয় হউক! যাঁহারা প্রেমের পথ ভক্তির পথ দেখাইয়াছেন তাঁহারাও ধন্য। বেদ বেদান্তের ঈশ্বরের কথা শুনিতে মন সুস্থিত হয়, যোগ ধ্যানে শরীর রোমাঞ্চিত হয়; কিন্তু আত্মা বেদের অনন্ত ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না। ইহা ব্রহ্ম নহে, ইহা ব্রহ্ম নহে, নেতি নেতি। এই বলিয়া বেদ ব্রহ্ম নিরূপণ করে; কিন্তু পুরাণ ব্রহ্মের জীবন্ত বিধান প্রকাশ করে। যোগী জ্ঞানীরা জিজ্ঞাসা করে ব্রহ্ম কোথায়, আকাশ বলে ব্রহ্মের অন্ত নাই। অনন্ত অস্তিত্ব ঈশ্বরকে ধারণ করিতে না পারিয়া লোক সকল ক্রমশঃ নাস্তিক এবং শুক হইয়া যাইতেছিল, এমন সময় ত্রীগৌরাজ্জ জন্মগ্রহণ করিয়া এক হরি নামে সকলকে মত্ত করিলেন। তাঁহার ভক্তিরূপে নবদ্বীপ টুল্ম করিতে লাগিল। তিনি আচণ্ডাল সকলকে হরিভক্তি বিলাইতে লাগিলেন। তিনি প্রচার করিয়া দিলেন নীচতম লোক চণ্ডালও বৈকুণ্ঠে যাইবে। আহা কি আনন্দের সমাচার। তাঁহার পূর্বে লোকেরা যোগ ধ্যানের কথা শুনিয়া ভয় পাইত, সহজে ধর্ম সাধন করিতে চাহিত না; কিন্তু নীচতম লোকও হরিপ্রেমে মত্ত হইয়া অর্গে যাইবে এই সুসমাচার শুনিয়া দলে দলে লোক হরিধ্বনি করিতে লাগিল এবং এই বলিয়া হরির নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিল;—হে হরি, কৃপা করিয়া আমাদিগকে তোমার নাম দেও। ধন্য হে ঈশ্বর, ধন্য হে বঙ্গদেশের ঈশ্বর, তুমি দয়া করিয়া গরিব কাকালদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য দীননাথ অধমতারণ নাম প্রেরণ করিলে। ভক্তিরূপ জ্ঞানীরা বঙ্গদেশকে বাঁচাইল।

এখানকার বড় লাট সাহেবের দরবারে গরিব লোক বাইতে পারে না; কিন্তু ঈশ্বরের নিকটে সকলের যাইতে অধিকার রহিয়াছে, যিনি ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী তাঁহার দরবারে জাতি বিচার নাই। বর্তমান সমাজে যোগ ভক্তির মিলন হইবে। এই অপূর্ণ কথা বলিবার জন্য অদ্য আমি আপনাদিগের নিকট আসিয়াছি। যোগের সঙ্গে প্রেম চাই প্রেমের সঙ্গে যোগ চাই। কে বলে ভক্তির পথ অবলম্বন করিলে ঈশ্বরকে অমন্ত বলিয়া স্বীকার করা যায় না; এবং যোগ ধ্যান করিলে হৃদয়ে ভক্তি রসের সঞ্চার হয় না? যাঁহারা বেদ জানেন না তাঁহাদের কি গতি হইবে না? যাঁহাদের বিশ্বাস ভক্তি আছে তাঁহারা তাঁহাদিগের প্রাণেশ্বরকে বক্ষস্থলে ধারণ করেন। সেই বেদের অনন্ত ঈশ্বর হরিনামে প্রকাশিত। জলে স্থলে হরি, অন্তরে বাহিরে হরি, সর্বত্র হরি সেই বেদের নিরাকার অশব্দ, অস্পর্শ হরি প্রতি ঘটে, প্রতি ক্ষণের হৃদয়ে বাস করিতেছেন। সেই অদ্বিতীয় ঈশ্বরের গৌরব প্রকাশ করিবার জন্য আজ এসকল নিশান উড়িতেছে। এই তুরী ভেরী বাজিতেছে। চারি হাজার বৎসর পূর্বে বেদ বেদান্ত যাঁহার মহিমা গান করিয়াছে, আজ আমরা তাঁহার নাম সংকীর্তন করিতেছি। ইংরাজেরা আমাদের রাজা, বিদ্যা, বল, সভ্যতা সকল বিষয়ে তাঁহারা আমাদের শ্রেষ্ঠ; কিন্তু এই সভ্য ধর্ম পাইয়া আমরা তাঁহাদিগের সমান হইলাম, সমান কেন শ্রেষ্ঠ হইলাম। অতএব সকলে বল জয় ব্রহ্ম নাম, জয় হরিনাম, জয় ব্রহ্ম ধর্ম বিধান। তোমাদের আদি পুরুষেরা এই গঙ্গাতটে বসিয়া ঈশ্বর চিন্তা করিতেন, এবং মহাপ্রভু চৈতন্য ভক্তরূপে বৈষ্ণব হইয়া এই গঙ্গাতীরে কত বার হরিসংকীর্তন করিয়াছেন; কিন্তু আজ বঙ্গদেশের কি ভয়ানক দুর্দশা। এখন বঙ্গদেশে না যোগ ধ্যানের প্রাণ নাই না ভক্তির প্রমত্ততা কিছুই দেখা যায় না। এখনকার লোকসকল ঘোর সংসারী হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু বাৎসর্য বাণিজ্য অথবা চিনাষাচার কাহাকেও পরিজ্ঞান দিবে না। মৃত্যুর দিনে এই সংসারের বাজার, এই গৃহ পরিজন পরি-ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে। স্ত্রী সন্তানাদি ভূমির জিনিষ ভূমিতে পড়িয়া থাকিবে। ঈশ্বর প্রত্যেক সংসারাসক্ত ব্যক্তিকে বলিতেছেন;—“হে জীব, আমি তোমাকে দন দিলাম, পরিবার দিলাম, তোমার প্রয়োজনীয় সমস্ত জিনিষ দিলাম আমাকেই তুমি ভুলিয়া গেলে, একবার ভাববাসার সহিত হরি বলিয়া ডাকিলে না।” আগে থাকতে পথ দেখ। হরিকে প্রাণ করিয়া ডাক। তোমাদের সভ্যতা ছাই জিনিষ, সভ্যতা দেশকে বাঁচাইতে পারে না। হরি-ভক্তি ভিন্ন দেশের কল্যাণ নাই। এক হরিভক্তিতে সকল বিবাদ মীমাংসা হইবে, সকলের মধ্যে মিলন হইবে। হরিভক্তি হইলে হিন্দু মুসলমানকে বিধর্মী বলিয়া

পরিভ্যাগ করিতে পারিবে না। মুসলমানদিগের মহম্মদও সেই বেদ বেদান্তের 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' অর্থাৎ ঈশ্বর এক, এই মহা সত্য ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং যিনি অদ্বিতীয় ঈশ্বরের তত্ত্ব তিনি মুসলমানকে বলিতে পারেন না, দূর হও যখন, তুমি বিধর্মী স্বেচ্ছ। মহম্মদও ঈশ্বর প্রেরিত মহাপুরুষ। সত্যের আকর্ষণের নিকট জাতিভেদ নাই। মুসলমান ধর্মের কেমন স্পন্দন নিরম। মুসলমানকে প্রত্যহ পাঁচ বার ঈশ্বরের পূজা করিতেই হইবে। মহা ধনী হইতে দুঃখী মাকী কোচম্যান পর্যন্ত সমুদায় মুসলমানেরা এই নিয়ম পালন করে। সেই একই শ্রীহরি ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে যুগে যুগে মহাপুরুষ সকল প্রেরণ করেন। ইচ্ছা হয় বিবাসী মুসলমানকে প্রাণের ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করি। এক ঈশ্বর বাতীত আর ঈশ্বর নাই। কেমন দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত মুসলমানেরা এই সত্য প্রচার করেন। সত্যভূমিতে যখন এবং হিন্দু এক হইয়া গেল। ঈশ্বরের নিকটে সকলের মিলন রহিয়াছে। অতএব পৃথিবীতে যতগুলি মুসলমান আছেন সকলকেই "হরিদাস" হইতে হইবে এবং যতগুলি হিন্দু আছেন সকলকে একেশ্বরবাদী ব্রহ্মজ্ঞানী হইতে হইবে। সেই আনন্দের সময়, সেই শুভ বিবাহের দিন আসিতেছে। সকল ধর্মাবলম্বীকে আমরা সহোদর জানে আলিঙ্গন করিব। সকল বিবাদের মোমাংসাস্থল ব্রাহ্মধর্ম। এই ব্রাহ্মধর্মে বৌদ্ধ, হিন্দু, খৃষ্টান, নানক, কবীরপন্থী প্রভৃতি সকল ধর্মের মিলন হইয়াছে। প্রেমের সঙ্গে যোগের মিলন হইবে ঈশ্বরের আজ্ঞা, বেদ পুরাণের করম্পর্শ হইবে। চারি হাজার বৎসরকে এক ক্ষুৎকারে উড়াইয়া দিব। এস আর্ধ্য জাতা সকল, এস জ্যোত্স্ন জাতৃগণ, এস যোগী শিবগণ, তোমরা আসিয়া গভীর যোগ সমাধির দৃষ্টান্ত দেখাও। এস প্রেমোন্মত্ত তত্ত্বব্রহ্ম, তোমরা আমাদের শুক হৃদয়ে ভক্তির প্রমত্ততা সঞ্চারিত কর, ঈশ্বরের কৃপাতে এই কোলাহলপূর্ণ সভাতার মধ্যে আমরা যোগী এবং তত্ত্ব হইব। নিশ্চয় ধ্যানের সঙ্গে খেলের লীলা মিলিয়া যাইবে। বৈকুণ্ঠ এখানে নছে, ওখানে নছে, বাহিরে নছে, বৈকুণ্ঠ ভিতরে। বাহ্যর যোগবল, ভক্তি বল আছে সে সংসারেই স্বর্গ দেখিতে পায়। সে আপনার স্ত্রী পুত্রদিগকে সঙ্গে লইয়া নিত্যানন্দ চৈতন্যরূপ ঈশ্বরে মগ্ন হয়। ঈশ্বরের কৃপা বলে সে তাহার দ্বার মুখে হরির কথা শুনিতে পায় এবং তাহার প্রিয়দর্শন সুরকোমল মতি শিশু দন্তানেরাও ঐ প্রহ্লাদের ন্যায় হরিনাম করিয়া তাহার প্রমত্ততা বৃদ্ধি করে। যে হরিকে তজ্জে হরিই তাহার রাজা হন। হরি আমাদের রাজা। আমাদের মহারাণী বিষ্টোরিয়া তাঁহার দাসী হইয়া এই ভারতরাজ্য রক্ষা করিতেছেন। তাঁহার রাজ্যে আমরা

কেমন কুশলে রহিয়াছি। এই বাটে আগে কত লোকের গলা কাটা গিয়াছে। কত দম্মা কত নরহত্যা করিয়াছে; কিন্তু আজ আমরা কেমন নিরাপদ। ইহাতে কি তোমরা ঈশ্বরের হস্ত দেখিতেছ না? হরির শাসন সর্বত্র। সকলই হরির লীলা। সেই হরির পাদপদ্ম হইতে অপ্রতিহতভাবে যোগ প্রেমের স্রোত বহিতেছে। কাহার সাধ্য সেই স্রোত অবরুদ্ধ করে? সমুদ্র কি কেনিউট্ নরপতির আজ্ঞা শুনিয়াছিল? যখন কেনিউট্ নীচ চাটুকার অমাত্যদিগের কথার সমুদ্রকে বলিলেন, "হে সমুদ্র, তুমি ক্ষীণ হইয়া এ দিকে আসিও না" সমুদ্র তাঁহার আদেশ অগ্রাহ্য করিয়া উপহাস করিতে করিতে তাঁহার সিংহাসন ভিজাইয়া দিল। সমুদ্রের গতি অপেক্ষা ঈশ্বরের প্রেম স্রোতের বেগ অধিক। কে সেই বেগ নিবারণ করিবে? হুতন বিধান আসিয়াছে। যোগ ভক্তির বিবাহ উপস্থিত। কাহাকেও সংসার ছাড়িয়া সরাসী হইতে হইবে না; কিন্তু সংসারে থাকিয়াই প্রমত্ত বৈরাগী হইতে হইবে। কাহাকেও অকারণে কষ্ট দেওয়া হরির ইচ্ছা নহে। তিনি মার মত মধুর প্রকৃতি, সকলকে কোলে করিয়া তিনি পবিত্র এবং সুখী করিবেন এই তাঁহার অভিপ্রায়।

৫ মাঘ রবিবার প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে আরাধনা ধ্যান ও পাঠানন্তর নিম্নলিখিত প্রণালীতে দোঁষ স্বীকার বিধি প্রবর্তিত হয়। সেদিন কার গান্ধীর্ষ্য ও ভয়শঙ্কোদ্দীপক ভাব আজও আমাদের চিত্তপটে মুদ্রিত আছে।

হে ব্রাহ্মগণ, এই সময়ে গত বৎসরের পাপ স্বীকার করিবে, অনুতাপ করিবে; এবং আগামী বৎসরের জন্য ব্রত গ্রহণ করিবে। অতএব গভীর ভাবে আত্মচিন্তা কর। সর্বসাক্ষী ঈশ্বর যিনি মস্তকের কেশ গণনা করিতেছেন, সেই আদিপুরুষ যিনি অনন্ত ঘণার সহিত পাপকে ঘৃণা করেন, তিনি এখানে আপন সিংহাসনে বসিয়া আছেন। উৎসবের সন্নিবিষ্ট নববর্ষ আরম্ভ হইল। আমি কি করিলাম কি না করিলাম কি করা উচিত ভাবিব। সর্বসাক্ষীর কোটি কোটি চক্ষু। তাঁহার চক্ষুর অগ্নি সমুদয়ের হৃদয়কে আলোকিত করুক। সেই আলোকে আপন আপন দোষ দেখিয়া হৃদয়কে পবিত্র করি। ঈশ্বর বিচারমানে বসিলেন, প্রত্যেক অপরাধী ব্রাহ্ম বিচারে আনীত হইল। এই যথার্থ বিচারক্ষেত্রে বিশ্বাস স্থাপন কর। আমরা সেই বিচারের ভিতরে মস্তক স্থাপন করি, যে পূর্ণ বিশ্বাসী হয় নাই, তত্ত্ব হয় নাই, চরিত্র বিশুদ্ধ করে নাই, মিথ্যা কথা কহিতেছে, জাতাকে নিষ্ঠুরভাবে নির্যাতন করিতেছে, নরনারীর প্রতি পবিত্র এবং শ্রুকোমল ব্যবহার করে নাই, যে প্রচারক যোগ আনা অনুরাগ উৎসাহের সহিত প্রচার

করেন নাই তাঁহারা এই বিচারসময়ের নিম্নে দণ্ডায়মান ।
ঈশ্বর পবিত্র নিখাস দ্বারা ভয়ানক পাপ চূর্ণ করিতেছেন ।
প্রত্যেক পাপিগণ নম্র হইয়া হাতযোড় করিয়া ধর্মবল
প্রার্থনা করুক যেম ভবিষ্যতে সেই বলে পাপবিকার দূর
করিতে পারে ও জন্য দেবপ্রসাদ ভিক্ষা করুক ।

হে ঈশ্বর, তোমার কাছে বন্দী হইয়া আনীত হইলাম ।
তোমার কাছে মনের দোষ স্বীকার করি । সরলতা
বিনয় দাও । ভবিষ্যতে সাধুস্বভাব সুনির্মলচরিত্র হইব
তোমার নিকট এই ব্রত গ্রহণ করি । সমস্ত রিপুকে দমন
করিতে ক্ষমতা প্রদান কর । আমি পতিত, আমি যুগিত
হই। যেন কথার না বলি । ভবিষ্যতে যেন যথার্থই সাধু
হই । এই হৃদয় যেন সত্যের দরার অনুষ্ঠান করে ।
এই হৃদয়ের ভিতরে বিবেকের সিংহাসনতলে যেন সমস্ত
প্রকৃতি বশীভূত থাকে ; সর্বদা যেন পবিত্রতার সূচী
উজ্জ্বল থাকে, প্রত্যেক ব্রাহ্মকে শুদ্ধ চরিত্র কর । মা,
চিরকালের জননি, সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থ পুণ্য দাও, সেই
পদার্থ তোমার ভিতর আছে বলিয়া তোমার এত মহিমা ।
ব্রহ্মতত্ত্ব প্রেরণ কর, অস্থির ভিতর সেই তেজ প্রবিষ্ট
হউক । প্রাণকে সজ্জিত কর, বৈরাগী কর, ব্রাহ্মসমাজকে
পবিত্র কর, ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে বসিয়া হকার কর । তোমার
বিজয়ভেরী শুনিয়া শত্রুকুল পলায়ন করুক । পাপের
দৌরাত্ম্য হইতে সকলে বিমুক্ত হউন । যেমন এক একটি
করিয়া কাঁটা বাহির করে তেমনি পাপ কাঁটাগুলি এক
একটি করিয়া বাহির কর । হস্ত, পদ, শরীর মন, রসনা
সমস্ত শুদ্ধ কর, শুদ্ধতার অগ্নিমধ্যে টানিয়া লইয়া যাও ।
তোমার সমুদয় উপাসক যেন আজ পবিত্রতা লইয়া যান ।
আজ দোষ স্বীকার করার দিন । মা, পুণ্য দাও, পুণ্য দাও ।
কলঙ্কিত ব্রাহ্মসমাজ পুণ্য চাহিতেছে । শিশুর মত, নির্মল
চিত্ত বালক বালিকার মত কর, প্রবঞ্চনা কি জানিব না,
সরলভাবে ব্রহ্মপদপ্রাপ্ত হইয়া অবশিষ্ট জীবন কাটাও ।
ক্ষণকাল আমাদিগকে এই বিষয় ভাবিতে দাও, আত্ম-
চিন্তা করিতে দাও, তবে প্রসাদে যেন নির্মল হই, তবে পাদ-
পদ্মে এই ভিক্ষা চাহিতেছি ।

হে আত্মন, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি মিথ্যাবাদী
হইয়াছ কি না ? মিথ্যা কথা দ্বারা আপনাকে কলুষিত করি-
য়াছ কি না ?

হে আত্মন, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি অপবিত্র
নয়নে তোমার কোন ভাই ভগ্নীর প্রতি তাকাইয়াছ কি
না ? তুমি ঈশ্বরসমক্ষে এই প্রশ্নের উত্তর দাও ।

হে আত্মন, তুমি কোন ভাই ভগ্নীর শরীরের কোন
প্রকার ছানি হউক, জীভট হউক, এমন ইচ্ছা করিয়াছ কি
না ? তাহা স্বীকার কর ।

হে আত্মন, তুমি অহকারী হইয়া তোমার কোন ভাই

ভগ্নীকে নোচ মনে করিয়াছ কি না ? সেই বিষয়ে যদি দোষ
থাকে তাহা স্বীকার কর ।

হে আত্মন, তুমি ব্রাহ্মধর্মকে কখন অবিশ্বাস করিয়াছ
কি না ? ঈশ্বর ও সত্যের প্রতি সন্দেহ হইয়াছে কি না,
স্মরণ করিয়া দেখ । দোষ স্বীকার কর ।

হে আত্মন, তুমি ভক্তি বিহীন হইয়া শুষ্ক পূজা, শুষ্ক
আরাধনা করিয়াছ কি না ? ঈশ্বরের কাজে গুরুতা অপরাধে
অপরাধী হইয়াছ কি না ? তাহা ভাবিয়া দেখ ।

হে আত্মন, তুমি স্বর্গীয় সাধুদিগকে কখনও অপমান
করিয়াছ কি না ; বাঁহারা ঈশ্বর প্রেরিত হইয়া জগতের
কল্যাণ করিয়াছেন তুমি জঘন্য অবিশ্বাসী হইয়া তাঁহা-
দের অপমান করিয়াছ কি না ; তুমি জীবিত ও মৃতদিগের
কোন প্রকার অনাদর করিয়াছ কি না ; স্মরণ কর ।

হে আত্মন, ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য বঙ্গদেশে, ভারতবর্ষে
এবং সমস্ত পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে তদুপযুক্ত বল, বুদ্ধি
পরিশ্রম, অর্থ নিয়োগ করিতে ক্লপণ ও কুণ্ঠিত হইয়া
আপনাকে কলুষিত করিয়াছ কি না ? ধর্মের জন্য কায়-
মনোবাক্যে পরিশ্রম করিয়াছ কি না ? যদি না করিয়া
থাক অপরাধী বলিয়া স্বীকার কর ।

হে ধর্ম প্রচারকগণ, তোমরা যত পরিমাণে ঈশ্বরের
নিকট অন্ন বস্ত্র পাইয়াছ, যত পরিমাণে ব্রাহ্মসমাজের
নিকট অন্নজন পাইয়াছ, যাঁহাতে ঈশ্বরের ধর্ম প্রচারিত
হয় সাধানুসারে সেই পরিমাণে যত্ববান হইয়াছ কি
না ? যদি অনেক খাইয়া থাক অল্প দিয়া থাক,
যদি কখন নিরাশ হইয়া জড়ের মত বসিয়া থাক, যদি
ঈশ্বরের নামে ও প্রচারে তাদৃশ উৎসাহ প্রকাশ না করিয়া
থাক যদি কেবল আপনার স্বর্থ সন্তোষ করিতে চেষ্টা
করিয়া থাক, যদি ভারত ও সমস্ত পৃথিবীর জন্য না ভাবিয়া
থাক, তাহা হইলে ঘোর অপরাধী বলিয়া স্বীকার কর ।
ব্রহ্মের সমক্ষে ক্ষমা প্রার্থনা কর ।

হে দয়ালু তোমার গভীর বিচারে আমাদিগকে
পরীক্ষা কর, আমাদিগকে দণ্ড দাও । হে স্নেহময়ী জননী
তোমার দণ্ড দ্বারা আমাদিগকে শুদ্ধ চরিত্র কর, এই
তোমার নিকট প্রার্থনা, কৃপা করিয়া আমাদিগের প্রার্থনা
পূর্ণ কর ।

৬ সোমবার ব্রহ্ম মন্দিরে শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র
মজুমদার রাত্রি আটটার সময়ে “ ব্রাহ্মসমাজ
কি স্থায়ী হইবে ? ” এতৎসম্বন্ধে বক্তৃতা দেন ।
নিম্ন লিখিত প্রণালীতে আমরা তাঁহার বক্তৃ-
তার সারসংগ্রহ করিতে পারি ।

ব্রহ্মশতাব্দীর সংগ্রাম পরীক্ষা ও অভিজ্ঞতা লইয়া
ব্রাহ্মসমাজ অদ্য পঞ্চাশতম সাংবৎসরিক উৎসব করিতে

উদ্ভাস। যদি ধর্মের এই অবনতিসময়ে কোন একজন ভবিষ্যদ্বাণী ইহার মতাদি বিচার করিয়া দেখেন তবে তিনি কি সিদ্ধান্ত করিবেন? ব্রাহ্মসমাজ কি স্থায়ী হইবে? ইহারই মধ্যে অনেক ভবিষ্যদ্বাণীনাতিমানী ইহার অবনতি ও পতন নির্ণয় করিতেছেন। কেহ কেহ শুদ্ধ ইহার মূর্ত্য নর, কিন্তু জীবিতাবস্থায় সমাধি করিতেছেন। যে সকল দেব প্রদর্শন করিয়া তাঁহার ব্রাহ্মসমাজকে ঘোষী করিতেছেন, বধ করিতেছেন, সমাধি করিতেছেন, সে সকল পরস্পর বিরোধী এবং বৃহল। কাহার মতে ব্রাহ্মসমাজ হিন্দুধর্ম, কাহার মতে খ্রীষ্টধর্ম, কাহার মতে বৌদ্ধধর্ম এবং সংশয়বাদে, কাহার মতে কুসংস্কার এবং মনুষ্য পুজার, কাহার মতে দেশসংস্কারের আড়ম্বরে, কাহার মতে যোগীপণের নিক্রিয়ত্ব অবুদ্ধি, বিলীন হইয়া যাইতেছে। পরস্পর বিরোধী এই সকল দোষারোপের একটি একটি করিয়া খণ্ডন করিতে গেলে তত্বের অবসর হইতে হইবে, এবং তাহা জ্ঞাপণেও কাহার বৈধি থাকিবে না। স্মরণ্য এ বিষয়ে কিছু না বলিয়া ঈদৃশ দোষারোপ নিন্দা বা প্রশংসা, দেখা বাড়ুক। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যিনি ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করেন তাঁহাতেই এ প্রকার প্রশস্ত্য ভাব ছিল। তাঁহাকে হিন্দুগণ বেদান্তবাদী, খ্রীষ্টানগণ একেশ্বরবাদী খ্রীষ্টান, এবং মুসলমানগণ মোলবী বলিয়া গ্রহণ করিত। তিনি যে সমাজ সংস্থাপন করেন তাহাতে তাঁহার প্রশস্ত্য ভাব কেন প্রতিফলিত হইবে না? হিন্দুগণ খ্রীষ্টান, খ্রীষ্টানগণ হিন্দু, এবং বিশ্বাস ও জ্ঞানবিহীন লোকগণ বৌদ্ধত্বাদির আরোপ করিবে, ইহা আর আশ্চর্য্য কি? ঈদৃশ নিন্দার মধ্যে প্রশংসা যেমন আছে তেমনি একথাও বলিতে হইবে এ প্রশংসা মধ্যে বিপদও আছে। সমুদায়কে নিজের অন্তর্ভুক্ত করিয়া যে দর্শন উপস্থিত হয়, তাহার দৌর্বল্য এই এই যে তাহার নিজের কিছু না থাকতে প্রবর্তক তিরোহিত হইলে অথবা সময়ের উপযোগী না হইলে উহা সম্ভারাপযোগী প্রধান দর্শনের মধ্যে বিসৃপ্ত হইয়া যায়। সমুদায়কে অন্তর্ভুক্ত করিয়া যে আধ্যাত্মিক ধর্ম উপস্থিত হয়, তাহার কি রূপ অবস্থা উপস্থিত হইবে না? চতুর্দিক যে সকল প্রবলতর ধর্মসম্প্রদায় আছে তন্মধ্যে কি ইহা বিসৃপ্ত হইবে না? ব্রাহ্মধর্ম কি হিন্দু বা খ্রীষ্টধর্মে বিলীন হইয়া যাইবে না? খ্রীষ্টধর্ম পূর্বতন কত ধর্মে গ্রাস করিয়াছে, শিখধর্ম প্রভৃতি হিন্দুধর্ম মধ্যে অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে এমন কি আছে যাহাতে তাহাকে রক্ষা করিবে? যদি বিচ্ছিন্ন ভাব পোষণ করা যায়, তাহাতেও মূর্ত্য উপস্থিত হয়। বৌদ্ধধর্ম এইরূপে এ দেশ হইতে নির্মূল হইয়া গেল। অলবিভেদীসম্প্রদায় পোপ সহকারে বিসংবাদে প্রবৃত্ত হইয়া বহুস্থানে বিস্তৃত হইয়াও পরিণেমে বিচ্ছিন্ন ভাবের হস্তে মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়।

ব্রাহ্মসমাজ যদি বৌদ্ধ এবং অলবিভেদীসম্প্রদায়ের ন্যায় আতীর ভাব, শক্তি, সহানুভূতি প্রভৃতি হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করে তবে ইহারও তাহাদিগের অবস্থাপন হইতে হইবে। স্মরণ্য হই দিকেই বিপদ। এক দিকে অন্তর্বিগীন হইয়া যাইবার সম্ভাবনা, অপর দিকে মূল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া মৃত্যুপ্রাণে নিপতিত হইবার সম্ভাবনা।

উদ্ভেদ নিয়ম মধ্যে উপযুক্তের স্থিতি অনুপযুক্তের তিরোধান এটিই প্রধান নিয়ম। এই নিয়মানুসারে বৃহৎ বৃহৎ প্রবল ধর্মসম্প্রদায় ব্রাহ্মসমাজকে গ্রাস করিয়া ফেলিতে পারে। কিন্তু উপরি উক্ত নিয়মের যথার্থ অর্থ কি? প্রকৃতি প্রতিবস্তুর বিবিধত্ব একত্র করত এক করিয়া বর্জিত করিয়া উচ্চ আকারে উহাকে রক্ষা করেন। বৃক্ষ জীবাদি সকলেরই শক্তি ও জাতি একত্র করিয়া বর্জন করিয়া পরিশেষে উচ্চতর উপযুক্ত জেগীতে রক্ষিত হয়। ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে ইহাই হইবে। যত ধর্মসমাজ আছে তাহাদিগের বিবিধত্ব ব্রাহ্মসমাজের জীবনী শক্তি বর্জিত করিতেছে। কেন না তাহাদিগের পরস্পরের সংগ্রামে তাহারা সার্বভৌমিক এক ব্রাহ্মসমাজকে রাখিয়া চলিয়া যাইবে এবং কোন বল বিনষ্ট হয় না বলিয়া সমগ্র বল ব্রাহ্ম সমাজে প্রবিষ্ট হইবে। যে ধর্ম আধ্যাত্মিক এবং নৈতিক বলের সঙ্গে আপনাকে এক করিয়া ফেলিয়াছে, এবং উগাদিগের বর্জনে আপনার বর্জন করিয়াছে, তাহার স্থিতি যত দিন সেই সকল বলের স্থিতি তত দিন, ইহা একান্ত নিশ্চিত। স্মরণ্য উপযুক্তের স্থিতির নিয়মে ব্রাহ্মসমাজের চিরকাল স্থিতি ও উন্নতি নিশ্চয়।

বর্তমানকালে পরিতুলনা প্রশংসীর কথা শুনিতে পাওয়া যায়। ধর্মশাস্ত্রের পরিতুলনা শাস্ত্র মূল্যের ক্লার্ক জনসন প্রভৃতি দ্বারা উপস্থিত হইয়াছে তাহা নহে, তিন শত বৎসর পূর্বে দিগ্বীর সত্ৰাট আকবর কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়াছে। তিনি হিন্দু জোরেস্তার, মুসলমান তেম্পুটগণের ধর্মমত জ্ঞাপন করিতেন ও তদ্বারা আপনার আচরণাদি নিয়মিত করিতেন। অগণক কমট সমুদায় ধর্মের মহাজনগণকে একত্রিত করিয়া তাহাদিগের প্রাধান্যে সমাজ গঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই সকল ব্যক্তি যুক্তি বলে বাহ্য সংস্থাপন করিতে যত্ন করিয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজ তাহা বিশ্বাস সাধন ভজন আধ্যাত্মিকতাদি দ্বারা করিতে প্রবৃত্ত। সমুদায় বিধানের একতা, সমুদায় মহাজন ও ঈশ্বরের সম্মানগণের একতা এবং প্রত্যেক জাতির ধর্মশাস্ত্র ও বিশ্বাসের মধ্য দিয়া ঈশ্বরের নিঃসৃত প্রবাহিত হইতেছে ঈদৃশ বিশ্বাসে আমাদের আধ্যাত্মিক জীবন এবং পরলোক সংগঠিত, যত দিন জ্ঞান নীতি ও অন্যান্য বিষয়ের একতা সম্পাদনের স্পৃহা আছে, যত দিন সমুদায় দেশের মহৎ ও ভাল লোকের

প্রতি সম্মান ও সমাদর আছে, যত দিন সত্যের সাক্ষ্য-
তোষিতা এবং ঈশ্বরের পিতৃত্বে অগ্রগামী মনুষ্য জাতির
বিশ্বাস থাকিবে, তত দিন ব্রাহ্মসমাজ থাকিবে, ক্রমে
উন্নত হইবে, এবং মনুষ্য জাতির জীবন ও উন্নতি ইহার
জীবন উন্নতির নিয়ম হইবে।

বর্তমান সময়ে বর্তমান এবং প্রাচীন ধর্ম মধ্যে মহা-
বৈপরীত্য উপস্থিত। এখন কেবল বাহ্যিকত্ব, সাংসারি-
কতা, মতপ্রাধান্য, জ্ঞানের অহঙ্কার, প্রতিযোগিতা,
স্বার্থপরতা, পরস্পর হুগা। পূর্বের ভ্রাতৃত্ব এবং
সাম্প্রদায়িক অন্ধমতে পরিণত হইয়াছে; পূজা উপা-
সনা হইতে প্রত্যাশেপের অগ্নি নির্ঝর্ণ হইয়া গিয়াছে।
দিবা বিস্ময়ে দর্শন আর নাই। স্বর্গের বিষয়ে একতা-
মতা আর পৃথিবীতে শুনিতে পাওয়া যায় না। ঈশ্বরের
হস্ত আর এখন কেহ দেখিতে পায় না। বর্তমান সম-
য়ের বিবাদ বিসংবাদ পরিভাষা করিয়া সেই স্থানে
গিয়া ব্রাহ্মসমাজ প্রবিষ্ট হইতেছে, যেখানে কেবলই
আলোক, যেখানে প্রবেশ করিয়া উহা পৃথিবীর সমুদায় অন্ধ-
কার বিদূরিত করিবে। হিন্দু ধর্ম ও দর্শনের মূলে প্রবেশ
করিয়া সেখান হইতে বল এবং ধর্মের উৎস আকর্ষণ
করিয়া লই। দ্বোরস্তারের নিকট গমন করিয়া প্রাচীন
আধ্যাত্মশাস্ত্রের ধর্ম পাঠ করি। বুকের নিকটে গমন
করিয়া চরিত্রের নির্মলতা সাধন করি, যোগসমাদির শান্তি
অশ্রুত করি। পুরাণ গীতা ভাগবতের নিকট গিয়া তত্ত্বের
মধুরতাতে মত্ত হই, মহাদেব প্রভৃতি প্রধান যোগীর
চরণতলে উপবিষ্ট হই। সমুদ্র পার হইয়া গিয়া সত্রে-
টিসের নিকট আত্মজ্ঞান শিক্ষা করি, হিন্দুধর্মের বিশ্বা-
সাথি ভবিষ্যদ্বাণী ডাণ্ডিডের সুললিত গীত প্রভৃতিতে
মুগ্ধ হই। মধুর নেত্রারবের মহাপুরুষের পার্শ্বে দণ্ডায়মান
হইয়া পিতার গৃহে বহু প্রাসাদের কথা শ্রবণ করি। এইরূপে
এই সকল মূল হইতে অমর আধ্যাত্মিকতা এবং প্রত্যেক
ধর্মের মূলতত্ত্ব উপার্জন করিব। কিন্তু একটি বিষয়ে
সকলকে সাবধান করা আবশ্যিক। কেহ যেন স্বার্থ, সাম্প্র-
দায়িক ভাব, বাস্তবিক ঘটনাকে অন্যরূপে দর্শন বা
বর্ণন, কোন এক ধর্মের পক্ষপাতী হইয়া অন্য ধর্মের
প্রতি প্রতিকূলতা, এ সকলের অনুসরণ না করেন। সর্বদা
হস্তে তৌলমণ্ড ধারণ করিয়া যেন তিনি অবস্থিত হন।

ধর্ম সকলকে একীভূত করাতে আরো এক আপদ
আছে। সর্বত্র সত্যের সঙ্গে মনুষ্য অসত্য মিশ্রিত করিয়া
ফেলিয়াছে। সে সকল দূর করিয়া সত্য সংস্থাপন করা
ব্রাহ্মধর্মের ঐশ্বর্য। ব্রাহ্মসমাজ প্রকৃতি পূজা পরিভাষা
করিয়া বেদের ধর্ম, আত্মবিশ্বাস শুকতা পরিভাষা করিয়া
বৌদ্ধধর্ম, অদ্বৈতবাদ ও শরীরশোষণ পরিভাষা করিয়া
যোগধর্ম, পৌরাণিক কুসংস্কার পৌত্তলিকতা পরিভাষা

করিয়া শ্রমিষ্ঠ শ্রুকোমল ভক্তির ধর্ম, নৈতিক দোষ ও
ক্রোধোদ্দীপ্ত ভাব পরিভাষা করিয়া মুসলমান ধর্মের
আদি ও উৎসাহ, বর্তমানের ভ্রম কুসংস্কার পরিভাষা
করিয়া খ্রীষ্টের স্বর্গরাজ্য কি আমাদের দিতে পারেন?
যদি দিতে পারেন, পূর্ণমাত্রায় না হউক অর্ধেকও যদি
দিতে পারেন, তবে ব্রাহ্মসমাজ থাকিবে। কিন্তু কি
উপায়ে ব্রাহ্মসমাজ অসত্য হইতে সত্যকে প্রযুক্ত করি-
বেন? যুক্তি তর্ক বিচারে? যুক্তি তর্ক বিচারে নহে, কিন্তু
বিজ্ঞানালোকে। এই বিজ্ঞানালোকের প্রতি উপেক্ষা করিয়া
পূর্বতন লোকেরা মহাজন্মে নিপতিত হইয়াছেন। সর্ব-
শেষে আমাদের চরিত্রের প্রতি দৃষ্টি করিতে হইবে।
চরিত্র বিনা সমুদায় বস্তু বিকল হইবে। চরিত্রের দৃঢ় ভূমির
উপরে যদি ধর্ম সংস্থাপন না হয়, তবে ধর্মের মূল নিশ্চয়
আন্দোলিত হইয়া যাইবে।

৭ মাঘ মঙ্গলবার ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমা-
জের সাধারণ সভা হয়। এই সভাতে প্রথ-
মতঃ বার্ষিক রিপোর্ট পাঠ হইলে প্রচার কার্যা-
লয়ের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র যথাস্থানে
প্রকাশিত বার্ষিক আয় ব্যয় বিবরণ উপস্থিত
করিয়া ঈশ্বর কি রূপ আশ্চর্য্য ভাবে সামান্য
উপায়ে এতগুলি পরিবারকে ভরণপোষণ
করিতেছেন তৎসম্বন্ধে নিম্নলিখিত প্রবন্ধ পাঠ
করেন।

ভক্তিবাজন মহোদয়গণ আমি বিনীতভাবে আপনাদের
চরণে প্রণাম করি।—কথিত আছে দেবর্ষিনারদ বাল্যকালে
স্বীয় মাতার সহিত সাধুসেবাতে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি
নিজে সামান্য বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া একমাত্র সাধুসেবা
করিয়া মহাত্মা সাধুদিগের আশীর্বাদ লাভ করিয়াছিলেন।
তাহার জীবনের যত উন্নতির কারণ, কেবল সাধুদিগের
আশীর্বাদ। বাস্তবিক সাধুসেবায় মহাকল। ইহার সর্বা-
ভাগী হইয়া ঈশ্বরের জন্য এবং ঈশ্বরের ধর্মপ্রচার জন্য
জীবন উৎসর্গ করেন, যদি সৌভাগ্যক্রমে কোন ব্যক্তি সেই
সকল মহাত্মাদিগের সেবা করিতে পারেন, তাহা হইলে
পরিণামে তিনি যে অপরিণীত সুখে সুখী হন, তাহার
দৃষ্টান্ত দেবর্ষি নারদ। আমি এক জন মূর্খ অতি সামান্য
মনুষ্য। আমার বাল্য ও যৌবনের অধিকাংশ জীবন কোন-
রূপে সামান্য সাংসারিক কার্যে গত হইয়াছে। ধর্ম্মেতে
সাধুতাতে যে কত সুখ কত আনন্দ, তাহা বহুকাল
পর্যন্ত বুঝিতে পারি নাই। দস্যময়ের অসীম দয়া-
প্রভাবে কি আশ্চর্য্য কৌশলে আমি তাহার কাঁদে পড়ি-
লাম। আমি কখন চেঁচা করি নাই, ভাবি নাই, স্বপ্নও

করিতেছেন। বল হে ব্রাহ্মিকা, তুমি কি তোমার ব্রহ্মকে দেখিয়াছ? তোমার ব্রহ্ম কি নিরাকার শুক দেবতা, না তিনি জননীর ন্যায় কোমল? তিনি কি যথার্থই রূপে গুণে সুশোভিত হইয়া তোমাকে বর দেন? যদি তিনি তোমাকে আশীর্বাদ করিতে না পারেন তাহা হইলে সেই নিজীব ব্রহ্মপূজা করিয়া কষ্ট পাইবার তোমার দরকার নাই। তোমরা সকলেই ব্রাহ্মিকা, কে তোমাদিগকে ব্রাহ্মসমাজ হইতে তাড়াইয়া দিতে পারে? যে নারী একবার ঈশ্বরকে ডাকিয়াছেন তিনি ব্রাহ্মিকা; কিন্তু বাহারা অরবিশ্বাসী তাঁহারা ব্রাহ্মিকা হইয়াও আসল ব্রহ্মমন্দিরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই, তাঁহারা এখনও উঠানে বহিয়াছেন। বাহারা জননীর গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন তাঁহাদের সঙ্গে ইহাদের কত প্রভেদ। বাহারা জননীর কাছে বসিয়া ব্রহ্মস্তুত্ব এবং মার বন্দনা করিতেছেন তাঁহারা কেমন সুখী। পৃথিবী আর স্বর্গে কত প্রভেদ! যে নারীর অন্তরে প্রেম নাই, যে কেবল মুখে ঈশ্বর ঈশ্বর বলে সে স্বর্গে প্রবেশ করিতে পারে না। বাহারা সমস্ত প্রাণ মন দিয়া মাকে ভালবাসেন, মার সেই প্রিয়তমা কন্যাগণ স্বর্গে বসিয়া কেমন সুখভোগ করিতেছেন! ! যেখানে প্রাচীনকালের আখ্যকন্যাগণ, মৈত্রেয়ী, গার্গী, সারিষী সীতাদেবী প্রভৃতি বসিয়া সংপ্রসঙ্গ করিতেছেন সেই স্থান কেমন সুখের স্থান! ! সেই সুখধামে প্রবেশ করিতে না পারিলে তোমাদের হুঃখ যাইবে না। এখনও তোমরা দুঃখিনী, কেন না তোমরা সেই দেবকন্যাদিগের সঙ্গে তোমাদের সুর মিলাইতে পার নাই। যখন সেই ব্রহ্মকন্যাদিগের কোমল হৃদয় হইতে স্নমধুর ব্রহ্মস্তুত্ব উঠিতে থাকে তখন স্বর্গের জননী নিজে সেই কন্যাদিগকে তাঁহার ক্রোড়ে লইয়া তাঁহাদের মুখে অমৃত ঢালিয়া দেন। সেই উপরের ঘরে প্রবেশ করিতে ক্ষমতা না পাইলে তোমাদিগের হুঃখ বুড়িবে না। যত দিন সেই স্থানে যাইতে না পারিবে, তত দিন তোমরা হাজার কেন উপাসনা কর না, তাঁহারা যে সুখভোগ করিতেছেন তোমরা সেই সুখের অভিলাষিণী হইতে পারিবে না। যেখানে লীলারতী, দ্রোপদী, এবং অহল্যা বাই প্রভৃতি জগদীশ্বরকে মা বলিয়া ডাকিতেছেন, কোন্ ব্রহ্মবাসিনী কন্যা না সেখানে যাইতে ইচ্ছা করে? তাঁহারা বিশ্বজননীকে মা বলিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। তাঁহাদিগের যেমন রূপ তেমন গুণ। সেই স্বর্গে সত্যী-স্বামীগণ আপনাদের জননীকে মধ্যে বসাইয়া উৎসব করিতেছেন। এক দিন নহে চিরদিন তাঁহারা স্বর্গের জননীকে লইয়া উৎসব করিতেছেন। অরিশাস্ত্র ভক্তিবীণা বাজাইয়া তাঁহারা মার ও শ্রীমতীর চরণে বসিতেছেন। তাঁহারা প্রাণে এবং নিরাকার সরস্বতীর বীণা বাজাইতেছেন।

তাঁহারা স্বর্গের দেবতাদিগের নিকটে যথার্থ সিদ্যা ও সঙ্গীতবিদ্যার পরিচয় দিতেছেন। পুণ্য প্রেম তাঁহাদের ভূষণ। সেই যে স্বর্গের মধ্যে স্থাপিত উন্নত সরস্বতী, সমাজ সেখানে পাপ হুঃখ কিছুই নাই, কেবলই পবিত্রতা কেবলই সুখ। সেই স্বর্গের সঙ্গে এখন পৃথিবীর যোগ হইতেছে। তোমরা বুঝি এ কথা শুন নাই? মৃত্যুর পরে সত্যী সাক্ষী সকল বৈকুণ্ঠে যায় এই কথা তোমরা সকলে শুনিয়াছ; কিন্তু এই পৃথিবীতেই সশরীরে স্বর্গভোগ করা যায় ইহা বুঝি তোমরা জাননা। মৃত্যুর পরে আমরা যে স্বর্গভোগ করিব আমি আজ সেই স্বর্গের কথা বলিতেছি না, কিন্তু এই ঘরে এখনই আমরা যে স্বর্গের মধ্যে রহিয়াছি তাহারই কথা বলিতেছি। আমাদের প্রতিজ্ঞার আশ্রয় ভিতরে যে যথার্থ উপাসনা ঘর আছে, তাহার ছাদের উপর পরলোকবাসিনী সাক্ষী ভগিনীগণ মধুর বীণায় ঈশ্বরের গুণগান করিতেছেন। স্বর্গ পৃথিবীর মধ্যে, সংসারে যোগভক্তি বৈরাগ্য। তোমরা হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া সেই স্বর্গবাসিনী সাক্ষীদিগের সঙ্গে আলাপ কর সেই প্রাচীন আখ্যকন্যাগণ, সেই ভক্তিভাজন সাক্ষীস্বামীগণ তোমাদের সম্পর্কে মার মতন। ব্রহ্মপরায়ণা ব্রাহ্মিকা যখন স্বর্গীয় সুরে ভক্তির সহিত মধুর ব্রহ্মনাম গান করেন, সেই স্বর্গের দেবীরা আসিয়া তাঁহার বসনাতে বসেন। তা'ব ব্রাহ্মিকাগণ, তোমরা যদি কল্পনাপরতন্ত্র হও, তাহা হইলে তোমরা চারিদিকে কেবল সংসারই দেখিবে, পরলোক এবং পরলোকবাসিনী দেবীদিগকে দেখিতে পাইবে না। যদি তোমাদের মনে বিবাস থাকে তাহা হইলে তোমরা দেখিবে, যখন তোমরা ভক্তিভাবে ঈশ্বরকে ডাক সেই স্বর্গের দেবীরাও তোমাদের সঙ্গে যোগ দান করেন। তোমাদের মধ্যে যদি কোন ভক্ত থাকেন তিনি বলিবেন ছাদের উপর মাকে ডাকিতেছিলাম, মার চারিপাশে কত গুলি মূর্তিমতী ভগিনীকে দেখিলাম। মাকে দেখিয়া মন কৃতার্থ হইল, মার সঙ্গে যোগিকন্যা, ঋষিকন্যা এবং বৈরাগিনীদিগকে দেখিয়া মন আরও কৃতার্থ হইল। তাঁহারা অশরীরী, তাঁহাদিগের গায়ে কোন অলঙ্কার নাই; কিন্তু বিচিত্র রূপে তাঁহারা অত্যন্ত স্নন্দরী। অশরীরী আত্মা, সকলেই অরূপ অথচ প্রতি জনেরই মনোহর রূপ আছে। ইহারা চৈতন্যময়ী, সকলেই সরস্বতীর কন্যা। ইহাদের হৃদয়ের ভিতরে স্বীভাব দেখিতে পাইলাম। ইহাদের মধ্যে কেহই পুঙ্খ প্রকৃতি নহেন। সকলেই কোমলতা এবং ভক্তির প্রতিমা। ইহাদের প্রেমামনে মার মুখের রূপজ্যোতি পড়িয়াছে ইহা কি কল্পনা? ওরে ব্রাহ্মমন, আমাকে ব্রাহ্মিকা পাইয়াছ বলিয়া কি স্বর্গের স্বপ্ন দেখাইতেছ? এ সকল কথা বলিলে লোকে আমাকে পাগলিনী বলিবে, কুসংস্কারাঘিষ্ট বলিবে। কিন্তু যাহা

প্রত্যক্ষ দেখিলাম তাহা কিরূপে অস্বীকার করিব। মার স্বর্গ দেখিয়া ব্রাহ্মিকার হৃদয় মন আনন্দ রসে ডুবিয়াছে, সে কি আর সংসারে ফিরিতে পারে? সংসারসম্পর্কে ব্রহ্মকন্যা মৃত, ব্রহ্মকন্যার চক্ষু কর্ণ নাই, ব্রহ্ম কন্যা সংসার দেখিতে পায় না, সংসারের কোলাহল শুনিতে পায় না। ব্রাহ্মিকার হৃদয় প্রকাণ্ড অমৃত সমুদ্রে ডুবিয়াছে। ব্রাহ্মিকা জানে না কি সময় আসিয়াছে, ব্রাহ্মিকা আনন্দ রসে বিহ্বল হইয়া থেকে থেকে মা বলিয়া ডাকিতেছে, ব্রাহ্মিকার কি অবস্থা হইয়াছে বাড়ীর কেহ জানে না। বাড়ীর কর্তা কোথায় গেল কেহই বলিতে পারে না। ব্রহ্ম শাস্ত্র সন্ধ্যাকালে ব্রহ্মকন্যা ছাদের উপর বসিয়া স্বর্গের সৌন্দর্য্যরসপান করিতেছেন। প্রাণেশ্বরী করুণাময়ী স্বর্গের শোভা দেখাইয়া তাঁহার কন্যার মন ভূলাইয়া লইয়াছেন। স্বর্গের দেবীদিগকে দেখিয়া ব্রহ্মকন্যা মোহিত হইয়া গিয়াছেন। তোমরা কোন্ দেশের নারী গা? কথ্য কি কবে আমার সঙ্গে? এক বার কি তোমরা আমাদের গিকে বাছা বলে ডাকিবে? হে গা, তোমরা কি যন্ত্র বাজাচ্ছ? আবার বাজাওত এমন সুরতো শুনি নাই। তোমাদিগকে দেখিয়া আমার যখন মুগ্ধ হইল, চিরকালের জন্য মুগ্ধ হইল। এইতো পৃথিবীতে বসিয়া স্বর্গ দেখা হইল, যেন রোজ রোজ এই স্বর্গ দেখিতে পাই। দিবস বামিনী তোমরা আমার সহায় হইয়া থাক। হৃৎথের আগুনে আমার হৃদয় পুড়িতে ছিল। আমি জানিতাম না যে ভাঙ্গা ছাদের উপর বসিয়া স্বর্গ দেখিব। স্বর্গের সূত্রে ব্রহ্মকন্যা মত্ত, তিনি আর উঠিতে পারেন না। বাস্তবিক তাঁহার মৃত্যু হয় নাই। পৃথিবী সম্পর্কে তিনি মৃত, তাঁহার প্রাণ স্বর্গের কন্যাদিগের নিকট পড়িয়া আছে। ব্রাহ্মিকাগণ, এই স্বর্গকে তোমরা কল্পনা মনে করিও না। তোমাদের স্বর্গীয় ভগ্নীগুলি বোজ বোজ স্বর্গ সাজাইয়া রাখেন, আজ বৎসরের একদিন তোমরা তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছ। মৃত্যুর পরে স্বর্গে যাইবে এই আশা করিয়া ইহলোকে বর্তমান স্বর্গ অবহেলা করিও না। ভবিষ্যতের প্রতীক্ষা করিয়া বর্তমান পরিত্যাগ করিও না। স্বর্গ ভোগ করিতে আর বিলম্ব করিও না। আজ সংসার কার্যে বাস্তব, কাল স্বর্গে যাইব, আর এরূপ বলিও না। যখনই স্বর্গের শব্দ শুনিবে তখনই স্বর্গে যাইবে। ভবিষ্যতে শুভক্ষণ আসিবে বলিয়া বিলম্ব করিও না। যেখানে পাপ হৃৎথ অশাস্তি নাই সেখানে যাইতে কেন বিলম্ব করিবে! তখন উল্লসাসে সেই স্বর্গের ঘরে যাইবে। সেখানে নানা জাতীয় ফুল দেখিয়া তোমাদিগের প্রাণ সুখী হইবে। ঈশা, মুসা, নানক, জনক সীতা-সাবিত্রী প্রভৃতি বাহারা এখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন, সেই স্বর্গের ঘরে বাস করিতেছেন। দেখে ১৫মংকার শোভা!!

এখানে যত সান্দ্রী ছিলেন সকলে সেখানে গিয়া বসিয়া আছেন। যখন পৃথিবীতে শোক সস্তাপ পাইবে তখন সেই স্বর্গে যাইবে। তোমাদের প্রতিজ্ঞনের বৃকের ভিতর প্রেম দ্বার আছে, সেই দ্বার খুলিলে একটি কুটার দেখিতে পাইবে, সেখানে ঈশ্বর নিত্যকালের জন্য আপনার স্বর্গে ধাম খুলিয়া রাখিয়াছেন। সেই কুটার মধ্যে গিয়া জগদীশ্বরীকে বলিবে, মা আমি কি স্বর্গে স্থান পাইব না? যে একবার বলে আমি ঈশ্বরকে চাই সে ঈশ্বরকে পায়। তোমরা যদি বল আমরা পৃথিবীতে থাকিব না, আমরা আমাদের প্রাণের স্বর্গীয়া ভগ্নীদের সঙ্গে থাকিব তাহা হইলে নিশ্চয়ই তোমরা স্বর্গের অধিকারিণী হইবে। যেখানে নিত্যানন্দ প্রভু আপনার ছেলে মেয়েদের নিয়ে নিত্য উৎসব করিতেছেন সেখানে গেলে আর হৃৎথ থাকে না।

তোমরা জান হিন্দুরা বলেন এই দেশে যখন ভূর্গা আসেন, তিনি লক্ষী সরস্বতী গণেশ কার্তিক প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া আসেন। হিন্দুভক্তেরা সেই ভূর্গতিনাশিনীর সম্মান কার্তিককে ক্রোড়ে লইবার জন্য কেমন ব্যস্ত হন। ভক্তি সকল ব্যবধান ঘুচাইয়া দেয়। ব্রাহ্মিকাগণ, তোমাদিগের যথার্থ ভূর্গতিনাশিনী তাঁহার সমস্ত সুন্দর কার্তিকগুলিকে লইয়া আসিতেছেন। তাহাদিগকে কি তোমরা অনাদর করিতে পার? তোমরা কি ক্রুব প্রহ্লাদকে দেখিয়া বলিবে না, “ওরে ক্রুব, ওরে প্রহ্লাদ, ওরে বালকমতি, নিতান্ত শিশু তোরা, তোরা আমাদের কোলে আয়। তোরাও সেই করুণাসিক্তকে মা বলিয়া ডাকিয়াছিল। যদি তোরা মার সঙ্গে এলি, তোরাও আমাদের প্রাণের ভিতরে আয়। ভক্তির অবতার তোরা।” কোন ভক্ত মরেন নাই। স্বর্গের ছেলে মেয়েরা মার কাছে বসে আছেন। তাদের যদি বাছা বলে আদর করিতে পার হরিয়া যাইবে। নিরাকার মাকে ডাকিলে, নিরাকার ভাইভগ্নীকেও পাওয়া যায়। এক হরির বাড়ীতে গিয়া সমস্ত স্বর্গ প্রাপ্ত হইলাম।

উপদেশান্তে নিম্নলিখিত সঙ্গীতটি কয়েকটা ব্রাহ্মিকাকন্যা কতৃক গীত হয়।

ব্রাহ্মিকার সঙ্গীত।

আমরা তোমার কন্যা এসেছি সব জনে, বড় সাধ আছে মনে, দেখিতে নয়নে, মা তোমায় দেখিতে সাধ, মা তোমায় দেখিতে সাধ মনে।

বিরাজ মা ঘরে ঘরে সংবৎসর পরে, শরণ লয়েছি চরণে এসগো মা জননী, স্তব স্তুতি নাহি জানি, করুণা কর নিজ গুণে, মা করুণা কর নিজ গুণে।

ভবভয়নাশিনী, তরাও তারিণী অকিঞ্চন জনে, ডাকিব

মা বলে, হৃদয় খুলে, মাতৃভক্তি শিখিলে মার মূর্তি দেখিলে, কর গোমা দয়া আমরা অবোধ তনয়া রাখ দয়া করে চরণে ।

সন্ধ্যার পর কমলকুটিরে আর্থ্যানারী সমাজের অধিবেশন হয়। সঙ্গীত ও প্রার্থনাস্ত্রে আচার্য্য মহাশয় যে উপদেশ দান করিয়াছেন তাহার সারাংশ নিম্নে প্রকাশ করা গেল !

আর্থ্যানারীসমাজের সভাগণ, তোমাদের জীবন এরূপ হওয়া চাই যে দেখিলেই যেন তোমাদিগের প্রতি লোকের শ্রদ্ধার উদয় হয়। তোমাদিগের চরিত্র নারী চরিত্রের আদর্শ হইবে, তোমরা ধর্ম্মালঙ্কারে ভূষিত হইবে, প্রেম পুণ্য বিনয়ের জীবন ধারণ করিবে। সীতা সাবিত্রী গার্গী মৈত্রেয়ী প্রভৃতি ভারতের পুণ্যবতী নারীগণের জীবনের উচ্চ দৃষ্টান্ত তোমাদের অনুসরণীয়। তোমরা সংসারে থাকিয়া যোগ ভক্তির সাধনা কর, পরম জননীকে ভক্তির সহিত পূজা করিয়া ধন্য হও, সংসারে ও জীবনের সমুদায় ঘটনায় তাঁহার প্রেম দর্শন কর। ইহলোক পরলোক বাসী সাধুদিগকে শ্রদ্ধাভক্তি করিতে এবং দুঃখীদিগের প্রতি দয়া করিতে শিক্ষা কর। এখন হইতে তোমরা জীবনের দারিদ্র্য ব্রিহা লও। আপনাদিগের ভার আপনারা লও। নির্জনে সাধনার জন্য স্থান নির্দিষ্ট কর, নির্জনে সজনে ব্রহ্ম পূজা কর, সঙ্গ্রহ পাঠ ও সংপ্রদর্শন করিয়া স্থবী ও শুদ্ধ চরিত্র হও।

উপদেশান্তে ফাদার লাক্সে বৈদ্যাতিক প্রদর্শন করিয়া তাবিষয় বুঝাইয়াছিলেন। বৈদ্যাতিক প্রদর্শন অতি মনোহর হইয়াছিল। উক্ত দিবস সকলের অতি উৎসাহ ও আনন্দ প্রকাশ পাইয়াছিল।

১১ মাঘ শনিবার প্রাতঃকালে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা এবং অপরাহ্নে টাউনহলে আচার্য্য মহাশয়ের ইংরাজী বক্তৃতা হয়। এবার সর্বত্র সাধারণ লোকের যে উৎসাহ উদ্যম ও ব্যাগ্রতা প্রকাশ পাইয়াছে, টাউনহলে কেন তাহার পরিচয় প্রদান করিবে না? পূর্ব পূর্ব বর্ষাপেক্ষা এবার লোক সংখ্যা অধিক। দুই সহস্রাধিক শ্রোতা ব্যাগ্রতা সহকারে নিঃস্কন্ধ গম্ভীর ভাবে স্থিরনয়নে বক্তৃতা শ্রবণ করিতেছেন, আনন্দধ্বনিতে গৃহ পূর্ণ করিতেছেন এ দৃশ্য কাহার না উৎসাহ বর্দ্ধন করে? বিষয়টি অতি গভীর, কিন্তু বক্তা যেরূপ অবুদ্ধ বিষয়কে সহজে লোকের মনে

মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন এবং অপ্রত্যক্ষবৎ প্রতীত ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিয়া দিয়াছেন এমন আর কে পারিবে? দুঃখের বিষয় স্থানাতাব বশতঃ আমরা সমুদায় বক্তৃতাটি ধর্ম্মতত্ত্বের পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিতে পারিলাম না। বক্তৃতা যত বড়, তাহাতে সমুদায় একেবারে প্রকাশিত হইতে পারে না। এবার যতদূর দেওয়ার অভিলাষ ছিল, তাহারও সমাবেশ হইল না। সময়ে সময়ে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ করিয়া সমগ্র বক্তৃতা বাহির করিবার ইচ্ছা রহিল।

আমি অদ্য এখানে ব্রহ্মদর্শনের নিগূঢ় বিষয় বলিতে উপস্থিত হইয়াছি। এই বাহ্যভূমির এবং জড়বাদের সময়ে জীবন্ত ভগবতের ঈশ্বরকে দর্শন করা সম্ভব কি না, এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার অভিপ্রায়। হে ঈশ্বর, হে কালপরম্পরার আলোক, হে নিত্যকালের জ্ঞান, যখন আমি এই গূঢ় রহস্য উদ্বেদ করিব, তখন তুমি আমার হৃদয়কে আলোকিত, আত্মাকে বনিষ্ট কর, যেন আমি তোমার নত্যের সাক্ষী হইতে পারি, অবসর হইয়া না পড়ি।

এ অতি আনন্দের বিষয় যে স্বপ্নদর্শনের সময় অগীত হইয়াছে। এমন সময় ছিল যে সময়ে সমুদায় পৃথিবী কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ছিল, যে সময়ে করুণাসমুত বা নীচপৃথিবীপনোদিত অযুক্ত মত ও সিদ্ধান্ত লোকে অনায়াসে উদবৃত্ত করিত। রাগি নিদ্রার সময়। প্রত্যেক ব্যক্তির ইতিবৃত্তে ইহা যজ্ঞপ, সমগ্র জাতির ইতিবৃত্তেও যজ্ঞপ। নিদ্রা যাওয়া, হইতে পারে, স্বপ্নদর্শন করা। ইহা রাগি বস্তুতঃ অদ্বুত স্বপ্নদর্শনের সময়। পৃথিবী অনেক কাল যাবৎ নিদ্রা গিয়াছে, স্বপ্ন দেখিয়াছে। এই জাতীয় রাগিকালে পুরোহিতগণ লোকদিগকে দাসত্ব বন্ধনে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু সেই পৌরহিত্যের অত্যাচার ও কুসংস্কারের বোরাককারের রাগি চলিয়া গিয়াছে, আর ইহা প্রত্যগমন করিবে না। পৃথিবী এইমাত্র সত্ত্বতার সঙ্কে আগ্রহ হইয়াছে। দেখ পূর্ব দিকে আলোকরথে আরোহণ করিয়া নবীন তপন উদিত হইয়াছে, তাহার রথ মনোবিজ্ঞান জড়বিজ্ঞানরূপ দুঃখেত অশ্বদ্বয়ে আকৃষ্ট হইতেছে। সত্যই এ সময় বিজ্ঞানের সময়। একটি বিজ্ঞান নয় সমুদায় বিজ্ঞান, ক্রতবেগে উন্নত হইতেছে। বর্তমানকালের চিন্তাশীল ব্যক্তিমাতে বিজ্ঞানে নিমগ্ন হইয়া পড়িয়াছেন। এখন বিজ্ঞান ভিন্ন মন আর কিছুতে আশ্রয় হয় না। মানুষ আর যাহা তাহা বিশ্বাস করিয়া গ্রহণ করে না। অতি প্রাচীনকালের প্রাচীন দেশের মহম্মোকের নামে প্রথিত কোন বিষয় উপস্থিত হইলেও প্রমাণ করিতে

না পারিলে কেহ আর তাহা গ্রহণ করিবে না। সমুদায় বিষয় প্রমাণ কর, এবং যাহা সত্য তাহা দৃঢ়রূপে ধারণ কর, এই নিয়ম এখন নির্ভরে সর্বত্র প্রচলিত। ওদ্ধ চিন্তার রাজ্যে নয় কাণ্ডোতেও এখন বিজ্ঞানের প্রধান। প্রতিদিনের জীবনের অভাব ও প্রয়োজনীয় বিষয় সকলেতে বিজ্ঞানের প্রয়োগ দেখিয়া কে না আশ্চর্যিত হয়? কলতঃ একাল বৈ প্রদানতঃ বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক, কালের সমুদায় লক্ষণ ইহা সপ্রমাণিত করিতেছে। এমন সময়ে ঈশ্বরদর্শনের কথা? উনবিংশ শতাব্দী কি এ সম্বন্ধে অসম্ময় নহে? জ্ঞানালোক কি সমুদায় স্বপ্নদর্শন অবরুদ্ধ করে নাই? বিকৃত মস্তিষ্কের বিকৃত কল্পনা ও কল্পিত দর্শন-সকলকে আর কেন সমাধিভূমি হইতে তুলিয়া আনিতেছ? কেন আর কাল্পনিক অবুদ্ধ বহুমাকে পুনর্জীবিত করা হইতেছে? আমি একপ কিস্তিই করিতে চাই না। আমি ঈশ্বরসম্বন্ধে স্বপ্নদর্শার চিন্তা অনুধ্যানে প্রবৃত্ত হইতেছি না। আমি আপনাদিগের নিকট জীবন্ত ঈশ্বরের সম্বন্ধে বথার্থ সত্য এবং অনন্তকে দর্শন করিবার সম্বন্ধে দর্শনশাস্ত্র উপস্থিত করিতেছি। যে দর্শনের বিষয় আমি বলিতে অভিপ্রায় করিয়াছি তাহা স্বপ্ন নহে, ভ্রান্তি নহে, কিন্তু অধ্যাত্মযাত্রার দৃঢ় সত্য, চিত্তে ঈশ্বর এবং স্বর্গের সাক্ষাৎ অনুভব। আজকাল এরূপ দর্শন সম্ভব কি না? আমি অবিলম্বে দৃঢ়ত সহকারে উত্তর করিতেছি, হাঁ সম্ভব! উনবিংশ শতাব্দীতে উজ্জ্বলিত নয়নে অনেকের পক্ষে জীবন্ত ঈশ্বরদর্শন নিশ্চয় সম্ভব। আকিসংক্ষেপে আপনাদিগকে আধ্যাত্মিক সাক্ষাৎপ্রত্যক্ষের দর্শনশাস্ত্র বলিতেছি, উহা স্বপ্নদর্শনের দর্শন নহে কিন্তু দার্শনিকের দর্শন। আজকাল সত্য এবং বিজ্ঞানের জন্য, ঈশ্বরের হস্তাক্ষর এই গৃহের প্রাঙ্গণে, সমুদায় বিষয়ে পাঠ করা প্রয়োজন। প্রকৃতির শিষ্য, বিজ্ঞানের অনুরক্ত ভক্তগণ এই জন্য নিযুক্ত যে তাঁহারা অদৃশ্য এবং সত্য ঈশ্বরকে দিবালোকে প্রত্যক্ষ করা যায় ইহা সপ্রমাণিত করিবেন। কল্পনা এবং গুণচিন্তা হইতে বৈপরীত্য প্রদর্শন করিবার জন্য আমি 'সাক্ষাৎপ্রত্যক্ষ' শব্দ বলিতেছি। আমি কাল্পনিক দেবতার কথা বলিতে চাই না। মানুষ সকল কালে কোটি কোটি কল্পিত দেবতার পূজা করিয়া আসিয়াছে। ইহা-দিগকে লইয়া আমরা কোম কাজ নাই। আমি ইজিপ্টে গ্রীস বা রোম দেশের কল্পিত দেবমণ্ডলীকে পুনরুজ্জীবিত করিতে যাইতেছি না। নিতান্ত কৃপাপাত্রে সেই ব্যক্তি যে মিথ্যা কল্পিত দেবমণ্ডলীর একটা সংখ্যাও বর্জিত করিবে। কিন্তু একদিকে আমি যেমন দেবদেবীর কল্পনা হইতে সাবধান করিতেছি তেমনি আর এক দিকে কল্পনার বিপ-রীত গতি হইতেও রক্ষা করিতে চাছি। কারণ বিশ্বাস কর, মানুষ যেমন যাহা নাই তাহার কল্পনা করিতে

পারে, তেমনি যাহা আছে তাহাও কল্পনাযোগে অস্বীকার, বিদূষিত এবং মনশ্চক্ষুর অগোচর করিতে পারে। তুমি কি কখন মনে করিতে পার ঈশ্বর তোমার সম্মুখে নাই? তুমি কি আপন ইচ্ছাতে তাঁহাকে তিরোহিত করিয়া দিতে পার? এই গৃহের স্তম্ভকে যেমন দৃষ্টির বহির্ভূত করিতে পার না তেমনি ঈশ্বরকেও তোমার মন হইতে তিরোহিত করিতে পার না। সত্য ঈশ্বর সর্বব্যাপী এবং সর্বগত, কল্পনা যোগে তাঁহাকে বিদূষিত করা অসম্ভব। অসত্য দেবগণকে যেমন কল্পনা করিবে না তেমনি সত্য ঈশ্বরকে কল্পনাযোগে বিদূষিত করিবে না। (ক্রমশঃ)

১২ মাঘ রবিবার অদ্য ব্রহ্মোৎসব। ব্রহ্ম-মন্দিরের বেদীসমিহিত স্থান বৃক্ষরাজিতে পরি-শোভিত হইয়া শান্তরসপ্রধান তপোবনের অপূর্বপ্রীতি প্রকাশ করিতে লাগিল। তপনো-দয়ের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র গৃহ সঙ্গীতলহরীতে পূর্ণ হইল। আচার্য্য স্বীয় প্রশান্ত গম্ভীর মূর্তিতে বেদীর শোভা বৃদ্ধি করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। তৎকৃত উদ্বোধনে সকলের মন উবুদ্ধ হইল। আরাধনা ধ্যান ধারণাতে সকলের মন স্বর্গীয় দেবগণের সহবাস লাভের উপযুক্ত হইল। মানবগণ মধ্যে দেবগণ অবতীর্ণ হইলেন। যিনি যে আশীর্বাদ পুষ্প লইয়া স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়াছিলেন, তাহা হস্তে লইয়া নবজাত ব্রাহ্ম-সমাজতনয়ের মস্তকে বর্ষণ করিতে প্রস্তুত হই-লেন। আচার্য্যের মুখ হইতে নবশিশুর জন্ম-সংবাদ ঘোষিত হইল। দেবগণ অদৃশ্য দিব্য-পুষ্প বর্ষণ করিতে লাগিলেন। সকলদিক্ প্রসন্ন হইল, নির্মল সুশীতল সুগন্ধ অনুকূল বায়ু বহিতে লাগিল। নবজাত শিশুর সিংহগভীর ধ্বনি সকলের হৃদয়ভেদ করিল, চতুর্দিকে উৎ-সাহের লহরী উঠিল। এবার ক্রন্দনের ধ্বনি নাই। সকলের হৃদয় আনন্দে উচ্ছ্বসিত। এমন জন্মদিনে কে চক্ষুর জল ফেলে? দেবগণের সঙ্গে মিলিত হইয়া জন্মোৎসব করিতে পারে, এমন সৌভাগ্য কি সকলের ভাগ্যে ঘটে? অদ্য দেবগণের সম্মিলন কেন? অনেক দিন যাহা হয় নাই, অদ্য আজ ধরাধামে তাহা কেন হইল? আজ যাঁহার জন্ম তিনি যে ধর্ম-

রাজ্যের সকল বিবাদ মীমাংসা করিলেন, পরস্পরের নিকট রণিত সম্প্রদায়সকলের মহাপুরুষগণ পরস্পর স্বন্ধ ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান দেখাইয়া দিলেন। ধর্মরাজ্যসম্বন্ধে পৃথিবীসম্বন্ধে উহা অতি শুভ সংবাদ। নাস্তিক অবিশ্বাসিগণ যে ছিল ধরিয়। ধর্মমাত্রের বক্ষে বিষাক্তবাণ নিক্ষেপ করিতে 'ছিল এত দিনে তাহা তিরোহিত হইল। ঈশ্বরের জয়, তাঁহার বিধানের জয়। প্রাতঃকালের উৎসবের উপদেশ আমরা নিম্নে নিবন্ধ করিলাম।

গৃহস্থের ঘরে আজ আনন্দময় কিসের জন্য? আজ ভূমি ভেদী বাদ্য বাজিতেছে কিসের জন্য? দেশ দেশান্তর হইতে লোকসকল আসিয়াছেন কিসের জন্য? কুলকামিনীরা ব্যস্ত কিসের জন্য? যুবা বৃদ্ধ বালক সকলেই আজ আনন্দিত কেন? অদাকার দিন এত আনন্দের দিন হইল কেন? পৃথিবী বঙ্গদেশকে জিজ্ঞাসা করিতেছে আজ তুমি নতুন কাপড় পরিয়াছ কেন? বঙ্গদেশ পৃথিবীকে বলিতে লাগিলেন; "পৃথিবী শিশু, পঞ্চাশ বৎসর ব্রাহ্মসমাজগর্ভে ধর্মের শিশু গঠিত হইতেছিল, বহুকালের প্রসবযন্ত্রণার পর আজ সেই শিশু জন্ম ধারণ করিয়াছে। আজ আমার হৃদয় পরিষ্কৃত হইল। এই নবকুমারের মুখ দেখিয়া আমি সুখী হইলাম। এত দিন সতরে ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া ছিলাম, কি হর, কি হর, পাছে বিষম প্রসব যন্ত্রণার শিশু মারা যায় এবং মাকেও মারিয়া ফেলে। জননার জন্মায় মধ্যে শিশুর মৃত্যু এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে জননারও মৃত্যু হয় এই ভয়ে আমি বঙ্গদেশ ত্রান মুখে বসিয়াছিলাম। পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে এত অধিক যন্ত্রণা বাড়িয়াছিল যে আমার আশঙ্কা হইয়াছিল বুঝি কোন দৈত্য দানব কিংবা অসুর জন্ম গ্রহণ করিয়া পৃথিবীকে ছারখার করিবে। জননার মুখ দেখিয়া লোকে বলিত এর পেটে কি ছেলে আছে জানি না। এই শিশুর যন্ত্রণায় রোগে শোকে জননী এবার গেল। শিশু যদি দানব না হইবে ব্রাহ্মসমাজ এমন মলিনাকৃতি কেন হইবে? বিধাতার রূপায় সৌভাগ্যবশতঃ সুরসন্তান জন্মিয়াছে এই জন্য আমার এত আনন্দ। আমার সকল দুঃখ কাটিয়া গেল। পঞ্চাশ বৎসর পর এক সর্বাঙ্গসুন্দর শিশু জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। সেই শিশুর ভিতরে যোগ ধ্যান বৈরাগ্য, প্রেম, ভক্তি সমুদয় গুণ সম্মিলিত রহিয়াছে। সমুদয় স্বর্গীয়গুণে সুরম্পন্ন হইয়া শিশু ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছে। সেই শিশুর গর্ভে বেদ বেদান্ত পুরাণ তন্ত্র বাইবেল ফেরাণ সমুদয় রহিয়াছে। শিশুর যথের ভিতরে সরস্বতীর মুখ লুক্কায়িত রহিয়াছে।

যোগী ঋষিরা যেমন পূর্বত কাননে যোগ সাধন করেন, শিশু জননার গর্ভে থাকিয়াই সকল বিদ্যা শিখিয়াছেন। স্বয়ং ঈশ্বর স্বয়ংজ্ঞান প্রদায়িনী নিরাকারা সরস্বতী শিশুর জিহ্বা অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন। শিশুর কিছুমাত্র ভয় ভাবনা নাই। কি খাইব, কি পরিব তিনি এ সকল নীচ ভাবনা ভাবেন না, নিরাকারা লক্ষ্মী সমস্ত ধন ধান্য লইয়া তাঁহার ঘরে বসিয়া আছেন। লক্ষ্মীর সংসারে তাঁহার বাস। পূর্ণ লক্ষ্মী পূর্ণ করে তাঁহার হৃদয়ের ভিতরে অমুপ্রবিক্ত। তাঁহার বৈরাগ্য তাঁহার সুরের সংসার। পৃথিবীর সমুদয় অন্ন বস্ত্র, পৃথিবীর সমস্ত ঐশ্বর্য তাঁহার। শিশুর রক্তের সঙ্গে সঙ্গে সিংহের বশ। সেই শিশুর রসনা বর্ণিতেছে, যখন আমি ব্রহ্মকথা বলিব সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড সেই কথা শুনিবে। আমার বলের নিকট সিংহ ভিত্তিতে পারে না। সেই বলের নিকট পৃথিবীর নৃপতিগণ কম্পিত। স্বর্গের শিশু নিকট পৃথিবী পরাস্ত। শিশু জানী, যোগী, ভক্ত, এবং সেবক হইল। পৃথিবী কি জানে পঞ্চাশ বৎসর কি হইয়াছে? এখানে ব্রাহ্মসমাজ, ওখানে ব্রাহ্মসমাজ, এখানে কলহ, ওখানে কলহ, ব্রাহ্মদিগের সংবাদপত্রে এ সকল সংবাদ দ্রব্য যাইত; কিন্তু ভিতরে ভিতরে যে এমন অপূর্ব ব্যাপার হইতেছিল, এমন এক সুন্দর শিশু আসিতে-ছিলেন তাহা কে জানিত? আজ পৃথিবীর পরিভ্রাণের জন্য, বিশেষতঃ ভারতবর্ষকে উদ্ধার করিবার জন্য শিশু জন্ম গ্রহণ করিলেন। আজ এই সুরের সমাচার, পবন, তুমি দশ দিকে লইয়া যাও। নব কুমার ভূতলে স্থানিয়াছেন, তাঁহার কোন বিষয়ে অভাব নাই। সর্ব শাস্ত্রে ইনি সুপণ্ডিত। তুমি হংসজী হিফে জ্ঞান, বাণবিদ্যা জ্ঞান, যুদ্ধ করিতে জ্ঞান, শিশু, তুমি সুখী না হুঃখী,—এ সকল প্রশ্ন শিশুকে জিজ্ঞাসা করিও না, শিশুর অপমান হইবে। সাবধান ঈশ্বরের পুত্রের যেন অবমাননা না হয়। সময়ের পূর্ণতা হইবী মাত্র পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইয়া শিশু জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। শিশুর শ্মশু হওয়াতে প্রসব যন্ত্রণার পর জননী বশতঃ অধিক পরিমাণে আনন্দ হইয়াছে। এই সুরকুমার শিশুর জন্মোৎসবে সকলে আসিয়াছেন। এমন সুরের অবস্থা ব্রাহ্মসমাজে আর কখন হয় নাই। নবপ্রসূত শিশুর মুখ দেখিয়া জননী বকত আনন্দ। শিশু প্রসব হইল, আর স্বর্গ হইতে দেবগণ পুষ্পরষ্টি করিতে লাগিলেন। দেবলোক হইতে দেবতারা শিশুকে অভিব্যেক করিতে আসিলেন। প্রথমে দেবতারা আসিয়া শিশুকে কোলে করিয়া-চুষন করিলেন এবং মোহর মতি মাগিকা প্রভৃতি দিয়া শিশুর সম্মান করিলেন। ঈশা, মুসা, খ্রীষ্টতনু, নানক, কবীর, শাক, মুনি, মহম্মদপ্রভৃতি আপন আপন শিষ্যদিগকে সঙ্গে লইয়া শিশুর অভ্যর্থনা করিতে আসিলেন। তাঁহাদের একটি ভাই জন্মিয়াছে শুনিয়া তাঁহাদের কত আনন্দ। সকলেই আনন্দে

নাচিতে নাচিতে আসি তছেন। স্বর্গে মহা আনন্দ ধনি হইতেছে। স্বর্গে কে সন্মত করে, কে বাধায় অমরা জানি না। স্বর্গে চারিদিকে ভক্তিরঞ্জে শোভা, তাগতে সুগন্ধ ফুলসকল ফুটিয়া রহিয়াছে। সে সকল ফুলে চারিদিক্ হইতে মধুকরসকল আসিয়া গুন্ গুন্ স্বরে এবং বিচিত্র পাখী সকল স্থললিত কণ্ঠে গান করিতেছে। শিশুর জন্মোৎসবে নন্দনদী সকল বিমর্ষ ভাব পরিত্যাগ করিয়া হাসিতেছে। পৃথিবী আজ মনোহররূপে সুসজ্জিত হইয়াছে। দেবলোকের মহাশয়াদিগক সম্ভাষণ করিবার জন্য দুই দিকে পবিত্রতার কদলী রক্ষ সকল দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। প্রেম শান্তি প্রভৃতি মধুকর ও পাখী হইয়া মঙ্গল সন্মত করিতেছে। আজ পৃথিবীতে দেবলোকের অবতরণ হইয়াছে। আমাদের অন্ধ্রের ভক্তিবাজন বড় বড় সকলেই আসিয়া শিশুর আদর করিলেন। ব্রাহ্মসমাজ, তোমার নূতন সন্তান জন্মিয়াছে, নারদের নিকট আমরা সংবাদ পাইরাছি। আজ তোমার আনন্দ হইয়াছে। ধন্য তুমি! ধন্য তোমার স্নহু-মার সন্তান! এই সন্তানের প্রতাপে ব্রহ্মাও কাঁপিলে, দেবতারা এই সন্তানের মস্তকে মুকুট পরাইবেন। এই সন্তানের জন্মোৎসব দেখিবার জন্য কোথায় কিছু দেশ, কোথায় পাঞ্জাব, কোথায় ব্রহ্ম রাষ্ট্র, কোথায় বহু ইত্যাদি নানা স্থান হইতে লোক সকল দৌড়িতেছেন। শিশু দর্শন করিবার জন্য সকলে বাস্তু হইয়া দৌড়িতেছে। এমন অ'নন্দের মন্তব্য যে সকলে প্রাণপণ করিয়া উদ্ধ্বাসে ছুটিয়াছেন। 'শিশুর প্রসব হইয়াছে শুনিয়া যাহারা ভূঃখী দরিদ্র অর্থহীন অত্যন্ত মলিন তাহারাত্ত দৌড়িতেছে। ঈশ্বরের অন্তঃপুরে থাকিয়া দেব দেবীগণ উকি মাখিয়া দেখিতেছেন, পৃথিবীতে এক অগুণ্ড জ্যোতি বিকীরণ হইয়াছে। দেবতারা যেখানে বসিয়া আছেন পৃথিবী সেখানে যাতে পারে না। দেবলোকের অধিকার উচ্চ। দেবতারা শিশুকে আগে দেখিবেন, তাহার পর পৃথিবীর নরনারীগণ, তোমরা দূর হইতে শিশুকে দেখিবে। বিধাতা ইহা হইতে উচ্চ অধিকার তোমাদিগকে দিলেন না। স্বর্গ পৃথিবীর মধ্যে এই প্রভেদ রহিয়াছে। স্বর্গের কলকামিনীরা যাহারা প্রেম পুণ্যে পরমাত্মদরী, যাহারা আমাদের স্বর্গের মা, যাহাদিকে স্বরণ করিলে আমাদের প্রাণ পবিত্র হয়, এই প্রিয়দর্শন শিশুকে বাছা বলিয়া আদর করিয়া কোলে করিতেছেন। সেই স্নহুদরী ব্রহ্মকন্যাদিগের কোলে শিশুকে দেখিয়া কত লোক মোহিত হইয়া গেল। সেই আশ্চর্য রূপলাবণ্যবতী ব্রহ্মকন্যাদিগকে দেখিয়া কেহ কেহ শিশুকে ভুলিয়া গেল। সেই স্নহুদরী কামিনীদিগের মুখে কেমন উজ্জ্বল পুষ্পজ্যোতি, কেমন ভক্তির মাধুর্য, কেমন শান্তির গান্ধার্য!! যেখানে সেই দেবকন্যারা বাস করিতেছেন সেখানে সাধুভক্তেরাও ভক্তিরসাস্বাদন করিতেছেন। ১৮০০ শত ২৭সরের ঈশা সেখানে বসিয়া আছেন। আহা! তাঁহার মুখের কি লাবণ্য!! আবার ঈশার যত তত্ত্ব তাঁহারাত্ত তাঁহার চারিপাশে বসিয়া আছেন। জীঠেতনাও সেখানে বসিয়া আছেন। তাঁহার ভক্তির সুগন্ধ আজও পৃথিবীতে রহিয়াছে। আহা! তাঁহার কেমন স্নহুদর মুক্তি!! কি প্রসন্ন ভাব!! স্বর্গের এইরূপ কোটি কোটি চন্দ্র এক স্থানে বসিয়া আছেন। ঈশ্বর কেন এক শত চন্দ্র দিলেন না, তাহা হইলে প্রাণ ভরিয়া এই স্বর্গের সৌন্দর্য্য দেখতাম। কেন আজ কোটি

রসনা পাইলাম না তাহা হইলে মন খুলিয়া এই স্বর্গীয় শোভার কথা বলিতাম, কেন কোটি বাহু হইল না, তাহা হইলে এই স্বর্গের চন্দ্রসকলকে আলিঙ্গন করিতাম। ওরে রসনা তুমি আজ একটি রটলি কেন? ওরে চন্দ্র, আজ তুমি কি করিবি? চারিদিকে স্বীকৃত খণ্ড কোন্ দিকে তাকাবি? এমন শুভদিন পৃথিবীতে হয় না। আজ ব্রাহ্মসমাজ বাড়ীতে সকলের শুভাগমন। আকাশের সকল চন্দ্র খসিয়া পড়িয়াছে। কেমন করিয়া সকলকে বুকে জড়াইয়া ধরিব? সহস্র সহস্র যোগী, কোটি কোটি ভক্ত, দুই হাত আসনে এতগুলি সখকে কেমন করিয়া বসাইব? আমাদের বাড়ীতে আজ স্বর্গ হইতে টাকা, মোহর, মাণিক বর্ণন হইতেছে। দেব দেব মহাদেব আজ এ সকল কারখানা দেখাইতেছেন। আজ যদি মন, তুমি ঈশ্বর এবং তাঁহার স্বর্গ অবস্থাস কর য়িবে। যদি সন্দেহের গরল উদ্ভারণ করি। বল, এই স্বর্গ অনুমান, ইহা বিকৃত মনের একটা বিকটাকার উদ্ভাবন, তাহা হইলে তোমার মৃত্যু হইবে। আজ যোল আনা বিশ্বাস ভিন্ন কেহ বাঁচিতে পারিবে না। যিনি কেন হউন না, বড় বড় ব্রাহ্ম, অনেকদিনের ব্রাহ্ম হউন না কেন, পূর্ণ বিশ্বাস না থাকিলে ব্রাহ্মসমাজ হইতে সরিয়া পড়িতে হইবে; আবার নাস্তিক এবং স'সারী হইয়া নরকের অগ্নিতে জ্বলিতে হইবে। যে ব্যক্তি সন্দেহ অথবা অবিশ্বাস করিবে সে মনে করিবে একটা পাহাণ্ডের জন্ম হইল। সত্যার্থ বিলোপ করিবার জন্য একটা দানব জন্মিয়াছে। সেই ব্রাহ্মস লোকের গলায় ছুরী দিবে, নানা প্রকার বেচ্ছাচার করিবে, এক সাধারণ ভাব দেখাইয়া সকলের বিশেষ ভাব বিনাশ করিতে চেষ্টা করবে, যোগীকে যোগ সাধন করিতে দিবে না, ভক্তকে ভক্তিতে প্রমত্ত হইতে দিবে না। এক প্রকার নূতন বিষ প্রস্তুত করিয়া সকলকে খাওয়াইবে। নিরাকারের ভাণ করিয়া এক কম্পনার রাজ্য বিস্তার করিবে এবং লোক গুলিকে মজা দিবে। যাহা কম্পনা তাহাই ধর্ম্ম, যাহা বিবেক তাহাই ঈশ্বরের আদেশ, দানবের পরাক্রম বাড়িবে। সন্দিক্ত অবিশ্বাসী এ সকল কথা বলিয়া কাঁদিবে। কিন্তু বিশ্বাসী পঞ্চাশ বৎসর পরে ঈশ্বরের সন্তান জন্মিয়াছে দেখিয়া হাসিলেন। বিশ্বাসী তাঁহার বিশ্বাস এবং প্রেমময়নে শিশুর অপূর্ণ রূপ লাবণ্য দেখিয়া মোহিত হইলেন। যাহারা স্বর্গের দেব দেবীদিগের কোলে এই শিশুকে দেখিতে পাও নাই, অন্তঃপুরে যাও। স্বর্গ পৃথিবীতে অবতীর্ণ চক্ষু গিয়া দেখ। আমরা যে করজন এই স্বর্গ দেখিলাম, ধন্য হইলাম। আজ মেয়ে পুরুষ যাহারা এসেছেন সকলকে ভিতরে যাঁইতে হইবে। বন্ধুগণ, সকলে আপন আপন প্রাণের নিগূঢ় স্থানে মনকে প্রেণ কর। সেখানে স্বর্গীয় যোগী, ঋষি, সাধুভক্তগণ সান্নীধ্যি কন্যাগণকে দেখিতে পাইবে। যোগবলে দেখ রূপলাবণ্যময় স্বর্গ। মহাদেব মধ্যস্থলে বসিয়া আছেন, আর এই শিশু তাঁহার সমস্ত সাধুভক্ত সন্তান গুলিকে আলিঙ্গন করিতেছেন। ছোট শিশু হিন্দুস্থানের তেত্রিশ কোটি দেবতাকে আপনার হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন। পৃথিবীতে যত ভাবের অবতার হইয়াছে শিশু সকলকে আপনার ভিতরে এক করিয়া লইয়াছেন। শিশু জন্মিবামাত্র অস্প-ক্ষণের মধ্যে সকলের পদতলে পড়িয়া প্রণাম করিতে লাগিল। শিশু বলিল প্রণাম মহাদেব, প্রণাম দেবতা-

গণ। শিশুর ভক্তিমুখা কথা শুনিয়া দেবতাদিগের চক্ষু হইতে জল পড়িতে লাগিল। তাঁহারা বলিলেন এই মাত্র তোমার জন্ম হইল, কর কি শিশু, তুমি মহাদেবকে চিনিলে কিরূপে? নবকুমারের ভক্তি দেখিয়া দেবগণ চমৎকৃত হইলেন। নমস্কার, নমস্কার দেব দেবীগণ, এই বলিয়া শিশু ভক্তির সহিত সকলকে প্রণাম করিতে লাগিল। দেবতাগণ সমুদ্রে হইয়া বলিলেন, বর নেও শিশু। শিশু কর যোড়ে প্রতি জনের কাছে আশীর্বাদ চাহিলেন। দেবর্ষি যোগর্ষি রাজর্ষি, মর্ষি সকলেই হৃদয় খুলিয়া শিশুকে আশীর্বাদ আপন যোগবল, ভক্তিবল প্রভৃতি স্বর্গের ধন দিলেন। বহুগণ শুন স্বর্গের অপূর্ণ কাঙ্ক্ষা। মহাদেবের সভার কথা যে শুনে সে ধন্য, যে বলে সে ধন্য। অতএব ভক্তির সহিত হরিভক্তিরঙ্গীণ শুন। প্রত্যেক যোগী স্বর্ষি প্রত্যেক সাধুভক্ত শিশুকে বলিলেন, এই লও আমার যোগ, এই লও আমার ভক্তি উৎসাহ, এই লও আমার ধর্মস্বর্ণ। এই লও আমার বৈরাগ্য, তুমি আমার মত যোগী হও, তুমি আমার মত ভক্ত হও, তুমি আমার মত বৈরাগী হও। সাধুদিগের নিকট বর লইয়া শিশু স্বর্গে যে মার মত লক্ষ্মীগুলি বসিয়া আছেন তাঁহাদিগের নিকট গিয়া বলিলেন দেবী বর দেও। দেবীরা বলিলেন, স্বর্গের শিশু তোমাকে দেখিয়া আমরা মোহিত হইলাম। আমরা নিশ্চয় ভবিষ্যদ্বানী বলিতেছি। তোমার রূপে গুণে ত্রিভুবন মোহিত হইবে।

মৈত্রেয়ী, গাণ্ডী, সীতা, সাবিত্রী প্রতিজ্ঞনে শিশুকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন তুমি আমার মত সুখী হও। তুমি পুরুষ তথাপি নারীর ভাব, স্ত্রীর ভাব, কোমল ভাব তোমার মধ্যে প্রবেশ করুক। এইরূপে শিশু স্বর্গের দেবতাদিগের নিকট নরভাব নারীভাবরূপ আশীর্বাদ পাইয়া নাচিতে নাচিতে হাসিতে হাসিতে চলিল। সে কি সামান্য শিশু। যে শিশুর জন্ম হইল আর দুই ধর্ম থাকিতে পারে না, দুই বিধান থাকিতে পারে না। সকল ধর্ম এক ধর্ম হইল সকল বিধান এক বিধানান্তর্গত হইল। আজ শিশুর জন্ম দিন উপলক্ষে সকলে একত্র হইয়াছি, ছেলে দেখতে এসেছি বটে; কিন্তু দেব দেবীকেও দেখিব। আজ সভাতে স্বর্গের শীরা মুক্তা ছড়ান হইয়াছে, সকলে অজ্ঞান মগ্ন হয়ে কাঁদ। এ দিক হইতে ওদিক পর্যন্ত গড়াগড়ী দেও। আর এতগুলি সাধুভক্ত আমাদের কাছে এসেছেন। আমাদের ভাল আসন নাই, কিরূপে তাঁহাদের অর্ঘ্যনা করিব। আজ নূতন শোভা, আজ পৃথিবীতে নূতন ব্যাপার। আজ তোমরা এতগুলি এসেছ, তোমাদের ভাই বলব। আজ ব্রহ্মবন্দিরে এত লোক কেন এলেন? পৃথিবীর পুরুষদের কাছে স্বর্গের দেবগণ, পৃথিবীর মেয়েদের কাছে স্বর্গের দেবীরা বসিয়া আছেন। এখন আমরা ব্রহ্মসুত্র পাঠ করিতেছিলাম তাঁহারাও আমাদের সঙ্গে সেটা শুধু পাঠ করিলেন। আজ ধরেছি স্বর্গ। স্বর্গ, আর তুমি উড়িয়া যাও না, আর কাঁদাইয়া যেও না। তোমার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ যন্ত্রণা হইবে ইহা মনে করিলে প্রাণ ফাটিয়া যায়। তোমাকে ছাড়াইয়া আর যেন সংসারের নাচ কার্য্য করিতে যাটতে না হয়। তোমাদের মূর্তি

দেখিয়া আছি ভাল। ওহে মনোহর স্বর্গ, চিত্ত মোহিত কর। আমরা স্বর্গবাসী, স্বর্গবাসিনীদিগকে প্রাণের ভক্তি দিব। পরলোকে অনন্তকাল বাহাদের সঙ্গে গৃহধর্ম সাধন করিব, ইহলোকে কিরূপে তাঁহাদিগকে না মানিয়া থাকিব। তাঁহাদের এক জনকে ছাড়িলেও যে আমাদের পরিত্রাণ নাই। অনেক লোক ব্রাহ্ম নাম লইয়াও অবিখ্যাসে মরিল। তাহারা মহাদেব এবং স্বর্গের সঙ্গে লড়াই করিতে চাহে। অবিখ্যাসি তুমি দূর হও। তোমার স্পর্শে ব্রহ্মমন্দির কলঙ্কিত হইল। যাও দুর্গন্ধ অবিখ্যাস, নতুবা গলা টিপিয়া তোমাকে মারিব। এই নূতন বিধান, এই নব কুমারকে না মানিলে মরিবে। এই শিশুর জন্ম উপলক্ষে স্বর্গ হইতে দেব দেবীরা আসিয়াছেন। বিশ্বাসিগণ, তোমরা ইহার সাক্ষী, যদি মিথ্যা সাক্ষ্য দেও জুলিয়া পুড়িয়া মরিবে। কাল থেকে সত্য সাক্ষ্য দিবে, মার নাম করিবে, আর দুই চক্ষে জল পড়িবে। যদি মার কথা বলিতে বলিতে তোমাদের ভক্তিরস উখলিয়া না উঠে পৃথিবীর লোক বলিবে;— বাহরে ব্রাহ্ম, হুঁ মার কথা বলিসু অথচ তোর চক্ষে জল নাই। যারা অভক্ত, যারা অবিখ্যাসী তারা ব্রাহ্ম নহে। যারা মার ভক্ত তারা সংসারে বৈকুণ্ঠ দেখে। যে মাকে দেখিয়াছে সে তার স্ত্রীকে আসিয়া বলে, ওবে স্ত্রী জানিসু আমি কে? আমি সেই পুরাতন স্বামী নহি, আমি আমার মার দাস, যদি মাকে দেখি তবে আমার সঙ্গে আর দুই জনে যোগ সাধন করি। মহাদেবকে সঙ্গে লইয়া, যোগ বলে তেজস্বী হইয়া স্ত্রীকে সহধর্মিণী এবং ছেলে গুলিকে দ্রব প্রহ্লাদ করিয়া লইতে হইবে। সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার মধ্যেও ঈশ্বরকে দেখিতে হইবে। রক্তন শালায়, শিল, নোড়ার মধ্যে, অন্ন বাজনের মধ্যে, আপনার শরীরের রক্ত ও সৌন্দর্যের মধ্যে ব্রহ্মকে দেখিতে হইবে। নব বিধান শিশু সংসারে স্বর্গ দেখাইবার জন্য জন্মিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজজননী ছেলে হয়েছে আমাদের ভারি আশ্লাদ। এই সুন্দর শিশুকে দেখিলে চন্দ্র সূর্যের চিন্তা হয়। হে স্বর্গের শিশু আমাদের কাল বুকে তুমি বসিবে কি? তোমার শরীরের ভিতর দিয়া স্বর্গের জ্যোতি ফেটে বেবোচ্ছে। ভাই ভগ্নি, তোমরা সকলে এই শিশুকে কোলে নেও, মত শিশুকে হাতে লইয়া নাচাইবে ততই তোমাদের প্রাণের ভিতরে পুণ্য শান্তি আরাম লাভ করিবে। স্বর্গের দেবতারা শিশুকে দেখিতে আসিয়াছেন, তোমরা মানুষ তোমরা শিশুকে গ্রহণ করিবে না? শিশু, তোমার স্নেহ মেদিনী ধন্য হইল, তুমি দীর্ঘজীবী, চিরজীবী হইয়া সমস্ত ব্রাহ্ম-ওকে স্বর্গ কর। নূতন ভাইটি হল, আমাদের আশা কেটে পড়ছে। নূতন বিধান, নূতন শিশু সকল ঘরে কল্যাণ বিস্তার করুন! [পরিণেয় অংগামীতে।]

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃসুনির্মলস্তোত্রং সভ্যং শাস্ত্রমনুশ্বরং ॥

বিশ্বাসোদ্বর্তনমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনং ।

স্বার্থনাশস্ত্র বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ ।

৪ সংখ্যা ।

১৬ই ফাল্গুন শুক্রবার, ১৮০১ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২৫০

মফস্বল

ঐ

৩১০

প্রার্থনা ।

হে ভক্তগণসল পরমেশ্বর ! আমি তোমার ভক্তগণকে ভক্তি না করিয়া কি প্রকারে তোমাকে ভুক্ত করিব ? তোমার অগণ্য মিস্রম প্রতিপালন না করিয়া কে তোমার ভূষ্টিসাধন করিতে পারে ? ভক্তজনে ভক্তি তোমার অগণ্য মিস্রি ; কিন্তু ভক্তগণকে ভক্তি করিতে গিয়া যখনকে যত্নমুখে নিপতিত হইয়াছে ; তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া হৃদয়ের সমুদায় প্রেম ভক্তি অনুরাগ তন্ত্বেতে পর্যাবসান করিয়াছে । পরিশেষে এত দূর মত দাঁড়াইয়াছে, যে তোমাকে দেখিতে পায় না, জানিতে পারে না । সাধারণ মনুষ্য এবং তুমি এ দুয়ের মধ্যে ভক্ত দণ্ডায়মান । সাধারণের দৃষ্টি ভক্তকে অতিক্রম করিয়া ঈশ্বরে পৌঁছিতে পারে না, ভক্তদর্শনই তাহার সম্বন্ধে ঈশ্বরদর্শন । হে অসত্যভক্তন পরমেশ ! আমি ভক্তকে ভক্তি করিতে গিয়া কি ঈদৃশ বিস্তৃত কুৎসিত মুত্বার মুখে নিপতিত হইব ? ভক্ত গ্রহণ করিতে গিয়া যদি এ প্রকার বিপদে নিপতিত হইতে হয়, তবে ভক্ত গ্রহণ না করা ভাল । কিন্তু বল নাথ, আমার সম্বন্ধে এ প্রকার বিপদের সম্ভাবনা কেন হইবে ? আমি স্পষ্ট দেখিতেছি আমার সম্বন্ধে কোন

বিপদ নাই, কেন না আমার সম্বন্ধে ভক্ত অগ্রে নহেন, তুমি সর্বপ্রাণে । আমি তো কোন দিন ভক্তকে চাই নাই, তোমাকেই চাহিয়াছি । তুমি এখন তোমার স্বর্গরাজ্য আমার নিকটে প্রকাশিত করিয়া তোমার মধ্যে তোমার ভক্তগণকে দেখাইতেছ । আমি তোমাকে ছাড়িলে আর কাহাকেও দেখিতে পাই না, তোমার আলোকে আমি তোমার ভক্তগণকে দেখিতে পাই, ভক্তগণের আলোকে তোমাকে নহে । হে প্রভো ! আরো একটি আশ্চর্য্য বিষয় এই যে তোমাতে আমি যে সকল ভক্তকে দর্শন করি, তাঁহারা পুস্তকগত যত ভক্ত নহেন । পুস্তকে যাহার কথা আমি পাঠ করি, তাঁহার সঙ্গে আমার অনেক বিষয়ে অমিল, স্বতরাং তাঁহা হইতে আমি দূরে অবস্থিত । কিন্তু সেই ভক্তকে আবার যখন তোমার মধ্যে দেখিতে পাই, তখন দেখি তিনি আমার শোণিতের সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছেন, কাল দেশ এবং সংস্কারের ভিন্নতা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তিনি তাঁহার নিত্যভাবেস্বরূপে আমার সঙ্গে এক হইয়াছেন । ফলতঃ দর্শনে আমি আমাকে এবং তোমার ভক্তকে ভিন্নরূপে দেখিতে পাই না । তিনিই আমি, আমিই তিনি । আমাদের মধ্যে কোন বিবাদ নাই বিসংবাদ নাই, স্বতন্ত্রতা নাই । হে প্রভো !

এই অপূর্ব ব্যাপার দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছি। তুমি এক, তোমার ভক্ত এক, এখানে দ্বৈত কখন তিষ্ঠিতে পারে না। লোক তোমার ভক্তকে পূজা করে, আমি তাঁহাকে পূজা করিব কেন? তিনি আমি যে এক। যদি এক না হই, তবে বিবাদ ঘুচিল না, তোমার নব বিধানে যাহাকে ভক্তভক্তি বলে তাহা সিক্ত হইল না। হে বিভো! এই অপূর্ব ভক্তে ভক্তে একত্ব আমার জীবনে প্রকাশ কর। আমি তোমার ভক্তপদে প্রণত হওয়াকে যেন ভক্তি মনে না করি, তাঁহার সহিত এক হওয়াই যেন যথার্থ ভক্তি বিশ্বাস করি। আমার এ মন্তক তোমারই পদে প্রণত থাকিবে, পূজা উপহার তোমারই চরণে অর্পিত হইবে। আমার মন্তক তোমার ভক্তের মন্তক, আমার পূজোপহার তোমার ভক্তের পূজোপহার, স্তবরাং প্রণাম ও পূজা কেবল তুমিই প্রাপ্ত হইলে। জয় “একমেবা দ্বিতীয়ম্” ঈশ্বরের জয়, জয় “একমেবা দ্বিতীয়ম্” ঈশ্বরের জয়। কি আনন্দ আমার, আমি ও ভক্ত এক, প্রণাম পূজোপহার সকলই তোমারে।

সাধুসহবাস।

পৃথিবীতে থাকিয়াও স্বর্গস্থ সাধুগণের সহবাস লাভ হইয়া থাকে। আজ কাল এই বিষয়ের আলোচনা হইতেছে। ঈদৃশ আলোচনার সফল ফল দুইই আছে। যাহারা সাধুসহবাসের প্রকৃতভাব পরিগ্রহ করিতে পারিবেন না, তাঁহারা হয় ইহাকে কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দিবেন, না হয় পূর্ব পূর্ব লোকের ন্যায় ঘোর কুসংস্কারে নিপতিত হইবেন। প্রচলিত সম্প্রদায়সকলের মধ্যে মৃত সাধুগণকে যে প্রকারে গ্রহণ করিবার রীতি আছে, তাহাতে তাঁহারা আর মনুষ্য নাই, ঈশ্বর হইয়াছেন। ঈশ্বর সর্বব্যাপী, সাধু কখন সর্বব্যাপী হইতে পারেন না, ইহা স্বতঃ সিক্ত কথা। এ মূল কথা মনে রাখিতে

না পারিলে কুসংস্কার অসত্য হইতে কেহ রক্ষা পাইতে পারে না। এক সময়ে এক সাধু যদি সর্বত্র সকল স্থানে প্রকাশ পাইতে পারেন, তবে তাঁহাতে আর ঈশ্বরে কিছু প্রভেদ থাকে না। যদি সাধুগণ সর্বব্যাপী না হইলেন, তবে ইহলোকে থাকিয়া তাঁহাদিগের সহিত আমাদিগের সহবাস কি প্রকারে হইবে? তাঁহারা সর্বহৃদয়দর্শী হইয়া সর্বত্র গমনাগমন করিবেন ইহাও হইতে পারে না, তবে সাধুসহবাসের অর্থ কি? মৃত সাধুগণের সহিত সহবাস কি প্রকারে সম্ভব আমরা তাহা বিবৃত করিতে যত্ন করিব।

আমরা ব্রাহ্ম, ব্রহ্ম ভিন্ন আমাদিগের প্রার্থনীয় বিষয় আর কিছুই নাই। প্রথম হইতে আমরা একমাত্র ব্রহ্মকে প্রার্থনা করিয়া আসিয়াছি। আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে, এই প্রার্থনার ফল আমরা লাভ করিয়াছি। ব্রহ্মসাক্ষাৎকার আমাদিগের এখন নিত্যপ্রত্যক্ষ ব্যাপার হইয়াছে। ব্রহ্মসাক্ষাৎকারের পর এত দিনে আমাদিগের মধ্যে সাধুসাক্ষাৎকারের ব্যাপার আসিয়া পড়িয়াছে। ঈশ্বরের প্রতিজ্ঞা আছে, তাঁহাকে ভিন্ন যে ব্যক্তি আর কিছু চায় না, তাহাকে তিনি সকলি অর্পণ করেন। এ প্রতিজ্ঞা এক দিকে ইহলোকসম্বন্ধে যেমন সত্য, অপরদিকে স্বর্গরাজ্যসম্বন্ধেও তেমনি সত্য। যে ব্যক্তি ঈশ্বরকে চায়, তিনি তাহার নিকট তাঁহার রাজ্যের গুঢ় সমস্ত বিষয় প্রকাশ করেন। আমরা প্রথম হইতে ঈশ্বরকে চাহিয়াছি; কিন্তু তিনি ক্রমে স্বর্গরাজ্যের শোভা আমাদিগের নিকট প্রকাশ করিলেন। তিনি তাঁহার রাজ্যমধ্যে যে সকল মহাত্মাকে স্থান দিয়াছেন অল্পে অল্পে তাঁহাদিগকে দেখাইতে লাগিলেন। স্তবরাং অন্যান্য সম্প্রদায় যে প্রকার সাধুর মধ্য দিয়া ঈশ্বরের নিকট গমন করিতে চেষ্টা করে, অথচ ঈশ্বরের নিকটে যাইতে না পারিয়া পৃথিমধ্যে সেই সেই সাধুতেই নিজ নিজ যত্ন পরিশ্রমের পর্য্যবসান করে, আমা-

দিগের সম্বন্ধে তাহা ঘটে নাই। যদি সর্ব-প্রথমে ঈশ্বর এবং সাধু উভয়কেই চাহিতাম, তাহাতেও আমরা দিগের ধর্মের বিকার উপস্থিত হইত। কিন্তু এখন দেখিতেছি, এক ঈশ্বরকে প্রার্থনা করাতে, তিনি আপনার মধ্য দিয়া আমাদের নিকটে সাধুসকলকে প্রকাশ করিতেছেন। কোথায়? বহিরে নহে, নিকটে নহে, দেশসম্বন্ধে কোথাও নহে, কিন্তু ঈশ্বরের মধ্যে। ঈশ্বরেতে দেশকালের কোন ব্যবধান নাই। তাঁহাকে লাভ করিলে, তাঁহাতে যাহারা বাস করিতেছেন তাঁহাদিগকেও লাভ করা যায়। যদিও জীবনে দেখিয়া আমরা এ প্রকার বলিতেছি, তথাপি এ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক যুক্তি কি আমরা তৎপ্রদর্শনে যত্ন করিব।

বর্তমান কালে বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ বংশ-পরম্পরাগম (Hereditary Transmission) মতের অনুমোদন করেন। এ মতের মধ্যে কি দোষ আছে আমরা অনেক বার প্রদর্শন করিয়াছি, তাহার উল্লেখ এখানে নিষ্প্রয়োজন। কিন্তু ইহার মধ্যে একটি সত্য আছে, আমরা তাহা স্বীকার করিতে পারি না। যদিও অনেক স্থলে আমরা বংশপরম্পরাগম নিয়মের অনুবর্তন দেখিতে পাই না, তথাপি এ কথা স্বীকার করিতে হইবে, সময়ে সময়ে এক একজন অসাধারণ পুরুষ যিনি সমুদায় সমাজকে নিজ চরিত্রবলে এক দিকে পরিচালিত করেন, তিনি সেই জাতির উপরে তাঁহার বিশেষভাব মুদ্রিত করিয়া দিয়া চলিয়া যান। তিনি পরলোক-গামী হইলেন, কিন্তু তাঁহার বিশেষভাব মানুষ-শোণিতে মিশ্রিত হইয়া গেল। নানা কারণে এই ভাব অনেক সময়ে পুষ্টি লাভ করিতে পারে না, কিন্তু উহা যে মানুষসমাজের শোণিতে সঙ্গ মিশ্রিত হইয়া থাকিয়া যায় তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এই সকল বিশেষ ভাব সহকারে সেই সেই মহাপুরুষগণের চির-নিকটসম্পর্ক (Affinity) থাকিয়া যায়। পৃথিবীস্থ মানুষ এবং তাঁহাদিগের মধ্যে এখন

ব্যবধান হইয়া পড়িয়াছে, যতরাং নিকটসম্পর্ক-সম্বন্ধেও তাঁহারা সাক্ষাৎসম্বন্ধে মানুষের উপরে স্বয়ং চরিত্রের ক্রিয়া প্রদর্শন করিতে পারেন না। কিন্তু সূর্য যেমন ইথরের মধ্য দিয়া পৃথিবীর উপরে আপনার আলোক ও শক্তি নিয়োগ করিতে পারে, তেমনি সেই সকল ঈশ্বরস্থ মহা-জাগণ ঈশ্বরের মধ্য দিয়া মানুষের উপরে নিজ চরিত্রের ক্রিয়া প্রদর্শন করিতে পারেন। এই যে ঈশ্বরের মধ্য দিয়া তাঁহাদিগের চরিত্রের ক্রিয়া তাহাই তাঁহাদিগের সহিত সাক্ষাৎকারের বীজ। যখন আমরা ঈশ্বর মধ্যে প্রবেশ করি, তখনই তাঁহাদিগের চরিত্রের ক্রিয়া আমরা আমাদের মধ্যে অনুভব করিতে পারি। এই অনুভব ব্যক্তিবোধ সহকারে হইলেই সাক্ষাৎকার হইল। এখানে কোন মূর্তি রূপ বা অন্যবিধ কল্পনার অবকাশ নাই। তাঁহাদিগের সহিত সাক্ষাৎকার যথার্থ হইয়াছে কি না তাহার প্রমাণ নিজ নিজ চরিত্রই প্রদর্শন করিবে। কেন না এই সাক্ষাৎকারে আমাদের চরিত্র তাঁহাদিগের অরূপ না হইলে উহা সাক্ষাৎকার নহে মনের কল্পনামাত্র।

ঈশ্বরের মধ্য দিয়া উপস্থিত না হইলে কেহ সাধুকে দেখিতে পায় না। এত কাল বহু সম্প্রদায় এক এক সাধুকে অবলম্বন করিয়া ধর্মসাধন করিল, কিন্তু তাহাদিগের জীবন, সেই সেই সাধুর জীবন হইতে বহু দূরে অবস্থিতি করিতেছে। যতকে গ্রহণ করিয়া কে অমৃতত্ব লাভ করিতে পারে? ঈশ্বরে নিত্যজীবিত সাধুকে যাহারা গ্রহণ করিতে পারিল না, তাঁহার আলোক ও বল লাভ করিয়া সাধুর চরিত্রে প্রবেশ করিতে পারিল না, তাহারা সাধুকে বুঝিতে পারিবেই বা কি প্রকারে, বুঝিয়া চরিত্র পরিবর্তনই বা করিবে কোন্ শক্তিতে? এই এক কারণে গ্রন্থে সাধুজীবন পাঠ করিয়া, পুনঃ পুনঃ আলোচনা করিয়াও কেহ তদ্রূপ হইতে পারে না। যদি ঈশ্বরের মধ্য দিয়া সাধুগণের নিকট উপস্থিত হওয়া যায়, তবে

তাঁহার আলোক ও বলে অনায়াসে আমরা তাঁহাদিগের চরিত্র লাভ করি, বলিতে কি এক এবং অভিন্ন হইয়া যাই। যত বার আমরা সাধুদর্শন করিব, তত বার যদি এই প্রকারে না হয়, তবে উহা কল্পনা, মিথ্যা, এবং কুসংস্কারের পরিপোষক হইবে; হয় আমরা এ সম্বন্ধে ঘোর কুসংস্কারী নয় সংশয়ী হইব। অতএব যাঁহারা সাধুসহবাসলাভে প্রত্যাশা রাখেন, তাঁহারা যেন একমাত্র ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া তন্মধ্য দিয়া তাঁহাদিগকে লাভ করিতে যত্ন করেন, কখন ঈশ্বরনিরপেক্ষ হইয়া তাদৃশ সাহসিক কার্য্যে প্রবৃত্ত না হন।

পঞ্চাশত্তম সাংবৎসরিক।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

১৩ মাস সোমবার সাধারণের প্রতি উপদেশ ও নগরসঙ্কীর্তন। অদ্যকার সমগ্র ব্যাপার বর্ণনা দ্বারা কাহার হৃদয়গোচর করা সম্ভবপর নহে। প্রাতে সন্দিরে আচার্য্য মহাশয় উপাসনান্তে জলন্ত অগ্নিময় উপদেশ প্রদান করেন। অপরাহ্নে তাঁহার গৃহ কমলকুটীরে ব্রাহ্মগণ সমবেত হন। সঙ্কীর্তনের সহায় ব্রাহ্মগণ গৈরিকবস্ত্রে ও পুষ্পমালায় সজ্জিত হইয়া “নববিধান এবং” “একমেবাদ্বিতীয়ম্” অঙ্কিত রুহং পতাকাদ্বয় শকটযোগে এবং উনপঞ্চাশৎ পতাকা বালক ও যুবকগণের হস্তে, চতুর্দশ মৃদঙ্গ ও করতালাদি লইয়া সঙ্কীর্তন করিতে করিতে বিডেনস্কোয়ারাভিমুখে প্রস্থান করেন। ঠিক অধর্মের বিরুদ্ধে ধর্মের যুদ্ধ-সজ্জা। সে দিবস লোকের ব্যগ্রতা, উৎসাহ ব্যাকুলতা কেহ বলিয়া বুঝাইতে পারে না। সাধারণের প্রতি উপদেশের স্থলে সমবেত লোকমণ্ডলী উর্দ্ধমুখে উপদেষ্টা এবং সঙ্কীর্তয়িতৃগণের প্রতীক্ষা করিতেছিল। প্রায় ছয় সহস্র লোকের সমাগম, সকলেই সম্মুখস্থল অধিকার করিতে ব্যগ্র, কাহার সাধ্য তন্মধ্যে প্রবেশ করে। সঙ্গীতান্তে আচার্য্য মহাশয় উর্দ্ধে

নয়নোন্তোলন করিয়া প্রার্থনা করণান্তর নিম্ন-লিখিত উপদেশ প্রদান করেন। লোকের উৎসাহধ্বনি আনন্দপ্রকাশে স্থান পরিপূর্ণ। এই ঘোর শুষ্কভাবের প্রাবল্যের সময়ে মনুষ্য মন ঈশ্বর প্রেম ঈশ্বর ভক্তির জন্য যে কত দূর লালায়িত, তাহা অদ্য বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইয়াছিল। যে দৃশ্য দেখা হইয়াছে ইহা আর কখন বিস্মৃত হইবার নহে।

হে প্রেমসিদ্ধ যোগীর পরমারাধ্য দেবতা, তক্তের প্রার্থনীয় স্তবনীর পরমেশ্বর, তোমার ভৃত্য তোমার চরণ-তলে দণ্ডায়মান হইয়া তোমাকে ডাকিতেছে। তোমার দাসের রসনাতে অবতীর্ণ হও। তোমার পবিত্রস্বরূপ দেখাও। এই কোলাহলে পূর্ণ নগরে আসিয়া উপস্থিত হও। অমুগ্রহ করিয়া দাসের প্রাণের মধ্যে ভক্তি সঞ্চার কর, যেন তোমার দাস তোমার কথা বলিয়া দেশের এবং নিজের কল্যাণ সাধন কবিত্তে পারে। একবার সমক্ষে আসিয়া দেখা দেও। দীনজনের হরি, কান্দালের হরি, তোমার সত্য কথা, অমৃত কথা বলিয়া বলিয়া জন্ম সার্থক করি। জননি, জগজ্জননি, রূপা করিয়া দাসকে সত্যায়ন কর।

আমার হৃদয়ের হরি ঐখানে দাঁড়াইয়া। হে ভক্তগণ হে দেশের ব্রহ্মগণ, তোমরা কি দেখিতেছ না, আমার প্রাণের হরি, ভক্তের হরি, শ্রীহরি, তোমাদের হরি ঐখানে দাঁড়াইয়া আছেন। এখানে আজ কি দেখিতেছি। কি জন্য আজ এই মহা সমারোহ? কে আজ এই মনোহর সভা ডাকিলেন? ঐ আকাশের দিকে তাকাইয়া দেখ, আজ স্বর্গ ভূতলে নামিয়া আসিয়াছে। আজ পৃথিবীকে স্পর্শ করিবার জন্য স্বর্গ হাত বাড়াইলেন। আজ এক অপূর্ণরূপ। আজ যত যোগী যত ঋষি যত সাধু ব্রহ্মপুত্র যত সাক্ষী ব্রহ্মকন্যা স্বর্গধাম হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। পাপভারাক্রান্ত পৃথিবী, বিশেষতঃ বঙ্গদেশ বহুকাল হইতে আকাশের পানে তাকাইয়া ছিল। আজ আকাশ হইতে স্বধাবৃষ্টি স্বর্গবৃষ্টি হইতেছে। সেই প্রাচীন যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি মুনি ঋষিগণ, যাঁহারা হিমালয়শিখরে এবং গঙ্গাতটে ঈশ্বর চিন্তা এবং ধ্যান ধারণা করিতেন, এই আকাশের মধ্যে বর্তমান। তাঁহারা কেহই মৃত্যুগ্রাসে পতিত হন নাই। হে ভারতের গৌরব, হে ভারতের শোভা প্রাচীন যোগী ঋষিগণ, তোমরা সকলেই ভারতের সৌভাগ্য। ভারতবর্ষ অনেক শতাব্দী যোগ ভক্তি দেখে নাই, তাই বুঝি তোমরা আসিয়াছ? চারি শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশ একবার ভারি কাঁদিয়াছিল, বঙ্গদেশ কাঁদিয়া বলিল আমি যে ভক্তিরস বিনা মরি, কে আমাকে রক্ষা করিবে? ত্রিচৈ-

তন্য বলিলেন, আমি আছি। পৃথিবীর চুঃখ দেখিয়া খ্রীপোরাঙ্গ সন্ন্যাসী চটলেন, কোথায় রহিল তাঁহার খ্রীপরিজন, কোথায় রহিল তাঁহার বিদ্যা। তিনি প্রেমন্ত বৈরাগী হইলেন, তাঁহার সঙ্গে আরও শত শত লোক বৈরাগী হইল। নগর ব্যয় তাঁহার সঙ্গে, গ্রাম ব্যয় তাঁহার সঙ্গে, তিনি পৃথিবী পরিভ্রমণ করিতে চলিলেন। যিনি সকলের শ্রদ্ধা, যিনি পুণ্যাত্মা, তিনি চলিলেন, সকলে তাঁহার সঙ্গে চলিল। কি আশ্চর্য্য শোভা! কি অপরূপ দেশের পরিবর্তন! খ্রীপোরাঙ্গ বলিলেন আমার বুক বাক্সের জন্য, আমার বুক চণ্ডালের জন্য। পানী কুষ্ঠরোগাক্রান্ত পান্ডিত্য সকলকেই খ্রীচৈতন্য আলিঙ্গন করিলেন। এই বঙ্গদেশে চারিশত বৎসর পূর্বে এই ভক্তিসিদ্ধি উৎখলিত হইয়াছিল। এই ভারতবর্ষে চারি হাজার বৎসর পূর্বে যোগ ধ্যানের প্রাজুর্ভাব ছিল। বর্তমান বিদ্যানে যোগ ভক্তির বিবাহ হইল। চন্দ্র সূর্যের মিলন হইল। চারিহাজার বৎসর পূর্বে হিন্দুস্তান সত্যসূর্য্য যোগসূর্য্যের উদয় দেখিয়াছেন, চারিশত বৎসর পূর্বে এই দেশে ভক্তি-চন্দ্র প্রেমচন্দ্রের উদয় হইয়াছিল। এখন এই দুই একত্র হইয়া এক অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিল। এখন সত্যতার আদর্শ কৃতবিদ্যা বঙ্গবাসী যুবা সংসারে ভিতরে থাকিয়া যোগী সন্ন্যাসী হইলেন। কোথায় হে জনক ঋষি, আজ দেখ তোমার যোগবল বঙ্গবাসীর বক্ষে বঙ্গবাসীর চক্ষে। যোগবলে বিশ্বাসী সিংহের তুল্য হইল। এক দিকে যোগ বল ধর্ম্মতত্ত্ব, আর এক দিকে প্রেমভক্তির কোমলতা এবং প্রেমতত্ত্ব। কেবল যোগবলে পাপকে ভয় করিলে হইবে না, যেমন পাপকে ভয় করিবে সেইরূপ আবার প্রেম ভক্তিতে জন্মকে সরস করিতে হইবে। হে প্রেমচন্দ্র, কে তোমাকে আকাশে স্থাপন করিল? তোমার পানে যে একবার তাকায় তাহার আর শোক দুঃখ থাকে না। তুমি বঙ্গদেশের গগনে উদ্ভিত হইলে, আর বঙ্গদেশের দুঃখ থাকিবে না। হে প্রেমচন্দ্র, হে ভক্তিচন্দ্র, তোমার স্থানী তল জ্যোৎস্না বিস্তার কর। ইংরেজী শিক্ষা করিয়া অনেকে শুক কণ্ঠকাণ্ডে জর্জরিত হইয়াছে, তুমি তাহাদেরই প্রাণ শীতল কর। সকলের তপ্ত হৃদয়ে তোমার অমৃত বর্ষণ কর। তুমি আসিয়া এই দেশকে শীতল কর। তোমার অধিষ্ঠিত নব বিধান পাইয়া আমার মত পানী বৈকুণ্ঠে যাইবে। প্রেমচন্দ্র, তোমা বিনা প্রাণ বাচনা। সত্যতা বিদ্যামদে ও সহরের কোলাহলে পড়িয়া আমি মারা যাই, আমার ভাই ভগ্নী মারা যাব, তুমি আমাদিগকে রক্ষা কর। তোমার বিরহে আমরা কাঁদিতছি। আমরা এই পোড়াদেশে এখন আর সেই প্রাচীন পতীর প্রকৃতি মূনিঋষি দেবা যায় না, এখন আর তেমন প্রমত্ত ভক্ত দেখা যায় না। সত্যতার গরণ পান করিয়া তাহার

মনে শান্তি নাই। প্রেমচন্দ্র, তুমি কোমল ভক্তিসুখা বর্ষণ করিয়া সকলের হৃদয়কে আর্দ্র কর। আর এই শুক সংসারে থাকিব না, তোমার ভক্তিবুদ্ধাবনে লইয়া চল। যখন ইউরোপ যন্ত্রে বিদ্যার প্রকাশ হয় নাই, হে সত্যসূর্য্য, তখন তুমি ভারতের আর্গ্যজ্যোতিষ নিকট উদ্ভিত হইয়াছিলে। আবার কি তুমি ভারতবর্ষ আলোকিত করিবে না? ওহে জগদীশ্বর, এই বঙ্গদেশের দুঃখ কি যাবে না? এই দেশে কি আবার যোগ ভক্তির প্রাজুর্ভাব হইবে না? হরি বলিতে-ছেন; হবে, হবে, হবে। হরিব কথা অনাস্ত। যাহা গোপনে গুনিয়াছি প্রকাশে বলিলাম। চন্দ্র সূর্য্য দুইই চাই। এক হস্তে মৃত যোগিগণ, অন্য হস্তে ভক্তি-অবতার নন্দায় প্রেমিকগণ, এই সকলকেই চাই। এক হস্তে সূর্য্য-স্বরূপ তেজস্বী ঋষিগণ, আর এক হস্তে চন্দ্রস্বরূপ প্রেমিক ভক্তগণ। আমাদের পূর্বপুরুষগণ যোগবলে সিংহের মত হইয়া পাপকে ভয় করিতো, আজ পাপ অপরাধে আমাদের অস্থি পর্গাস্ত কাল। তেজস্বী পুরুষদিগের বংশে কেন এমন কাল লোক জন্মিল? এক সময় ছিল যখন আমাদের পূর্বপুরুষেরা আকাশের জড় সূর্য্যকে বলিতেন দেখ সত্যসূর্য্যের তেজ। হাল্ধয় প্রবল হইলে তাঁহারা সিংহের ন্যায় গর্জন করিতেন এবং আফালন করিয়া তাহাকে দমন করিতেন। ক্ষুদ্রশিশু ক্রব হারিকে স্রব করিয়া ব্যাধু প্রভৃতিকে বশীভূত করিল। যোগবলে কি না হয়? সেই ব্যক্তি বড় যে যোগবলে বড়। আকাশের সূর্য্য বড় নহে, বড় সত্যসূর্য্য, বড় যোগসূর্য্য, আকাশের চন্দ্র বড় নহে, বড় নবদ্বীপের চৈতন্যচন্দ্র। চৈতন্যচন্দ্রকে দেখিয়া আকাশের জড় চন্দ্র লঙ্ঘিত হইয়া বলিল আমিও জীবের প্রাণ শীতল করিতে পারি না। বিড়ম্বন্যে রাগে আজ এত শোভা হইল কেন? তোমরা কেহে? তোমরা স্বর্গের অমরাব্দা, আজ এখানে তোমাদের শুভাগমন হইল কেন? ইচ্ছা করে তোমাদের সকলকে বাহর উপর রাখিয়া দিই। পানীর বক্ষে ভক্তদের চরণধূলি। তোমরা সচ্চিদানন্দকে দেখিতে আসিয়াছ? তুমি কেহে? তুমি সেই সচ্চিদানন্দধন? তুমি কেন ধরাভলে এলে? তোমার চারিদিকে উহার কে? তোমরা আজ পৃথিবীতে আসিলে।

ওহে চন্দ্র, বলে দেও, তুমি কেমন করে এমন স্থান হলে? তোমাকে দেখিলে প্রাণ মোহিত হয়, তোমার পিতাকে দেখিলে প্রাণ মোহিত হয় না এই যে জঘন্য মিথ্যা তুমি ইহার প্রতিবাদ কর। চন্দ্র, তোমার না, আমার মা। আমার মা কি আকাশ? তিনি কি শূন্য? না ভাই, ইহা আকাশ নহেন। ঈশ্বরদর্শন হয় না এ কথা মানিব না। কলিযুগ এয়েছে আমাদের কি? কলি যতগুলি মেঘ করে দিয়েছে, ঘন কলি বড় কাল জিনিষ, কিন্তু তাই বলে কি প্রেমচন্দ্রের শোভা নাই? যদি কোন

ভাল চিত্রকর থাকিত ঐ চিত্রের শোভা চিত্র করিত, যদি কোন কবি থাকিত ঐ শোভা বর্ণনা করিত। ঘোর কলি যখন এসেছে তখন আমরা নিশ্চয়ই উদ্ধার হব। হুঃখী ভাই, হুঃখিনী ভগিনীগুলি, আর তেঁমরা কেঁদনা। কেন না হরি ধরাতলে এসেছেন, হরি ধরাতলে আছেন। হরি ছাড়া, কিছুই হয় না, হরি ছাড়া কিছুই থাকিতে পারে না। জলে চরি স্থলে হরি, চত্রে হরি স্থাে হরি, অনলে অনিলে হরি, হরিময় এই ভূমণ্ডল। হরি বলিতেছেন, আমি হুঃখী তাপী সকলের ঘরে যাইব, সকলকেই দেখা দিব। ভক্তগুলিকে বুকে করে হরি সর্বত্র বসে আছেন। হরির বুকের ভিতরে লক্ষ্মীস্বরূপ কোমল প্রেম আছে, যত ভক্ত সেই লক্ষ্মীর কোলে গিয়া বসে আছেন ॥ যখনই কোন পাপী কাঁদে তখনই হরি বলেন, ঐ পাপী কাঁদিতোছে আর আমি বসিয়া থাকিতে পারি না। ঐ হুঃখী কেঁদেছে, ঐ শিখা কেঁদেছে, ঐ বঙ্গবাসীরা আমার নামে খেপেছে, তাহাদিগকে দেখা না দিয়া আর থাকিতে পারি না। জীবনের হুঃখ হুঃগাত দূর করিবার জন্য হরি নূতন সমচার, নূতন বিধান প্রেরণ করিয়াছেন। আমি যদি ভাস্তির কথা বলি আমার কথা কাট, খণ্ডন কর; কিন্তু হারির কথা অবিশ্বাস করিও না; কথা অবহেলা করিও না। এমন সুখামাখা হরিতত্ত্ব কে আনিল জানি না। ধন্য ভক্তগণ! নারদ প্রভৃতি ভক্তদিগকে কোটি কোটি নমস্কার। আমাদের চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিতোছিল এই জন্যই গরিব কান্দালদের হুঃখ মোচন করিবার জন্য হরি ভক্তদল লইয়া আমাদের নিকট আসিয়াছেন। আজ পৃথিবী ধরিলেন স্বর্গের হাত, স্বর্গ বলিলেন এবার সব এক করিব, যোগ ভক্তির বিবাহ দিব। স্থ্যোর তেজের সঙ্গে চত্রে জ্যোৎস্নার বিবাহ দিব। হরি নামের জয় ধ্বনিতো ধনী হুঃখী সমান হইবে। মার নিকটে ধনী ধরিদ্র, জ্ঞানী নূত্নের প্রভেদ নাই।

আকাশের চন্দ্র, তুমি যখন প্রসন্ন, তোমার মাতা বিশ্বজননীও আমাদের প্রতি প্রসন্ন। তুমি মার প্রেম চক্ষু, তোমার ভিতর দিয়া মা আমাদের পানে তাকাইয়া রহিয়াছেন। তোমার বাপ, তোমার রাজা বেঁচে আছেন। তোমার সৃষ্টিকর্তা বাচিয়া আছেন, অতএব বঙ্গবাসী সকলে আনন্দধ্বনি করিয়া হরি হরি বল।

১৪ই মাঘ মঙ্গলবার বেলঘরিয়া তপোবনে সাধন ভজন। অপরাহ্নে ব্রাহ্মগণ বেলঘরিয়া তপোবনে গমন করিয়া বৃক্ষতলে দীর্ঘিকাকূলে উপবিষ্ট হইয়া ধ্যান ধারণা করেন। সায়ংকালে ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ পরম হংস আগমন করিয়া সকলের সঙ্গে মিলিত হন। তাঁহার উক্তি

সকল চির দিনই সকলের মন আকর্ষণ করিয়া থাকে। এবারেও যে সকলে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন বলিবার অপেক্ষা রাখে না।

১৫ই মাঘ বুধবার প্রচারযাত্রা। অদ্য অপরাহ্নে চাঁদপালের ঘাট হইতে সূদৃশ্য বাষ্পীয় পোতে আরোহণ করিয়া প্রায় এক শত ব্রাহ্ম প্রচারযাত্রিক হইয়া উত্তরপাড়া গ্রামে যাত্রা করেন। বাষ্পীয় পোত বিচিত্র পতাকামালা ও পুষ্পপত্রবালঙ্কারে সুশোভিত হইয়াছিল। যুদ্ধ করতাল ভেরীর ধ্বনি সহ ব্রহ্মভক্তগণ গভীর নাদে ভাগীরথীতীরে সঙ্কীর্তন করিতে করিতে সন্ধ্যাকালে উত্তরপাড়ায় আসিয়া নঙ্গর করেন ও সকলে মিলিয়া মহা উৎসাহে প্রায় রাত্রি দশ ঘটিকা পর্যন্ত ব্রহ্মসঙ্কীর্তন করিয়া গ্রামটিকে প্রতিধ্বনিত করেন। উত্তরপাড়ার ভূম্যধিকারী শ্রীযুক্ত বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং বাবু বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির গৃহে যাত্রিকদল যাইয়া প্রমত্ততার সহিত সঙ্কীর্তন করিয়াছিলেন।

মুসাসমাগমোপলক্ষে আচার্য্যের প্রার্থনা।

১১ই ফাল্গুন রবিবার, ১৮০১ শক।

হে দয়ালু, প্রাচীন কালের ঈশ্বর, বর্তমান সময়ের ঈশ্বর, যিহুদীর জিহোভা, হিন্দুর ব্রাহ্ম, ত্রিকাল এক কাব্যী তুমি এখানে বর্তমান হইয়া রহিয়াছ। হে প্রাচীন ঈশ্বর হে দয়ালু ব্রহ্মগুপতি, তোমার ভক্তগণ তোমার নিকট আসিয়া তোমার সাধু সন্তান মুসাকে খুজিতেছে। তাহাকে তুমি প্রকাশ কর। এই যোগপর্ষতে, এই বিশ্বাসবিধির উপরে বসিয়া তিনি তোমার সঙ্গে কথা বলিতেন। শুনি-বাচি চল্লিশ দিন তিনি এই পর্ষতের উপর বসিয়া তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়াছিলেন। তোমার আদেশ ঘোষণা করিয়া, পৃথিবীকে পবিত্র করিয়া কোথায় তিনি চলিয়া গেলেন? বৃদ্ধ ব্রহ্মপরায়ণ যিহুদী, কোথায় তুমি রহিলে? কোথায় তোমার আত্মা শরীর ছাড়িয়া চলিয়া, গেল? ব্রহ্মভক্ত মুসা, তুমি যে হাতযোড় করিয়া ব্রহ্মস্তুত্ব করিতে কোথায় রহিলে তুমি? যদিও তুমি তোমার পিতার সঙ্গে আছ, তুমি দেখা দিবে না, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তুমি কথা কহিবে না; কিন্তু তোমাকে আমি শ্রদ্ধা করি, সম্মান করি। আমার পিতার সন্তান তুমি, পিতার ভক্ত

অমূল্য দান তুমি। পিতার ঘরে আছ তুমি। পিতার ঘরে তোমাকে দেখিয়া আমি দেশকাল তুলিয়া গেলাম। আজ এই হৃদয়ের মধ্যে ত্রস্তের মধ্যে তোমাকে দেখিব। হে ঈশ্বর, সেই যিহুদী সাধুকে লইয়া তুমি প্রকাশিত হও। তোমার বক্ষের মধ্যে বৈকুণ্ঠ, জননি, তোমার স্তনে স্থলিত হইলে সকল সাধু, তোমাতে সংযুক্ত হইয়া সকলে রহিয়াছেন। এই তোমার প্রসারিত ক্রোড়, এইখানে তোমার তেজস্বী অমূল্য সেবক মুসা বসিয়া আছেন। তাঁহার তেজে আজ আমাদিগকে তেজস্বী কর। আজ স্থান করিব তাঁহার বিশ্বাস রক্তে, পরিধান করিব তাঁহার বিবেক বস্ত্র, আজ আমি আর তিনি এক হইব। হরি তোমাকে সাক্ষী করিয়া আমরা এক প্রাণ হই, আমরা প্রত্যেকে যিহুদী হই, আমরা সেই পর্বতের উপর বসি। শুনিয়াছ যখন পর্বতের উপর আকাশে মেঘ হইল, বজ্রধ্বনি হইল, বিদ্যুৎ প্রকাশ হইল, মেদিনী ধর ধর করিয়া কাঁপিতে লাগিল, তখন মুসা যিহোভার গভীর বাণী শ্রবণ করিলেন। আজ আমরাও বিশ্বাসপর্বতের উপর আসিয়া বসিয়াছি, আমাদিগকেও আজ মুসার বিবেকের আলো এবং মুসার প্রভুভক্তি দেও, তুমি আমাদিগকে কি বলিবে বল, নিম্নস্থানে অনেক জাতি বসিয়া আছেন, আমরা তাহাদিগকে গিয়া তোমার কথা বলিব। আমরা এখানে হাতযোড় করিয়া বসিলাম, এখন জলন্ত আগুন চারিদিকে ছড়াও। তেজোময় ব্রহ্ম, জ্যোতিষ্ময় ব্রহ্ম, তোমার বৃক্ষের ভিতরে আমরা বসিয়া আছি। সূর্য্যের কোলে সূর্য্যের সন্তানগণ, চারিদিকের মেঘ আমাদিগকে কি করিবে? তোমার পবিত্র তেজ আমাদের মুখে পড়িতেছে, আরও তেজ পড়ুক, হে ব্রহ্মজ্যোতি, আরও এসে মুখের উপর পড়। পৃথিবী এখানে নাই, এই মুসার বাড়ী, পৃথিবী সকল নীচে পড়িয়া আছে। ঈশ্বর, তোমার বর্ধমান হিত্র জাতির প্রতি তোমার কি আজ্ঞা, কি বিধি প্রচার কর। মুসা যেমন তোমার আজ্ঞা শুনিয়া ধর্ম্ম করিতেন আমাদিগকেও তোমার কথা শুনিয়া জীবনপথে অগ্রসর হইতে সার্থক্য দেও। মুসা, তুমি হরির ভিতর দিয়া কথা শ্রবণ কর। সেই মুসা সেই ঈশ্বর, আমরা কেহ নাই, আমরা সকলে এক খানি মুসা। এই হিন্দুজাতি উদ্ধার করিবার জন্য হে মুসার আরাধ্য স্তবনীয় ঈশ্বর, তোমার এই নববিধান। এই হিন্দু জাতিকে পাপ অন্ধকাররূপ মিসরদেশ হইতে মুক্ত করিয়া তোমার আলোকের দেশে লইয়া যাইবে এই তোমার সঙ্কল্প। পাপ নাস্তিকতা এই দেশের রাজা হইয়াছে; শীঘ্র শীঘ্র আমাদিগকে এই দেশ হইতে বিপদ সমুদ্র পার করাইয়া সেই দেশে লইয়া যাইবে যেখানে শোক নাই, যেখানে নিত্য শান্তি, যেখানে হৃদয় ও সুখার সমুদ্র। ঈশ্বর, তুমি আমাদিগকে মুসার রক্তে পরি-

পুষ্ট কর। আমাদের ভিতরে মুসা এখন কি করিতে চান? মুসা তোমাকে দেখিতেন, তোমার কথা শুনিতেন, এবং তোমার কথা শুনিয়া কর্ম্ম করিতেন। তিন যোগে যিনি যোগী ছিলেন, আমরাও তিন যোগে যোগী হইব। “আমি আছি” এই নামে তুমি মুসার নিকট পরিচিত হইয়াছিলে। আমরাও তোমাকে দেখিতে পারি, ধরিতে পারি, ওহে যিহুদীদিগের রাজা, তুমি এখানে বস, তখন হই এক জন তোমাকে দেখিত, এখন তুমি সকলের জন্য দর্শনবিধি প্রচার করিলে। আমাদিগের চারিদিকে বেড়া-আগুন। কেবল কি দর্শন হরি? খালি কি তুমি স্বকর্ম্ম করিবে? তোমার সত্তা সপ্রমাণ হইল, এখন যে জন্য আসিয়াছ তাহা বল। মুসা আপনার বুদ্ধি এবং আপনার উপর নির্ভরকে একেবারে নষ্ট করিয়াছেন, তিনি সকল কর্ম্ম হে ঈশ্বর, তোমার আজ্ঞা শুনিয়া সম্পন্ন করেন। তোমার আদেশ ভিন্ন তিনি আহ্বার করেন না। আমরা তোমার কথা শুনিয়া সমুদ্র কাষ্য করিব। তুমি কি বলিতেছ? তুমি গভীর ধ্বনিতে বলিতেছ; —“আমি সেই এক পুরাতন পরাংপর পরব্রহ্ম তিনচার হাজার বৎসর পূর্বে যিহুদীদিগের নেতা হইয়া সিনাই পর্বতের উপরে মুসাকে দর্শন দিয়াছিলাম, সেই আমি তোমাদিগের ক্রন্দন শুনিয়া বঙ্গদেশে আসিয়াছি। যিহুদীদিগের জিহোভা আমি হিন্দুদিগের রাজা হইব বলিয়া আবাব আসিলাম।”

জয় ব্রহ্ম জয়! ! তোমার স্তবস্ততি এবং পূজা কর। তোমার অসহ তেজ সহ্য করিতে ক্ষমতা দেও।

“আমাকে সমস্ত পৃথিবী ধারণ করিতে পারে না, আমি প্রকাণ্ড একমাত্র, আমার সমান কেহ নাই, আমি কাহাকেও ভয় করি না।”

জয় ব্রহ্মাণ্ডপতি সর্বশক্তিমান্ দিগ্বিজয়ী!! তোমার স্তব করি, তোমাকে ভয় করি।

“আমি হিন্দু জাতিকে পাপ অন্ধকার হইতে বিনিমুক্ত করিয়া, স্বর্গধামে, আমার বৈকুণ্ঠধামে লইয়া যাইব, যেখানে ভয় নাই, মৃত্যু নাই।”

তাহাই হউক, ভক্তির সহিত বলি, হে প্রভু, তব ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

“আমি ব্রাহ্মদলকে পর্বতের উপর ডাকিয়াছি, তোমরা আমার কথা শ্রবণ কর তোমাদের হস্তে গুরু ভার দিলাম, তোমরা আমার সঙ্গে চল, জঙ্গলের মধ্যে ঘোরতর পরীক্ষায় পড়িলেও চঞ্চল হইবে না। আহ্বার কষ্টে বিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া অশান্ত হইবে না, পরিণামে তোমাদের জয় হইবে, আমি তোমাদিগকে পথ দেখাইব।”

তাহাই হউক, ভক্তিভাজন, স্তবনীয় গুরু, তোমার দল তোমাকে নেতা করুক, তোমার ইচ্ছিতে তোমার দল এই নিবিড় কাননের ভিতর দিয়া চলিয়া যাইক।

“অন্য দেবতার পূজা করিতে পারিবে না, মধ্যাহ্নে অবতার গ্রহণ করিবে না, আমি স্বয়ং সকল বিষয়ে পবিত্র উপদেশ দিব, এই বিধিতে মনুষ্য গুরু কিম্বা নেতা নাই, মহাতেজ যিনি তিনি তোমাদের নেতা। আমি হরি হইয়া দেখা দিব, আমি তোমাদের সকল প্রার্থের উত্তর দিব, অন্য কাহাকেও আমি মধ্য থাকিতে দিব না। আমিই তোমাদের ঈশ্বর, আমার কথা তোমাদের শাস্ত্র, আমার কথা তোমাদের পরিশ্রমের পুরস্কার।”

হে ঈশ্বর, তোমার কথা এই বিধানের শাস্ত্র হইবে, তোমার কথা জীবন্ত সত্য, তোমার সুখবিনিঃসৃত বেদকে সর্বশ্রেষ্ঠ গণ্য করিব।

“জীপুত্র সকলকে লইয়া তোমরা আমার নিকটে আসিবে। সকলের সম্পর্কে আমি হৃদয় হৃদয় এবং নূতন নূতন বিধি করিয়া দিব। বিবেক ও বিজ্ঞান শাস্ত্রকে কেহ অগ্রাহ্য করিও না। বিবেকের কথা আমার কথা এবং বিজ্ঞান যাহা বলে তাহাও আমি বলি। অতএব বিবেক এবং বিজ্ঞান এই উভয়ের বশবর্তী হইয়া চলিবে। বিশেষ বিশেষ সময়ে আমি সকল মৌমাংসা করিয়া দিব।”

হে ঈশ্বর, তাহাই হউক, আমরা তোমার বিধি পালন করিব।

“দাবধান রে মনুষ্যগণ, কে তোরা সাহস করিয়া ব্রহ্ম-তেজের কাছে বসিস্, তোরা অপবিত্র হস্ না, অন্য দেব দেবীর পূজা করিস্ না, বিবেকের ভিতরে আমি যাহা বলিব তাহাই করিস্, ওরে অল্পবিশ্বাসসকল, তোরা কি মনে করিস্ যে তোরা কপট হইয়া আমাকে কাঁকি দিবি? নিশ্চয় চলিত হওয়া তোদের প্রধান ধর্ম। রিতদ্বিরা যখন আমাকে ছাড়িয়া মিথ্যা দেব দেবীর পূজা আরম্ভ করিয়াছিল, তখন তাহারা কঠোর দণ্ড পাইয়াছিল।”

হে ঈশ্বর, আমি এবং আমরা কাঁপিতে কাঁপিতে তোমার শরণাগত হইলাম। মুসার রাজভক্তি আমাদের শরীর মনকে অধিকার করুক! সর্বাপেক্ষা বড় তোমার বিধি, তোমার রাজ্যজ্ঞা। তোমার নীতি পালন করিয়া আমরা পবিত্র হইব, সাধু হইব, দুঃখ করিব না, সর্বাঙ্গকরণে তোমার আজ্ঞা পালন করিব।

“যাগ যজ্ঞ অপেক্ষা চিত্তশুদ্ধি শ্রেষ্ঠ। সন্তান বলিদান করিতে প্রস্তুত হইয়াও যে আমার কথা শুনে সে শ্রেষ্ঠ। আমি যাহা বলি প্রাপণ করিয়া যে তাহা পালন করে সে ধন্য। যে সকলকে ভালবাসে, সকলের সেবায় নিযুক্ত থাকে সে ধন্য। বৃথা পূজার আড়ম্বর যে করে তাহার জন্য দণ্ড আছে। যে ব্রাহ্ম হইয়া লুকাইয়া পাপ করে তাহাকে আমি দণ্ড দিব, যে অন্যায়রূপে টাকা অর্জন করে অথবা কাহারও প্রতি ধন্যায় ব্যবহার করে তাহাকে আমি শাস্তি দিব। যে সকল পুরুষ কিম্বা স্ত্রী আমার কথা না

শুনিয়া অন্যের কথা শুনে তাহাদের জন্য বরকের অঙ্গকার এবং কঠোর দণ্ড রহিয়াছে। আমার বিধি পূর্ণ করিয়া পবিত্র চিত্ত হওয়া ইঞ্জরেল বংশীয়দিগের প্রধান ধর্ম।”

হরি, তুমি আমাদের সহায় হও, তুমি অনুগ্রহ করিয়া আমাদের মনের বিকার ঘুচাও। কুপ্রবৃত্তিকে সতেজ হইতে দিও না। হরি, তোমাকে দেখিতে দেখিতে তোমার আদেশ পালন করিতে করিতে যেন পবিত্র হই। তোমার শরণাগত লোকেরা যেন কাম ক্রোধ এবং লোভ প্রভৃতির বশীভূত হইয়া কলঙ্কিত না হয়। হরি, তুমি যেমন শুদ্ধ তেজ, তোমার দলও যেখানে বাইবে সেখানে যেন পুণ্য পবিত্রতা ছড়াইতে ছড়াইতে যার।

“প্রত্যেকের বাড়ী আমার নামে উৎসর্গ করিবে। প্রত্যেক বাড়ীর সকল লোকের উপর আমার স্বত্বাধিকার রহিল। আমি যাহা খাইতে দিব সকলে তাহা খাইবে। স্বামীর ইচ্ছাতে স্ত্রী চলিবে না, সকলেই আমার ইচ্ছার অনুসরণ করিবে। এই সমস্ত জাতি আমার জাতি হইল, এই সমস্ত সংসার আমার সংসার হইল। কেহ কাহাকেও খুসী করিতে চেষ্টা করিবে না। আমি আমার পরিবারকে গ্রহণ করিলাম। এই বংশ যেন আমার নাম রক্ষা পায়।”

হরি, তাহাই হউক তোমরা একেমেবাহিতীয়ম্ নামেব নিশান এই ভক্তকৃষকের দ্বারা চিত্তে থাকুক!

“আমাদের বর্তমান আছে ভক্তির সহিত তাহাদিগকে গ্রহণ করিয়া এই কুল পবিত্র হইবে। স্ত্রীরা স্ত্রীলোক ভক্তদিগকে, পুরুষেরা পুরুষ ভক্তদিগকে বিশেষরূপে আদর করিবে, এবং পুরুষেরা ভক্ত স্ত্রীলোকদিগকে, এবং স্ত্রীরা ভক্ত পুরুষদিগকে আদর করিবে। আমার সুস্বাস, ঈশা, চৈতন্য তোমাদের হইবে তোমাদের মধ্যে যে কেহ আমার কোন ভক্তকে নিগহ বা অপমান করিবে সে নমুচিত দণ্ড পাইবে। আমার ভক্ত পরিবার লইয়া তোমরা জীবন যাত্রা নির্বাহ কর। বিশ্বাসপূর্ণতের উপর হইতে ঐ দেব আমার স্বর্গরাজ্য। ঐ স্বর্গরাজ্যে আমি তোমাদিগকে লইয়া যাইব। তোমাদের দেশ কুল স্ত্রী পুত্র সকলকে আমি ভালবাসি। আমি দেখিয়াছি তোমরা প্রায় কুড়ি বৎসর পর্যন্ত আমার মুখ পানে চাহিয়া পড়িয়া আছ। এই পড়িয়া আছ বলিয়া তোমরা আমার বিশেষ ভালবাসার পাত্র হইলে। আমার আশীর্ব্বাদে তাহারা পড়িয়া আছে তাহারা চিহ্নিত হইল। তে মরা আর অলস হইয়া বসিয়া থাকিও না। বৈকুণ্ঠধাম সমুখে, অল্প বাকি আছে, চলিয়া চল। জ্ঞান দর্শন, প্রেম পুণ্য শোভিত ঐ স্বর্গরাজ্য। ওখানে যত আমার ভক্ত নৃত্য করিতেছেন। তোমরাও গিয়া সেখানে নৃত্য করিতে পারিবে। আমাকে ভয় কর, আমার নিয়ম পালন কর, ভক্তচরিত্র হও, জিতেন্দ্রিয় হও, বিবেকপরায়ণ হও, নাস্তি-

কৃত্য চূর্ণ কর। বাহারা বলে নিরাকার ঈশ্বরকে দেখা যায় না, শুনা যায় না হুকার করিয়া তাহাদের কথার প্রতিবাদ করিবে। “থাকবনা আর এ পাপ রাত্রে” হুকার করিয়া এই কথা বলিয়া এখানকার সমুদয় সুখের আশা ছাড়িয়া ওখানে চল, আমি চির শান্তি দিব। আমিও তোমাদের সঙ্গে আনন্দে নাচিব। তোরা আয়রে আর আর কাছে আর। সেই এক পুরাণ ঈশ্বর আমি রূপান্তর ভাবান্তর হইয়া কখন যিহোভা, কখন ব্রহ্ম, কখন হরি হইয়া প্রকাশিত হইয়াছি। আমি সেই তোমাদের প্রাণের হরি তোমাদের হৃৎকের আশ্রয় নিবাইতে তোমা-দিগকে আমি বৃকে লইলাম। তোরা যখন অস্বাভাবে কাতর হইলি আমি পরশা দিলাম। তোদের অবিখ্যাসী বনকে আমি বিখ্যাসী করিলাম। আমাকে বিশ্বাস কর, আমি তোদের হরি। আমার প্রেম সহস্রবার পরীক্ষিত হইয়াছে। তোদের কাছে আমার প্রেমের অনেক প্রমাণ দিলাম। দেখুও বঙ্গবাসী, দেখুও হিন্দুকুল, স্বর্গের জ্যোতি কত দেখাইলাম, স্বর্গের কথা কত শুনাইলাম। ওরে, তোরা অবিখ্যাস একেবারে চূর্ণ কর। তোদের জন্য দেখু আমি কি করিতেছি, ওরে তোরা এখনও কি বিশ্বাসের ভূমি পাইলিনে? তোদের হরিকে মান্য কর, কিছুতেই তোরা টল্‌বি না। যদি শত্রুদল গণ্ডাতে আসে তোদের অকল্যাণ করিতে পারিবে না। পৃথিবীর কাহা-রও সাধ্য নাই আমার লোকের অকল্যাণ করে। যত লোকে উৎপীড়ন করিতে চায় করুক, কিছুতেই আমার সন্তান, আমার সৈন্যদলের অমঙ্গল করিতে পারিবে না। আমি তোমাদের সঙ্গে আছি। আমার তেজ দেখিলে মেদিনী টল্‌মল করে, আমি যাইতেছি আমার ভক্তদল সঙ্গে লইয়া, তেজস্বীদল আসিতেছে দেখিয়া সাগর শুকাইয়া যাইবে, ভারত উদ্ধার হইবে।”

জগদীশ, তোমার সুখের তেজস্বিনী বাণী আমরা মানিলাম, আমরা সকলে মিলিয়া বলি নাথ, শান্তি: শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

জননি, মুসা কোথায়? আমরা যে তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছি। তাঁহার সূত্রার পর অবধি তিনি এখন আছেন কোথায়? আজুল দিয়া বৃকের ভিতর দেখাচ্ছ যে। তাঁহাকে দেবিতার জন্য তোমার বৃকের ভিতরে বাইব? অন্ধকার যে। বিশ্বাসের প্রদীপ নিয়ে যা। তেল নাই, সলতা নাই, আগুন নাই, নিচ্ছি। বরাবর সোজা চলে যা। একজন ওব করছে দেখছি। সুখের উপর জ্যোতি পড়েছে। একজন ভুকা দেখছি। একজন ছেলেমানুষের মত বড় দেখছি? একটি প্রচণ্ড আলো মুখ স্পন্দন করেছে দেখছি। লোকটি বলছে বাহা তুমি বল, বাহা তুমি বল,

অটল প্রভুভক্তিতে হির হয়ে বসে আছে, অধীর অসহিষ্ণু হয় না। ভারি যোগী হয়ে বসে আছে। ব্রহ্মগত প্রাণ, অন্য কোন ভাবনা নাই, কেবল ঈশ্বরের কাজে জীবন উৎসর্গ করে বসে আছে। জ্ঞান বুদ্ধি অহংকার ফেলে দিয়েছে। ভৃত্যের মত চেহারা, ভৃত্যভাব, নম্রপ্রকৃতি, কেবল বলে তব ইচ্ছা তব ইচ্ছা। মা, মুসা আমাদের প্রাণ কেড়ে নিলেন। এমন হরিদাস যাব কোথায় পাব? একটা জাতি উদ্ধার করিবার জন্য তিনি প্রাণ দিলেন। দুঃখী বিনীত মুসা রাজ্য হইতে দোষ্টা করিলেন না, মধ্যবর্তী অবতার হইলেন না। হায়রে হায়, প্রাণের মুসা, সহস্র যন্ত্রণার ভিতরে তুমি ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন করিলে। তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কথা কহিবার অমুমতি পাইলাম না; কিন্তু আমার বাপের মধ্য দিয়া তোমার সঙ্গে কথা কহি। ভাইগো, ভাই মুসা, আমরাও তোমার মত এন্টা জাতিকে অন্ধকার হইতে আলোকের দেশে লইয়া যাইতে আদিষ্ট হইয়াছি। আমাদের বিপদের সময় তোমার বিপদ মনে পড়ে। মুসা, তুমি অশী বৎসর শাস্ত্রভাবে দৈর্ঘ্য ধারণ করে পড়েছিলে, শেষে তোমার জর হইল। তোমার আর আমাদের সময়ে অনেক সাদৃশ্য। তোমার এবং ইস্রায়েল বংশের পিতা ও আমাদের পিতা একই। মার অমুগ্রহে তোমাকে আমাদের প্রদ্বৈত ভাই বলে গ্রহণ করছি, আমাদের স্ত্রীরা, সন্তানেরাও তোমাকে নেবে। সতেজ, একপরাধ ভৃত্য তুমি, তুমি আমাদের প্রাণের ভিতরে এস। হে ঈশ্বর, দিবা ছেলটি দেখালে, একটি চাকর, যে বলে প্রভু বিনা আর কাগকেও জানি না। ঐ হরিভক্তের রূপ সকলের মনে চিরদিনের জন্য অঙ্কিত হউক! হরি, মুসাকে তুমি যোগ ও কর্মের বেশ দৃষ্টান্ত তৈয়ার করেছিলে, নির্জনে বসে প্রভুভক্তি, আত্মগত্য, বিশ্বাস, উৎসাহ শ্রদ্ধা কত রঙ্গ দিয়া ঐ বিহীনকে তুমি গড়েছিলে। বাসা ছেলে!! এতবড় তেজস্বী বিহীন বাহার প্রভাবে এত বড় জাতি বেঁচে গেল ইহাঁর মহিমা কি আমরা বুঝিতে পারি। হরি, ধন্য তুমি, যে তোমার এমন ছেলেকে তুমি বঙ্গবন্ধু করে দিলে। বেশ করেছ জননি, আজকে দাদা এসেছেন বাড়ীতে, উইাকে নিয়ে আমোদ আহ্লাদ করি, তুমি যে তাঁহাকে পাহাড়ের উপর পাথর খোদিতা নিয়মগুলি দিয়াছিলে তাঁহাকে সে সকল কথা জিজ্ঞাসা করি। উইাঁর বাড়ীতে এসেছি যখন শুধু হাতে ফিরে যাব না। হে বিশ্বজননি, তোমার বিধানের হাতে পেন্সিল দিয়ে সমুদয় বিধি লিখে দাও, তোমার আজ্ঞা সকল প্রচার করিয়া তোমার এই নূতন দল সাজাইয়া দাও। আমরা বীতিপরাধ হইয়া তোমার নূতন দেশে গিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই তুমি এই আশীর্বাদ কর।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

আচার্য্যের উপদেশ ।

রবিবার ১১ ই ফাল্গুন ১৮০১ শক ।

[পরলোকবাসী ভক্ত দর্শন ।]

হরিদর্শনসম্বন্ধে নাস্তিকেরা যেমন পরিহাস করে হরি-ভক্তদর্শনসম্বন্ধে তাহারা আরও অধিক পরিহাস করে। পৃথিবীর জীব নিরাকার ঈশ্বরকে দর্শন করে নাস্তিকের পক্ষে ইহা উপহাসের কথা, জঘন্য মিথ্যা কথা। অল্প বিশ্বাসী ব্রাহ্মও প্রায় এই কথা বলে। ব্রহ্মদর্শন যদি নাস্তিকের নিকট অসম্ভব হইল তবে স্বর্গবাসীদের দর্শন আরও অসম্ভব। নাস্তিকেরা ব্রহ্মদর্শন মত পরিহাস করিয়া উড়াইয়া দিল; কিন্তু এখনও ব্রহ্ম দৃষ্ট হইতেছেন। নিরাকার জীবাত্মা নিরাকার ঈশ্বরকে দেখিতেছে; এবং নিরাকার ঈশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে নিরাকার অমরাত্মাসকলকেও দেখিতেছে। ভক্তগণ ঈশ্বরকে দেখিতে দেখিতে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্রহ্ম, তোমার সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উহারাকে? তোমার মহাবলের সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বল কে? এই প্রশ্নের এমন এক উত্তর আনিব যে তাহাতে পৃথিবীতে স্বর্গের অবতরণ হইল। ঈশ্বর বলিলেন; “যে আমাকে দেখে সে আমার মধ্যে আমার সম্ভানদিগকেও দেখিতে পায়।” ঈশ্বরের মুখে এই কথা শুনিয়া স্বর্গের জন্য ব্যাকুল-হৃদয় নরনারীসকল ভূমি সম্মোহিত করিতে লাগিল। যদি কখনও ব্রাহ্মসমাজকে পরিহাস করিবার সময় আসিয়া থাকে তাহা এই সময়। তোমরা যদি বিশ্বাসী হও, তোমাদের বিশ্বাস দৃঢ় করিবার জন্য এই বিষয় বিবৃত করিতেছি শ্রবণ কর। নিরাকার ঈশ্বরদর্শনসম্বন্ধে তোমরা যে যুক্তি প্রয়োগ কর, নিরাকার জীবাত্মাদর্শন-সম্পর্কেও তোমরা সেই যুক্তি প্রয়োগ কর, তাহা হইলে তোমাদের বিশ্বাস ঘনীভূত ও বর্দ্ধিত হইবে।

ঈশ্বরকে আমরা বলি, হে ঈশ্বর, তুমি নিকটে আসিয়া দেখা দেও। ইহা আপাততঃ ভ্রান্ত্যুক্তি। কেন না ঈশ্বর সর্বব্যাপী, সুতরাং যিনি নিকটতম তাঁহাকে আবার নিকটে আসিতে অহরোধ করা আপাততঃ পরিহাস বোধ হয়। বিতীর্ণতঃ ঈশ্বরকে আমরা বলি, হে ঈশ্বর তুমি প্রকাশিত হও। তবে অপ্রকাশ ঈশ্বর কি তাঁহার মুখ ঢাকিয়া রাখিয়াছেন? আমরা এইরূপে প্রার্থনা না করিলে কি তিনি তাঁহার মুখ খুলিবেন না? ঈশ্বর সর্বব্যাপী এবং অপ্রকাশ। তবে এত বৎসর আমরা যে “হে ঈশ্বর, এস যদি মন্দিরে, দেখা দাও, প্রকাশিত হও, কোথায় লুকাইয়া রহিলে প্রাণেশ্বর, একবার এসে জন্ম নীতল কর” এ সকল কথা বলিলাম এ সকল কি প্রলাপ-বাক্য? আমি বলিতেছি, না। এ সকল কথার অন্য অর্থ

আছে। ভক্তিশাস্ত্রে এ সকল কথার ভিন্ন অর্থ। হে ঈশ্বর আমার নিকটে এস ইহার গূঢ় অর্থ এই যে হে ঈশ্বর, আমাকে তোমার নিকটে যাইতে দাও অথবা তুমি যে আমার নিকটে আছ ইহা আমাকে বুঝিতে দেও। অর্থাৎ আমি পাপ অবিশ্বাসে দূর হইয়াছি আমাকে বিশ্বাসী এবং পবিত্রীকৃত করিয়া তোমার নিকটস্থ করিরা লও। অথবা আমি যখন বলি হে ঈশ্বর, তাঁর তুমি লুকাইয়া থাকিও না, ইহার অর্থ এই যে আমি আমার মুখ ঢাকিয়া রাখিয়াছি, সুতরাং আমার সম্পর্কে ঈশ্বর অপ্রকাশ। এ সকল প্রার্থনা বাক্য ঈশ্বরকে লক্ষ্য করে না; কিন্তু গূঢ়ভাবে প্রার্থীকে লক্ষ্য করে। ঈশ্বর আসিবেন এ অর্থে যে “ঈশ্বর এস” এ কথা বলে সে মিথ্যা বলে। ঈশ্বর আসিবেন কিরূপে? ঈশ্বরের পানাই, ঈশ্বর সর্বব্যাপী। এরূপ প্রার্থনাতে কেবল প্রার্থীর পাপ অবিশ্বাসের ব্যবধান দূর হয়। অবিশ্বাসী আপনার অবিশ্বাস জন্য নিকটস্থ ঈশ্বর কণ্ড দূরস্থ কল্পনা করে।

এইরূপ পরলোকবাসী অশ্রাব্য নিরাকার আত্মা সকলও এক স্থান হইতে আর এক স্থানে আসিতে পাবেন না। স্বর্গবাসীরা কি পৃথিবীর ন্যায় স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে আসিবেন? অথচ আমরা কেন বলি হে যুক্তিহীন, হে প্রিয় ভ্রম চৈতন্য, হে ঈশা, তোমরা পৃথিবীতে এস, হে শাক্য মুনি, আর একবার ভারতে আনিয়া বৈরাগ্য শিক্ষা দেও। এ সকল কথা হৃদয়ের স্বাভাবিক স্পৃহা হইতে উপস্থিত হয়। আমরা যখন বলি যে আমরা স্বর্গবাসীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি অথবা তাঁহাদের নিকট হইতে নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়াছি, এ সকল কথা কি ভাবে বলি? এ সকল ভাবহীন কথা নহে। তাঁহারাও আসেন না, আমরাও তাঁহাদের নিকট যাই না, অথচ বিশ্বাসে সকলই ঘটায়। আমি দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত বলিতে পারি, এই আমার চৈতন্য, এই আমার ঈশা। যদি আমার বিশ্বাস না থাকে তাহা হইলে আমি বলিব ঐ স্বর্গে স্বর্গবাসী সকল। কিন্তু স্বর্গবাসীদিগকে কিরূপ নিকটে দেখিব? তাঁহারা সর্বব্যাপী নহেন। তাঁহারা আমাদের নিকট আসিতে পারেন না, আমরা তাঁহাদের নিকট যাইব। তাঁহারা স্বর্গে আছেন। স্বর্গ কোথায়? স্বর্গ ঈশ্বরেতে, ঈশ্বর নিজেই স্বর্গ। সুতরাং যত ঈশ্বরের মধ্যে প্রবেশ করিব ততই সেই স্বর্গবাসী সাধুদিগকে নিকটে দেখিব। ব্রহ্মের মনোহর স্বরূপের মধ্যে যোগী ঋষি ভক্তদিগকে দেখিলাম। যাহারা পাশ্বে বসিয়াছিল তাহারা চমকিত হইয়া বলিল, তবে কি স্বর্গ পৃথিবীতে নামিয়া আসিয়াছে? না স্বর্গ স্থানান্তরিত হয় নাই, স্বর্গ যেখানে ছিল সেখানেই আছে; কিন্তু ভক্ত পৃথিবীতে নাই, তিনি স্বর্গে গিয়াছেন। ঈশ্বরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভক্ত ঈশ্বরের ঐশ্বর্যস্বরূপ

সেই প্রতাপশালী মহাপুরুষ সকলকে নিকটে দেখিতেছেন। সাধুরা এখানে আসিলেন না; কিন্তু ভক্ত ঈশ্বরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ঈশ্বরের শক্তির সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোট সাধু আসিয়া ছোট ছোট শক্তি দেখিতে পাঠিলেন। যেমন গারে গাঠে তেমনি যোগী স্বভাবের সঙ্গে যোগী স্বভাবের যোগ, ভক্তের সঙ্গে ভক্তের যোগ। হে যোগী, তুমি আমার নিকট উপস্থিত হও, তঁহা যদি পরিকার ভাষায় ভাষান্তর করা হয়, অমুবাদ করা হয় তাহা হইলে তঁহার অর্থ এই যে আমি যোগাভাবে সেই যোগীর সন্নিকর্ষ উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না। কিন্তু যোগবলে চারি সহস্র বর্ষ পূর্বে ঐহারা যোগ সাধন করিয়াছিলেন তাঁহাদের নৈকট্য অমুভব করিতে পারিব। যদি ভক্ত হই, কেবল ভক্তি প্রভাবে প্রাচীন ভক্তের নিকটস্থ হইব। অতএব ভাব গ্রহণ কব, ভাষা গ্রহণ করিও না। যখনই বিশ্বাসের সহিত বলিবে এই আমার ঈশ্বর, এই আমার ভক্তিভাজন স্বর্গাদিগণ, তখনই তাঁহাদিগকে হস্তগত করিতে পারিবে। যোগবলে, প্রেমবলে সকল বাবধান চলিয়া যায়। প্রাণের বিশ্বাসের সহিত বল এই যে ভক্তবৎসল হরি আমার হৃদয়ের ভিতরে, এই যে বৈকুণ্ঠপতি হরির বৃকের ভিতরে বৈকুণ্ঠ, এই যে বৈকুণ্ঠের ভিতরে আমার প্রাণের ভক্তগণ। এক হরির ভিতরে সকল জাতির এবং সকল যুগের সাধুদিগের সম্মিলন। বিশ্বাস ভক্তি বলে যত এ সকল অমুভব করিবে তত প্রমত্ত হইবে। যত দিন অবিবাস তত দিন ঈশ্বর ও স্বর্গ বহু দূর; কিন্তু বিশ্বাসীর নিকট ঈশ্বর ও স্বর্গ খুব নিকট প্রাণের ভিতর।

প্রচার যাত্রা।

গত ৫ ফাল্গুন সোমবার আরাত্র তিনটার সময় আচার্য্য মহাশয় ও সমুদায় প্রচারক এবং কতিপয় ব্রাহ্মদ্বন্দ্ব দলবদ্ধ হইয়া প্রচারার্থ বর্ধমান যাত্রা করিয়াছিলেন। তাঁহারা সূর্য্যার সময় বর্ধমানে উপস্থিত হইলেন, তত্রত্য ব্রাহ্ম বহু সবাঙ্কবে আসিয়া ষ্টেশনে তাঁহাদিগকে গ্রহণ করেন। সেই দিন ষ্টেশন হইতে সঙ্গীর্জন করিতে করিতে সকলে অধিকাচরণ বাবুর আবাসে উপস্থিত হইলেন। পর দিন স্নানান্তে অধিকা বাবুর গৃহে উপাসনা হয়। অপরাহ্ন প্রায় চারিটার সময়, সকলে নগরসঙ্গীর্জনে মত্ত হইয়া উঠেন। এবার যাজিক দলে তেইশ জন ব্রাহ্ম ছিলেন। তাঁহারা গেরুয়া বস্ত্র ধারণ করিয়া খোল করতাল ভেড়ী ও ১৫।১৬ টা পাতাকা ও নৃত্য বিধানের প্রকাণ্ড নিশান সহ সিংহনাদে ব্রহ্মনামধ্বনি হরিনামধ্বনি করিতে করিতে নাচিয়া নাচিয়া নগরের পথে বাহির হন। পথে এক্রূপ লোকের ভিড় হয় যে ঠেলা ঠেলিতে চলিয়া যাইতে বিবম কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। প্রায় তিন মাইল স্থল ব্যাপিয়া

সঙ্গীর্জন করিয়া সকলে নগরকে কাঁপাইয়া তুলিয়া ছিলেন। নগরবাসী অনেক ভক্ত লোক তোমর বান্ধিয়া উৎসাহের সহিত সঙ্গীর্জনে বোঁগদান করিয়া ব্রহ্মভক্তদিগের সঙ্গে নৃত্য করিয়াছেন। এক জন মুসলমান মোলবি আসিয়া সঙ্গীর্জনের পতাকা ধারণ করেন ও উৎসাহের সহিত সকলের সঙ্গে হরিনাম কীর্তন করিয়া সমুদায় পথ পর্য্যটন করেন। দুই জন অশ্রুধারী বৃদ্ধ বৈষ্ণব নানা ভক্তিভেদে অগ্রে অগ্রে নৃত্য করিয়া বেড়ান। সঙ্ঘার পূর্বে কাচারিয় মাঠে আচার্য্য মহাশয় ইংরেজি ও বাঙ্গলাতে বক্তৃতা করেন। আচার্য্য যোগী ঋষি ভক্তদিগের সময়ে ভারতের অবস্থা এবং বর্তমান সভাগ্র সংশয় ও নাস্তিকতার সময়ের অবস্থা তুলনা করিয়া অগ্নির ন্যায় তেজস্বিনী কথা সকল বলেন। তিনি বিশেষরূপে যোগী ভক্ত সাধকদিগের মহত্ব ও গৌরব বর্ণনা করেন। দুই সহস্র কি দেড় সহস্র শ্রোতা হইয়াছিল। তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণে চমৎকৃত, আনন্দ ও উৎসাহে পূর্ণ হইয়া সকলে পুনঃ পুনঃ হরিধ্বনি করিয়া আহ্লাদ প্রকাশ করেন। বক্তৃতা শেষে পূর্ণকার সকলে মিলিয়া সঙ্গীর্জন করিতে করিতে শ্যামনাগর দীর্ঘিকার কূলে আসিয়া ক্ষান্ত হন। পর দিন প্রাতঃ ৬ টার ট্রেইনে যাত্রিক দল কলিকাতায় যাত্রা করেন। সকলে এক খানা শকটে উপবেশন করিয়াছিলেন। বর্ধমান হইতে হাওড়া পর্য্যন্ত ৩৭ মাইল মাইল, শকটে অবিপ্রান্ত উৎসাহপূর্ণ সঙ্গীর্জন হইয়াছিল। এক এক ষ্টেশনে আগ্রহ সহকারে লোকে কীর্তন শুনিতে লাগিল। প্রত্যেক ষ্টেশনে নতন বিধানের সঙ্গীতের কাগজ সকল বিতরণ করা হইয়াছিল।

১৪ ই মাঘ বেলঘরিয়া উদ্যান।

পবন হংসের উক্তির সার।

শিব গমন শব্দ হইয়াছিলেন, তখনই আনন্দময়ী কালী তাঁহার বৃকে উঠিয়াছিলেন। যখন তিনি শিলা ডমরু বাজাইয়া বেড়াইতেন, তখন আর তাঁহার হৃদয়ে কালী ছিলেন না। এইরূপ মানুষের যখন আশ্রিত বিনষ্ট হইয়া শব্দ তুল্য হইবে, তখনই তাহার হৃদয়ে সচ্চিদানন্দ উদ্ভিত হইবেন।

২। মানুষের দেহ হাঁড়ি, বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়াদি জল চাল আলুরূপ। হাঁড়ির ভিতরে জল চাল আলু ইত্যাদি দিয়া তন্মধ্যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিলে যেমন সেই শীতল জল চাল আলু অগ্নির উত্তাপে উত্তপ্ত হয়, কেহ হাত দিলে হস্ত দগ্ধ করে, অথচ এই শক্তি জল চাল ইত্যাদি নিজের নয় অগ্নির; সেইরূপ মানুষের ভিতর ব্রহ্মের শক্তি সঞ্চারিত হইলেই দেহ মন ইন্দ্রিয়াদি কার্য্যকারী হয়। সেই শক্তি ব অভাব হইলে আর মানুষ দেখিতে শুনিতে ও চিন্তা করিতে পারে না।

৩। অন্যকে ধারিতে হইলে চাল তলওয়ারের আব-
শ্যক। আত্মহত্যা করিতে হইলে সামান্য একটি নরুণের
দ্বারাই তাহা সম্পন্ন হয়। সেইরূপ অন্যকে ধর্ম শিক্ষা দিতে
হইলে অনেক শাস্ত্র গ্রন্থ ও বুদ্ধি প্রমাণের প্রয়োজন; কিন্তু
নিজের জন্য একটি সন্তোর সাধনই প্রচুর।

৪। অট্টালিকার ছাদের উপরের জল বাঘের মুখ-
কৃষ্টি নল দিয়া পতিত হয়। সেইরূপ সাধু তত্ত্বদিগের
রসমাধোণে যে সকল সত্য ও স্বর্গীয় তত্ত্ব প্রচারিত হয়
উহা ঈশ্বর হইতে অর্থাৎ, তাঁহাদিগের নিজের কিছুই
নহে।

৫। অন্ধকারের ধর্মই ধর্ম; কিন্তু আলোকের ধর্ম
বর্ধার্য ধর্ম নহে। যেমন কোন ব্যক্তি যদি জনতাশূন্য
ঘাটের ধাঁধা কোন বুড়ী রমণীকে দেখিতে পাইয়া
কেবল ঈশ্বর আছেন জানিয়া তাহার প্রতি কৃতাবেদ্বি-
না করে, তিনিই প্রকৃত ধার্মিক। পবিত্র যে ব্যক্তি কেবল
প্রকাশ্য ধর্ম্মাভ্যাস করে তাহাকে বর্ধার্য ধার্মিক বলা
যাইতে পারে না।

আচার্যের প্রার্থনার সার।

১৯ পৌষ ১৮০১ শক;

সাধারণেহস্তবিভূঃ বিবেচ্যিতং
বিষ্মিতং নঃ কৃপয়া পদে পদে।
বিশেষ জীং ভক্তনাদিনু প্রতো
বাচে তবোচ্চাষমুর্ভবীশ্বর ॥

হে ঈশ্বর! হে প্রভো! সাধারণ লোকের অন্তর্ভূত
হইবার জন্য আমাদের চেতী ভূমি পদে পদে বিকল করি-
য়াছ। ভক্তনাদি সমুদায় বিষয়ে আমাদেরকে বিশেষ করি
বার জন্য তোমার ইচ্ছা, সেই ইচ্ছা অনুসরণ করিতে
আমরা কহি।

২৩ পৌষ।

সান্নিধ্যভূমৌ বিনিবিশ্য মাত-
জ্ঞানাদিকং স্বস্তননিস্থতং নঃ।
আবিকৃতং পারমিতং বদেত-
স্বাত্ত্বমানন্দমগো তনোহু ॥

হে মাতঃ! তোমার সন্নিধনে বসাইয়া তোমার স্তন-
নিস্থত জ্ঞানাদি আমাদেরকে পান করাষ্টবার জন্য যে
মাতৃব প্রকাশ করিয়াছ; সেই মাতৃব আমাদের আনন্দ
বিস্তার করুক।

৩০ মাঘ।

বৈরাগ্যবস্ত্র পরিধান্য মাত-
কৃদায়তাবিষ্টের গিষ্টমরম্।
ভক্তিঃ সমাদায় চ সাধুতজ্ঞান্
কমঃ সমভার্যরিতুং তথা হুত ॥

হে মাতঃ! বৈরাগ্যবস্ত্র পরিধান করিয়া উদারতা
আসন এবং ভক্তিরূপ অভিলষিত অন্ন লইয়া সাধুতত্ত্বগণকে
অভ্যর্থনা করিতে যেক্রমে সক্ষম হই, তজ্ঞপ হউক।

সংবাদ।

তেজপুর, মূর্শিবাদ এবং ঢাকা হইতে প্রচার যাত্রিক
দল নিম্নরূপ পাইয়াছেন।

গত রবিবার তগলপুর ব্রাহ্ম সমাজের সাংসদিক
উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার
মহাশয় তত্পলকে তথার গিয়াছিলেন।

এই পত্রিকা কলিকাতা ৩ নং কলেজ রোডের ইণ্ডিয়ান মিরার বস্ত্রে প্রিপ্রেসে দ্বারা মুদ্রিত।

প্রতি সপ্তাহে এক এক দিন করিয়া নগরের বিশেষ
বিশেষ স্থানে উপাসনা কীর্তনাদি হইতেছে। একদিন
কলুটোলা নিবাসী শ্রীযুক্ত হেম চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের জবনে
অপর একদিন শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত একজন প্রদ্বাবান্ বুদ্ধ দ্বন্দ্ব
গৃহে সকল প্রচারক মিলিয়া উপাসনাদি করিয়াছেন।

গত মাঘোৎসবের দিন পঞ্চাব ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক,
আচার্য মহাশয়কে তারযোগে জ্ঞাপন করেন যে পঞ্চাব
ব্রাহ্মসমাজ আধ্যাত্মিক ভাবে এই উৎসবে যোগদান করি-
তেছেন।

শ্রীযুক্ত দীন নাথ মজুমদার কলু নগরে শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র
সেন ঢাকা গিয়াছেন।

সোমবার ৫ই ফাল্গুন গড়পাৰাণী আমাদের শ্রদ্ধের
বন্ধু স্বরূপ নাথ বার পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুর
দুই দিন পূর্বে উপাসনার সময় “দীনবন্ধু, এই দীনের
প্রতি হও সদয়হে আমার আর কেহ নাই তোমা বিনা
এই ভগত মাঝারে—” প্রদল দিয়া এং উৎসাহের
সহিত এই সঙ্গীতিতে তিনি যোগদান করিয়াছিলেন। ই
হাঁর প্রণীত ‘ভক্তিবোধ’ ইংরেজী এং উদ্দেশ্যীকার পাঠ্য ছিল,
এবং এখনও অনেক স্থল পাঠ্য রচিত। ইনি শ্রীমন্তাগ
বতের অনেক অধ্যায় স্বন্দর বাংলা ভাষায় অনুবাদ করিয়া
রাখিয়া গিয়াছেন; সমস্ত অনুবাদ তাহা মুদ্রিত করা
ইহার অভিলাষ ছিল। আচার্য মহাশয়ের True Faith
খানি ইনি বাংলা ভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিবার
জন্য আমাদের নিকট বাখিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুর ঈশ্বর
পরলোকে ইহার বিশ্বাস প্রগাঢ় এবং প্রবর্তিত করুন।

নিম্নলিখিত স্থান হইতে ব্রাহ্মগণ আসিয়া উৎসবে যোগ
দান করিয়াছেন। বম্বে, হযরতাবাদ, (সিদ্ধ) লাহোর,
মুলতান, লক্ষৌ, বাকিপুর, গয়া, মুন্সের, ভাগলপুর, বামপুর
হাট, বর্ধমান, হুগলি, চুটড়া, চন্দন নগর জগদীশগড়ি,
সোদপুর, রঙ্গপুর, সুলতান পাছা, বাঁইরা, ময়মনসিংহ,
ঢাকা, জঙ্গল বাড়ী, কুমার খালী, চট্টগ্রাম, বালেশ্বর, প্রোম
এবং রেঙ্গুন (ব্রিটিশরাজ্য) হোগলকুডে, নওপাড়া।

তেজপুর ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি নতন প্রেম ভক্তির
সহিত তেজপুরে পঞ্চাশতম মাঘোৎসব ভোগ করিয়া-
ছেন। ১১ই মাঘ শনিবার রাতে তাঁহারা তাঁহাদিগের রচিত
একটি নতন নগরসকীর্তন পথের গৃহে গৃহে গান করিয়া-
ছিলেন এবং ১২ মাঘ রবিবার একজন বুঝা নীকিত
হইয়া তারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের পরিবার ভুক্ত হইয়াছেন।
গতবৎসর তাঁহারা ২৭৭৫০ ব্যয় করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত প্রায়
৪০ টাকা ব্যয় করিয়া একখানি বাঙ্গলা ও একখানি ইংরেজী
পুস্তক মুদ্রিত করিয়াছেন। তাঁহাদিগের নতন উপসনাগৃহ
নির্মাণেও প্রায় ৪০০ শত টাকা ব্যয় হইয়াছে। ঈশ্বর
কৃপা করিয়া তাঁহাদিগের বিশ্বাস প্রগাঢ় এবং বদ্ধিত করুন।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিঃ বিখ্যঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরঃ ।

চেতঃ সুনির্মলস্তোত্রঃ সত্যঃ শাস্ত্রমন্থরঃ ॥

বিশ্বাসোদ্ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।

স্বার্থনাশস্ত্ব বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ ।

৫ সংখ্যা ।

১লা চৈত্র শনিবার, ১৮০১ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য

২৥০

মফস্বল

ঐ

ঐ

৩।০

প্রার্থনা ।

হে প্রভো ! তোমা ভিন্ন এ দাস আর কাহার কথায় চলিবে ? যখন ব্রাহ্ম হইয়াছি, যখন তোমা ভিন্ন আমার আর কেহ উপদেক্ষা বা পথপ্রদর্শক নাই অঙ্গীকার করিয়া লইয়াছি । তোমার কথা শুনিয়া যদি যত্নমুখে পতিত হইতে হয়, তথাপি আর তোমার কথার প্রতি উপেক্ষা করিবার উপায় নাই । কাহার নিকটে হে নাথ, তোমার অমৃতবাণী স্বপ্নকট, নিঃসন্দ্বিগ্ন ? তাহারই নিকটে, যে ব্যক্তি প্রাণাত্যয়েও তোমার কথা শুনিতে প্রস্তুত । তোমার একান্ত অনুগত শিষ্য সত্রেটিস জানিয়াছিলেন, তিনি যে বাণী শুনিয়া চলিতেছেন, সেই বাণীই তাঁহাকে এমন স্থানে আনিয়া উপস্থিত করিবে যেখানে মৃত্যু ভিন্ন আর গত্যন্তর নাই, কিন্তু তাহা বলিয়া কি তিনি তোমার কথা শুনিতে কখন ভীত, সঙ্কুচিত, বা অনিচ্ছুক হইয়াছিলেন ? তোমার বাণী শুনিয়া চলিতেন বলিয়াই তিনি বিপদগ্রস্ত হইলেন, বিষপানদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া প্রাণ অর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার কি হইল ? তাঁহার জীবন এ পৃথিবীতে মনুষ্যহৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত তোমার বাণীর চিরসাক্ষী হইয়া রহিল । তিনি যে অম-

রত্রে বিশ্বাস করিয়া অকুণ্ঠিতভাবে জীবন দিলেন, সে অমরত্ব তিনি এ পৃথিবীতেও লাভ করিলেন । ঈশ্বরবাণী ছাড়িয়া কে তাঁহার জীবন গ্রহণ করিতে পারে ; তাঁহার জীবন লইতে গিয়া কে ঈশ্বরবাণীতে অবিশ্বাস করিতে পারে ? তিনি তাঁহার নিজ শোণিত দ্বারা তোমার বাণীকে পৃথিবীতে নিঃসংশয়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । সেই বাণী যখন স্বীয় হৃদয়ে শুনিতে পাই, তখন তাহাতে অবিশ্বাস করিয়া বল কি প্রকারে স্বীয় রুচি অভিলাষ বা অপরের মত ও ইচ্ছার অনুসরণ করিব ? হে সর্বহৃদয় নিয়ন্তা ঈশ্বর ! আমার হৃদয়কে হৃদুত কর, সেখানে কোন ভয়, ভাবনা, আশঙ্কা, সংশয় পরমুখাপেক্ষা যেন স্থান না পায় । আশা নীতি বিবেক বিনা কে তোমার বাণী শুনিতে পায় ? যাহার পৃথিবীতে গুরু আছে, উপদেক্ষা আছে, মুখাপেক্ষা করিবার স্থান আছে, তাহার নিকটে তোমার বাণী নিঃস্বত, অথবা তাহার বধির কর্ণে তোমার কথা প্রবিষ্ট হয় না । অতএব হে দীনশরণ দয়াল প্রভো ! দাসের তোমার নিকটে এই মিনতি যেন সর্বদা তোমার বাণী অনুসরণ করিতে চিত্ত উৎসুক থাকে, কখন তৎপ্রতি অবহেলা করিয়া তোমার বাণী অবরুদ্ধ করিয়া না দি ।

মনুষ্যপূজা ।

ঠিক বিচার করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায়, পৃথিবীর প্রায় সমুদায় লোক ঈশ্বরের পূজা না করিয়া মানুষের পূজায় জীবন কাটাইতেছে। অন্য সম্প্রদায়ের তো কথাই নাই, যাঁহারা ব্রাহ্ম বলিয়া অভিমান প্রকাশ করেন, তাঁহারাও এই দোষে দোষী। পৃথিবী এ মতের অনুসরণ করিতে কিছুমাত্র লজ্জিত নহে। অধিকাংশের মতে চলা তাহার সর্বোচ্চ নীতি। যেখানে অধিকাংশ স্থান পায় না, সেখানে বড় লোকের নামে সকলেই মস্তক অবনত করে। পৃথিবীর আদিমাবস্থা বিবেচনা করিয়া দেখিলে এ প্রকার ভাব কিছু অসঙ্গত বলিয়া প্রতীত হয় না। শিশু যখন আপনি চলিতে অক্ষম, তখন সে মাতার অঙ্গুলি অবলম্বন না করিয়া কি করে? মনুষ্যের দুর্বল আত্মা স্বর্গীয় আলোকধারণে অনুপযুক্ত, সুতরাং সে অধিকাংশ বা অগ্রগণ্য ব্যক্তির বস্ত্রাঞ্চল ধারণ করিয়া চলিবে ইহা আর বিচিত্র কি?

অলস মনুষ্য আত্মচিন্তা আত্মানুসন্ধান আপনাকে নিযুক্ত করিতে চায় না। সে মনে করে যত ক্ষণ সে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আত্মচিন্তা করিবে, তত ক্ষণ পাঠ অধ্যয়ন বিষয় কল্প করিলে তাহার সময়ের সদ্যবহার হইল। এরূপ আত্ম-বিমুগ্ধ গতিতে এই লাভ হয় যে সমুদায় বিষয়ে সে বাহিরের মুখাপেক্ষী হয়। শিক্ষা, অধ্যয়ন, উপাসনা, ভয়, বিষয়লালসা দ্বারা তাহার নীতি জীবন পরিচালিত হয়। বায়ুবিক্ষিপ্ত তুমকণার ন্যায় তাহারা যে দিকে বায়ু বহমান হয়, সেই দিকে অবশেষে নীত হয়। ইহাদিগকে মনুষ্য বল! কেবল পশু হইতে কোন কোন বিষয়ে স্বতন্ত্র করিবার জন্য। ইহারা আত্মবিষয়ে অনভিজ্ঞ অথচ আত্মাভিमानে নিয়ত পূর্ণ। এমনি ইহাদিগের দুর্বস্থা যে ইহারা আপনি যাহা তদ্বারা আপনার বিষয় বিচার করে না, কিন্তু অপরে যাহা বলে তদ্বারা আপনাকে ক্ষুদ্র বা

মহৎ মনে করে। যে সকল লোক মহৎ বা ক্ষুদ্র করিয়া তুলে, তাহারাও তাহাদিগের ন্যায় অন্ধ। সুতরাং এতদ্বারা তাহাদিগের উচ্চ নীচত্ব এক অঙ্গুলিও হ্রাস বৃদ্ধি হয় না।

যদি মনুষ্যপূজা কিছু থাকে, ইহাই মনুষ্য পূজা। ঈদৃশ মনুষ্য আত্মানভিজ্ঞ হইয়াও আপনাকে পূজা করে, অন্যের মতামতের উপর উচ্চতা নীচতা রাখিয়া তাহাদিগের পূজায় প্রবৃত্ত হয়। পুস্তক পাঠ, উপদেশ শ্রবণ, অথচ তৎপ্রবেশে অক্ষমতা, বিষয়কল্প পরিচালন, ইন্দ্রিয় ভোগলালসা চরিতার্থ করা, এই সকল বিষয়ের জন্য তাহারা পশু হইতে কথঞ্চিৎ ভিন্ন, কিন্তু মূলতঃ অনেক বিষয়ে তুল্য। মনুষ্য মনুষ্যকে পূজা করিয়া কখন উচ্চতা লাভ করিতে পারিবে না। মনুষ্য মনুষ্যমধ্যে দেবত্ব দর্শন করিয়া অনেক সময়ে অবনত মস্তক হইয়াছে এবং তদ্বারা তদবস্থায় তাহাদিগের হৃদয়ও চরিতার্থ হইয়াছে; কিন্তু যাহা কিছু হইয়াছে আত্মার দিকে উন্মুখ হইয়াই হইয়াছে। যে পরিমাণে তাঁহারা আত্মার দুর্গতি এবং মহত্ব অনুভব করিয়াছেন, সেই পরিমাণে দেবত্ব সংক্রামিত হইয়া তাঁহারা উচ্চ হইয়াছেন, অন্যথা তাঁহাদিগের উচ্চতা লাভের সম্ভাবনা ছিল না।

আমরা যে সময়ে বাস করিতেছি, এ সময়ে মনুষ্যপূজা সর্বথা অন্তর্হিত হইবে। এখন আত্মার অভ্যন্তরে মনুষ্য প্রবিক্ত হইবে, সেখানে বিবেকে সাক্ষাদেববাণী শুনিয়া তদ্বারা পরিচালিত হইবে। তাহার মস্তক কোন মনুষ্যাবিশেষের পদতলে অবনত হইবে না। কোন মনুষ্য-সমাজের নিয়মাবলীতে তাহার স্বর্গোন্মুখ আত্মাকে শৃঙ্খলবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিবে না। অপরের কথা শুনিয়া চলা, অপরের মতকে শিরোধার্য করা, আত্মার স্বাধীনতাকে অপরের পদতলে বিক্রয় করা, এ সকল একালের ভাব নয়। দোলায়মান বুদ্ধি, অসত্যপ্রধান কল্পনা, অসর্বদর্শী ভাব, এ সকলের নিকটে সে আপনাকে বিক্রয় করিতে না। অন্তরে দেববাণী ভিন্ন

তাহার আর কেহ নেতা থাকিবে না। তন্ত্ৰিন্ন অন্যত্র মন্তক অবনত করাকে সে দেবাবমাননা বিদ্যাস করিবে। যদি আত্মপূজা মনুষ্যপূজা ভয়ানক পাপ হয়, তবে দেববাণী না মানিয়া পরপ্রদর্শিত পথে চলা বা যুক্তিতর্কের অনুসরণ করা একান্ত পরিহার্য। যাহারা এই বাণী অস্বীকার করে, তাহারা নিঃসংশয় মনুষ্যপূজায় অনুরক্ত। আমরা ঈদৃশ লোককে ব্রাহ্মধর্মী-নুগামী বলিতে পারি না। ব্রহ্মের সঙ্গে যাহার সকল বিষয়ে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই, সকল বিষয়ে যে ব্যক্তি ব্রহ্মের নির্দেশ শুনিয়া চলে না, ব্রহ্ম ভিন্ন অপরের অনুসরণ করা যাহার নিত্য অভ্যাস, সে ব্যক্তি ব্রাহ্ম বলিয়া কি প্রকারে পরিচয় প্রদান করিবে? মূলেতেই যদি ব্রাহ্ম-বাণীশ্রবণ অসম্ভব কেহ বলে, তবে আর সে ব্রহ্মের একান্ত আনুগত্য স্বীকার করিবে কি প্রকারে? যদি আমরা যথার্থ ব্রাহ্ম হইতে চাই, তাহা হইলে অন্যত্র হইতে চিত্ত প্রত্যানয়ন করিয়া যেন অন্তরে প্রবিষ্ট হই; সেখানে ব্রহ্মের বাণী শ্রবণ করিয়া যেন তদ্বারা জীবন পরিচালিত করিতে যত্ন করি।

পঞ্চাশত্তম সাংবৎসরিক।

[পরিশিষ্ট।]

৫ মাঘ রবিবার সাংকালে ব্রহ্মমন্দিরে নতন বিষয়ে যে উপদেশ হয়, নিম্নে তাহা লিপিবদ্ধ করা গেল।

ভাষাতে এমন কি বিশেষণ আছে যাহা উপযুক্তরূপে উৎসবে সংলগ্ন হইতে পারে? উৎসবের মধ্যে এমন কি লক্ষণ আছে যাহা সেই বিশেষণ দ্বারা প্রকাশ করা যায়? “নৃতন” সেই বিশেষণ, নৃতনতা না থাকিলে উৎসব হয় না। উৎসবের আদি, মধ্য, অন্ত নৃতন। নৃতন বস্তুসকল সংগ্রহ করিয়া নৃতন বাড়িতে নৃতন ভাবে উৎসব সম্পন্ন করিতে হয়। যাহার ভিতর নৃতন বাহির নৃতন, তাহাকে উৎসব বলা যায়। পুরাতন কাপড়, পুরাতন বাড়ী, পুরাতন টাকা একত্র কর, উৎসব হয় না। উৎসব কল্যাণ হইবে অজ বাণীর নৃতন মনোহর রূপ। অমকের বাণীতে আজ নিশ্চয়ই পূজার উৎসব হইবে পাড়ার লোক ইহা কিসে

জানিতে পারে? গৃহ সংস্কার হইয়াছে, এবং ভিন্ন বস্ত্র ভাগ করিয়া সকলে নৃতন বস্ত্র পরিয়াছে এ সকল দেখিলেও লোকে নিশ্চয়ই উৎসব হইবে ইহা মনে না করিতে পারে; কিন্তু যখন লোকে দেখিবে যাহারা নৃতন বস্ত্র পরিয়াছে তাহারা সকলে হাসিতেছে, আবার বৃদ্ধ দামী সকলের মনে উল্লাস হইয়াছে তখন লোকে বুঝিবে নিশ্চয়ই এখানে উৎসব হইতেছে। সহস্রাধার উৎসবের পূর্বাভাস। যদি নবীনতা এবং আনন্দ না থাকে তবে উৎসব করিবার অধিকার নাই। উৎসাহ এবং প্রাণুগতা ভিন্ন উৎসব হয় না। নৃতন উৎসাহ, নৃতন ভাব, নৃতন সত্য লইয়া উৎসব করিতে হয়। পুরাতন জিনিষে পৃথিবী মুগ্ধ হয় না। যদি উৎসব করিয়া সকলকে শুদ্ধ এবং সুখী করিতে চাও তবে স্বর্গ হইতে নৃতন বস্ত্র লইয়া আসিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজের উৎসব কোথায়? সেখানে নৃতন সামগ্রী। নৃতন বাপার যদি কিছু না থাকে তবে যাহাঘনাসে উৎসব হইতে পারে না। জগৎকে এমন কিছু দেখাইতে হইবে যাহা বেদ বেদান্ত, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতিতে পাওয়া যায় না। কেবল মাঠে, ঘাটে, হাটে ঈশ্বরের নাম কীর্তন করিলে উৎসব হয় না। ইহা অপেক্ষা দশগুণ অধিক ভক্তির উদ্ভাবিত পৃথিবী দেখিয়াছে। অনেকক্ষণ যোগ ধ্যান করিলেও উৎসব হয় না, পুরাতন যোগী ঋষিরা দীর্ঘকাল এ সকল করিয়াছেন। যদি অন্যান্য ধর্ম যাহা দিয়াছে, তুমি আবার তাহাই দিতে আসিয়া থাক তবে হে ব্রাহ্মসমাজ, তোমার পৃথিবীতে না আসাই ভাল ছিল। যদি তোমার নিজের কিছু দিবার না থাকে, যদি তুমি পুনরুজ্জীবিত করিতে আসিয়া থাক তবে তুমি চলিয়া যাও, পৃথিবীতে তোমার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু তোমার ব্রাহ্মধর্ম সর্বত্র সন্দের নৃতন ধর্ম তোমার ধর্ম যদিও হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান সমুদয় ধর্ম পূর্ণ করিতে আসিয়াছে, তথাপি তুমি নৃতন। যাহা পুরাতন তাহা ব্রাহ্মধর্ম নহে। ব্রাহ্মগণ, ঈশ্বরকে তোমরা জিজ্ঞাসা কর, হিন্দুধর্ম বৌদ্ধধর্ম, খৃষ্টানধর্ম অথবা মুসলমানধর্ম তাহার ব্রাহ্মধর্ম কি না? তিনি বলিবেন, হ্যাঁ এবং না। সে সকল ধর্ম ঈশ্বরের সত্য আছে, আবার এমন সকল কথা আছে যাহা ঈশ্বরের নহে। বর্তমান ব্রাহ্মধর্ম বিধান ঈশ্বরকে যেরূপে প্রকাশ করিতেছে একরূপ আর কোন ধর্ম হয় নাই। অন্যান্য ধর্ম সম্পূর্ণরূপে অসত্য আমরা এ কথা বলি না; কিন্তু এখন এই নৃতন বিধান যে সকল নৃতন সত্য প্রকাশ করিতেছে পূর্বে কোন বিধানে এ সকল প্রকাশিত হয় নাই। একরূপ না হইলে ঈশ্বর কখনই এই নববিধান প্রেরণ করিতেন না। পূর্ব পূর্ব ধর্মবিধানে যোগ ধ্যান বৈরাগ্য প্রেমভক্তি এ সমুদয় ভাবের প্রাচুর্য্য ছিল। কিন্তু এখনকার যোগ ভক্তি নৃতন প্রকারের। পূর্বকার সাংবৎসরিক

রাও 'ঈশ্বরের প্রসন্ন বদন' 'সহাসা মুখ' এ সকল ব্যবহার করিতেন, কিন্তু আমরা নূতনভাবে এ সকল কথা ব্যবহার করিতেছি। আমাদের ঈশ্বর নিরাকার অর্থাৎ 'ব্রহ্মদর্শন' 'ব্রহ্মবাণীশ্রবণ' 'ব্রহ্মপাদপদ্ম' এ সকল কথা ব্যবহার করিয়া থাকি, কিন্তু এ সকল কথা অপূর্ব ভাবের উদ্ভেক কার। অতএব বর্তমান ব্রাহ্মধর্মবিধানের প্রথম অঙ্কর নূতন, শেষ অঙ্কর নূন। ইহার সমস্ত বর্ণমালা নূতন। কথা পুরাতন ভাব নূতন। বর্তমান বিধানানুসারে আমরা ঐহ্যাকে বৈরাগী বলি তিনি অন্যান্য ধর্মের সন্ন্যাসী বৈরাগীর ন্যায় নহেন। আমরা ঐহ্যাকে সংসারী বলি তিনি প্রচলিত ভাবের সংসারী নহেন। আমাদের প্রায়শ্চিত্ত, প্রত্যাদেশ, পরলোক, স্বর্গরাজ্য এ সমস্ত নূতনভাবে পরিপূর্ণ। এই নূতন ধর্মবিধান স্বর্গের নূতন ভাব প্রকাশ করিতে আসিয়াছেন। একে ঈশ্বর নিত্য নূতন, পরলোক নিত্য নূতন, তাহাতে উৎসবে এ সকল নূতনতর। একে ব্রহ্মরাজ্য নিত্য আনন্দের রাজ্য, তাহাতে আবার ব্রহ্মোৎসব। অন্যান্য সকল ধর্মে এই বর্তমান ধর্মবিধানের পত্তনভূমি রহিয়াছে; কিন্তু ইহার গৃহনির্মাণ সম্পূর্ণরূপে নূতন। অতএব যাঁহারা নূতন হইতে নূতনতর জীবন লাভ করিবেন তাঁহারা কেবল এই বিধানভুক্ত থাকিবেন। কাল যে বস্ত্র পরিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করি-রাছ আজ সেই মলিন স্নিগ্ধ বস্ত্র পরিয়া তাঁহার পূজা করিতে পারিবে না, নিত্য নূতন ভক্তি পুষ্পে ব্রহ্মার্চনা করিতে হইবে। গত কল্য যে ভাবে ঈশ্বর দর্শন করি-রাছ আজ সে ভাবে ঈশ্বর দর্শন করিলে চলিবে না, আজ উজ্জলতররূপে তাঁহাকে দেখিতে হইবে। অদ্যকার বিশ্বাসের তুলনায় কলাকার বিশ্বাস অবিশ্বাস এবং নাস্তিকতা মনে হইবে। যাহাদের অদ্য কল্য অপেক্ষা এত নূতন তাহাদের ধর্মে পুরাতন কিছু থাকিতে পারে না। প্রতিদিন স্বর্গ হইতে নূতন বায়ু আসিতেছে, ঘন ঘন ব্রহ্মের নূতন নূতন নিঃশ্বাস বায়ু বহিতেছে; প্রতিদিন নবভাব আসিতেছে। ঈশ্বরের এত অনুগ্রহ। অতএব হে ব্রাহ্মধর্ম, তুমি নূতন ধর্ম, তোমার নূতন নূতন ভাব প্রতিদিন গত কল্যকে লজ্জিত করিতেছে। যাহাই তুচ্ছকাল হইল তাহাই পুরাতন হইল। প্রত্যেক ব্রাহ্মের জীবন একপ নূতন এবং সরস হওয়া আবশ্যক। আনন্দের সন্তানগণ, যেন তোমাদের মুখ কখন কাতর দেখিতে না হয়। দেখ তোমাদের মা আনন্দময়ী প্রেমের সিংহাসনে বসিয়াছেন। স্বর্গের সিংহাসন কেমন স্বকৃষ্ণ করিয়া জ্বলিতেছে। যেমন জ্ঞানের শোভা তেমনি পুণ্যের শোভা, তেমনি প্রেমের শোভা। এমন যাকে পূজা করিবে এই উৎসবের সময়। দুর্গন্ধ মন লইয়া এস না। যাহারা নিজীবমৃতভাবে কল্পিত দেবতার পূজা করে তোমরা কখনই তাহাদের সমান

হইবে না। বিশেষ এবং নূতন ভাবে তোমরা ব্রহ্মপূজা করিবে। সামান্য সাধারণ উৎসাহে চলিবে না। সাধারণ ভক্তি, সাধারণ অনুরাগ তোমাদের নহে। অসাধারণ বিশ্বাস এবং প্রগল্ভা ভক্তি সহকারে তোমরা জগজ্জ-নীর পূজা করিবে। পুরাতন তোমরা নহ, সাধারণ তোমরা নহ। নূতন জননী তোমাদের, নূতন ধর্মবিধান তোমাদের, নূতন ভক্তিভাবে তাঁহার পূজা করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হও।

১১ মাঘ শনিবার প্রাতঃকালে ব্রহ্মমন্দিরে জলাভিষেক বিষয়ে নিম্নলিখিত উপদেশ হয়।

জল সংস্কারে চিত্ত শুদ্ধি এবং গাত্রশুদ্ধি হয় এই প্রকার বিশ্বাস এ দেশে চিরবদ্ধমূল। স্নান না করিয়া কোন হিন্দু পূজাঘরে প্রবেশ করিতে পারেন না। শরীর যদি পৌত না হয়, শরীর যদি নানা প্রকার দোষে দূষিত থাকে সেই শরীর ঈশ্বরের নিকট যাইতে অনুপযুক্ত। গত কল্যের যত পাপ মলা সঞ্চিত আছে সে সকল বহন করিয়া দেবালয়ে যাইতে পার না। শরীরের জড়তা ও মলিনতা পূজার অনুকূল নহে। অপবিত্র শরীর লইয়া তুমি যদি দশ জন সাধুর নিকট উপবেশন কর তোমার নিঃশ্বাসে সেই দশ জনের শরীর কলঙ্কিত হইবে। শরীর চার আমি পরিষ্কৃত হই। স্বভাব আপনি ঠুক ও নেতা হইয়া এই গাত্রশুদ্ধি সরল নীতি শিক্ষা দেয় ও প্রতিষ্ঠিত করে। গাত্রশুদ্ধি নিত্য আবশ্যক। আবার কতকগুলি মলিন বস্ত্র লইয়াও যাইতে পার না। শুদ্ধ পরিষ্কৃত বসন পরিধান করিয়া ঈশ্বরের ঘরে আসিবে। শরীরকে যেমন শুদ্ধ করিবে তেমনি মন প্রাণকেও শুদ্ধ করিয়া ঈশ্বরের ঘরে আসিতে হইবে। জল সংস্কারের গুঢ় ভাব কি? হে মন, তুমি কি অবগাহন কর নাই? জল শরীরের ভিতরে প্রবিষ্ট করিয়া দিতে হইবে। কি জল? প্রেমের জল, ভক্তির জল। শুদ্ধ ভাবে ঈশ্বরের নিকট এক মিনিট দাঁড়াইতে পারি না। যদি প্রেমহীন ভক্তিহীন হইয়া দাঁড়াও তবে ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মবাণীশ্রবণ হইবে না। কত ধর্ম সম্পদার বাহ্যিক জলাভিষেক নিয়ম পালন করে। ফলতঃ মনের ভিতরে একটু প্রেমবাণি, ভক্তিবাণি প্রবিষ্ট না হইলে মন সংসারী থাকে। প্রাতঃকালে ব্রাহ্মেরাও স্নান করেন, পৃথিবীর জলে নহে, স্বর্গের জলে। পৃথিবীর জল কি আত্মাকে প্রস্তুত করিতে পারে? পৃথিবীর উপকরণ পৃথিবীর কার্য সমাধার জন্য। স্বর্গীয় বাণি ভিন্ন আত্মা শুদ্ধ হয় না। পৃথিবীর জল যতই মস্তকে ঢাল না যেন তাহাতে স্বর্গের ঘরে প্রবেশ করিতে পার না। পৃথিবীর জলে গাত্রের ভাবাস্তর হয়; কিন্তু মনের পরিবর্তন হয় না। পৃথিবীর জলে যে স্নান করিল সে এখানকার রুদ্ধাবনে যাইতে পারে; কিন্তু স্বর্গের রুদ্ধাবনে যাইতে পারে না। সেই প্রাচীন জল সংস্কারের ভিতর হইতে নূতন আত্মসংস্কার বিধি

বাহির করিয়া প্রাণ কালের বিধি পূর্ণ করিতে হইবে। শরীর মন কলাকার পাপতাপে কলুষিত ও সমুত্তম এইজন্য শুদ্ধতার জগে অবগাহন করিয়া নির্মল এবং শীতল হইতে হইবে। উপাসনা ঘাটে স্নান করিয়া প্রস্তুত হইতে হইবে। ঈশ্বরের বর্তমানতা একটি অমৃতময় সরোবর। শরীরের প্রত্যেক লোমকূপের ভিতর দিয়া ঈশ্বরের বর্তমানতাবারি বিন্দু প্রবেশ করাইতে হইবে। যেমন জলে স্নান করিলে বাহির ভিতর সমস্ত ঠাণ্ডা ও সুস্বাদু হয় সেইরূপ ব্রহ্মের বর্তমানতার মধ্যে বাস করিলে ভিতর বাহির উভয় শীতল হয়। স্নানান্তে যে কেমন আরাম হয় ততক্ষণ মানুষ না স্নান করে ততক্ষণ বুঝিতে পারে না। সেই মস্তক, সেই শরীর; কিন্তু স্নানান্তে কেন এত আরাম? স্নান করিয়া কেন আমরা বলি 'অঃ!' বাহিরের জল ভিতরে গেল আর শরীর ঠাণ্ডা হইল। স্নানের আগে শরীর এমন ভাব ছিল না, সর্কাজে মলা ছিল, স্নানে মলা গেল, বাহিরের পবিত্র স্নিগ্ধভাব ভিতরে আসিল, স্নানে এই দুই পরিবর্তন। যথার্থ অভিষেক হইলে শরীরের ভাবান্তর হইবেই হইবে। যতক্ষণ না ভাবান্তর হয় ততক্ষণ মানুষ জল হইতে উঠে না। যতক্ষণ পর্যন্ত মস্তক হইতে পাপ সমস্ত মুশীতল না হয় ততক্ষণ মানুষ বার বার ডুব দেয়। ব্রহ্মভক্ত, শরীরের যেমন ভাবান্তর হয় তোমার প্রাণের সংরূপ ভাবান্তর হওয়া উচিত। ব্রহ্ম সমুদ্রে ডুবিয়া দেখিবে সর্কাজে ঈশ্বরের বর্তমানতা সলিল। ব্রহ্মে ডুবিলার পূর্বে শূন্য দেহ, শূন্য মন ছিল; কিন্তু ব্রহ্মে ডুবিয়া গায়ে হাত দিয়া, চক্ষে হাত দিয়া দেখিতেছি চারিদিকে ব্রহ্মব্যাপ্তি রূপ জল, চারিদিকে শান্তিসলিল। ব্রহ্মের বর্তমানতা সংগরে ডুবিলান, ব্রহ্মজল আমার আশ্রয় মধ্যে প্রবেশ করিলেন, ব্রহ্ম শার আমার কাছে বাহিরের বস্তু রহিলেন না। অমৃতসাগর এই, এই কথা আর আমি বলিতে পারি না। যেমন মানুষ বলবান্, জ্ঞানবান্, পুণ্যবান্ হয় যেমনি আমরা ব্রহ্মজলে ডুবিয়া ব্রহ্মজলবান্ হই। এই অভিষেক অমৃতের প্রাণের ভিতর গিয়া প্রবেশ করে। অপূর্ব শীতল বারি ঈশ্বরের সত্তা। সেই শীতল জলে আমাদের মস্তকের চুল ভিজ্ঞে আছে। আমাদের প্রাণের ভিতরে সেই শীতল বারি প্রবেশ করিয়াছে। যখন যেখানে বসি সেই স্নিগ্ধ সত্তার মধ্যে থাকি তখন আর পাপের আড়ন জুড়ে না। যে জলসংস্কার না করিয়া ব্রহ্মমন্দিরে প্রবেশ করে সে ব্রহ্মমন্দির শূন্য দেখিল। সে জানে ঈশ্বর সর্কাজে আছেন, কিন্তু সে জ্ঞান শুষ্ক। তাহার শুষ্ক মন বলে কৈ হরি? কাহারও সহবাসে আচ্ছিত মনে হয় না। তাহার শুষ্ক শরীর। কিন্তু যে ভক্তি বারিতে স্নান করিয়া স্নিগ্ধ হইয়া আসিয়াছে সে ভিতরে বাহিরে প্রভূতক বিদ্যমান দেখিতে পারে। জলে জল শিথিয়া যায়।

স্নিগ্ধভাবে পূজা করিলে ঈশ্বরের স্নিগ্ধতা ভোগ করা যায়।

ব্রহ্মমন্দিরের আকাশ একটি প্রকাণ্ড সমুদ্র। উৎসবের সময় এই মন্দিরের ককণাসিদ্ধি দেবতা আরও প্রচুর পরিমাণে জল সেক করিবেন। হে ব্রাহ্ম, হৃদয়কে অভিষিক্ত না করিয়া ব্রহ্ম মন্দিরে আসিও না। ঈশ্বরের ব্যাপ্তি জলে আগে স্নান কর। সেই ব্যাপ্তিব্যারি শরীরের প্রণালীর ভিতর দিয়া রক্ত রূপে প্রবাহিত হইতেছে। এই জীবন্ত বিশ্বাসের অভিষেক প্রাণপ্রদ। একবার এই ঈশ্বরের সত্তাতে, এই বিশ্বাসের গম্বীতে অবগাহন কর। তুমি যখন কাল প্রভাষে এখানে আসিবে সর্কাজে এই ব্রহ্ম জলে আর্দ্র হইয়া আসিবে। ঈশ্বরেতে অবগাহন করিলে, ঈশ্বর প্রাণের ভিতরে প্রবেশ করেন। যথার্থ অভ্যস্তের সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিবে ব্রহ্ম প্রাণের ভিতরে প্রবেশ করিয়াছেন কি না। কেমন প্রাণ! ব্রহ্মব্যাপ্তি জল তোমার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে কি? বুকে হাত দিয়া দেখিবে, যদি যথার্থ বিশ্বাসী হও দেখিবে ব্রহ্ম জলাভিষেকে তোমার সেই সমুত্তম বক্ষ আর নাই। যেমন শরীর জলে প্রবিষ্ট হয়, জলও শরীরে প্রবিষ্ট হয়। সেইরূপ যেমন জীবাত্মা নূতন বস্ত্র পরিয়া পরমাত্মাতে প্রবেশ করে পরমাত্মাও প্রাণরূপে, জ্ঞানরূপে, ভক্তি শান্তিরূপে জীবের হৃদয়ে প্রবেশ করেন। আগে অভিষেক, পরে ব্রহ্ম দর্শন ও ব্রহ্ম সহবাসের সুখ পাইয়া কৃতার্থ হইবে।

২ মাঘ রবিবার ব্রহ্মোৎসব দিবসে সাধু-দর্শন সম্বন্ধে নিম্নলিখিত আলোচনা হয়।

১ম প্রশ্ন—সাধুদিগকে দর্শন করিতে হইলে কিরূপ সাধন আবশ্যক?

উত্তর—ঈশ্বর মধ্যবর্তী হইয়া সাধুদিগকে দেখান, ইহা বিশ্বাস না করিলে সাধুদিগের সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক বুঝা যায় না। যখন বিশ্বাস হয় যে পরলোকগত সাধুরা ঈশ্বরেতে জীবিত আছেন তখনই আমরা সাধুদের অন্তিম অনুভব করি। বিশ্বাসের যোগ দৃঢ় হইলে ভাল-বাসার যোগ স্থাপন করিতে হয়। সাধুরা অন্যদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাদিগকে বিধর্মী বলা উচিত নহে, বিদেশী বলিয়া কোন সাধুর প্রতি প্রণয়ের হ্রাস কিম্বা হ্রাস দুর্বল হইতে দেওয়া উচিত নহে। বিশ্বাস ও অমুরাগ দূরকে নিকট এবং পথকে আপনাতর করে। সক্রোটস্, মুসা, ঈশা প্রভৃতিকে ঈশ্বরের সম্মান এবং আপনাতর ভাড়া জানিয়া ভালবাসিব। এই ভালবাসা এক দিনে হয় না। যতই তাঁহাদের সাধুগুণ দেখিব এবং তাঁহাদের মুখ বিনিঃসৃত জ্ঞানগর্ভ কথা শুনিব ততই তাঁহাদের নিকটবর্তী হইব। তাঁহাদের সঙ্গে (১) বিশ্বাসের যোগ (২) প্রেমের

যোগ (৩) এবং চরিত্রের যোগ হইবে। চরিত্রের মিলন, ইচ্ছা করির মিলন। শুদ্ধ তাঁহাদের সদৃশ হইলে হইবে না, কিন্তু তাঁহাদের সঙ্গে এক হইতে হইবে। কেবল ঈশা ঈশা বলিলে হইবে না; কিন্তু ঈশার সঙ্গে এক হইতে হইবে। কোন মানুষ সর্বব্যাপী অথবা অনন্তকালের লোক নহেন, সুতরাং সাধুকে দেশ কালে নিকট করিতে পারা যায় না; কিন্তু বিশ্বাস, প্রেম চরিত্রে তাঁহার নিকট। তাঁহাদের পবিত্র আদর্শ লইয়া জীবন গঠন করিতে হইবে।

১৯ প্রশ্ন—অন্যান্য ধর্মের ভিতরে যে সকল সত্য আছে তাহা গ্রহণ করিবার জন্য বুদ্ধির উপর নির্ভর করা যায় কি?

উত্তর—সত্য জ্ঞানিবার জন্য যত নিয়ম আছে সমস্ত অবলম্বন করিতে হইবে। আমরা ব্রাহ্ম হইরাছি বটে; কিন্তু আমাদের মধ্যেও কত অসত্য রহিয়াছে। সত্য ন হইয়া লওয়া সহজ নহে। কখন সহজ হয়? যখন মানুষ আপনার উপর নির্ভর না করিয়া যে দিকে সত্যের স্রোত চলিতেছে, সেই দিকে আপনাকে ত্যাগ করিয়া দেয়। ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ এবং মনুষ্যের বুদ্ধি, অর্থাৎ ঈশ্বরের উপদেশ এবং মনুষ্যের জ্ঞান এই দুইয়ের ঐক্য হওয়া আবশ্যিক। ঈশ্বর ব্যাটীয়া দিতেছেন, আমি বুঝিতেছি। বতর্কণ না এই দুই অর্থেই হয় ততর্কণ অন্যের কিবা নিজের মতে সত্য নির্ণয় করা উচিত নহে। মনুষ্যের দেখিবার শক্তি আছে; কিন্তু সে যদি স্বর্গের দিকে বিমুগ্ধ হইয়া বসে তাহা হইলে কি রূপে দেখিবে? সত্যধারণ করিবার জন্য মনকে একটি বিশেষ অবস্থায় রাখিতে হইবে। আমি বোর বিশ্বাসী, আমি কি রূপে বৈরাগ্যের সত্য অবধারণ করিব? ঈশ্বরকে একমাত্র গুরু করিয়া নিরপেক্ষ, উদারচিত্ত, প্রার্থনাশীল হইয়া সত্য নির্ণয় করিতে হয়। বুদ্ধি তরীর হাল ঈশ্বরের হস্তে দিতে হইবে। আপনি নেতা হইব না, কেন না সত্যের উপর পরিভ্রাণ নির্ভর করে। অতএব ঈশ্বরের সাহায্যে সর্বদা সত্য অবধারণ করা উচিত।

উৎসব দিবসে অপরাহ্নে যে ধ্যান হয় তাহার উদ্বোধন নিম্নে নিবন্ধ হইল।

মন, তুমি ধ্যান করিবার জন্য প্রস্তুত হও। তুমি যখন ব্রাহ্ম হইয়াছ তখন যখনই আমি তোমাকে ধ্যান করিতে বলিব তখনই তোমার প্রস্তুত হইতে হইবে। তুমি নানা কার্যে ব্যস্ত, তোমার মন অন্যদিকে আছে এই কথা বলিলে চলিবে না। এখন ধ্যানের সময়। সেই অশার প্রেমের আধার, অপার জ্ঞানের আধার, অপার সুখের সিন্ধু তোমাকে দেখা দিবার জন্য ডাকিতেছেন। তাঁহার কোন নিগূঢ় কথা আছে এই জন্য তিনি তোমাকে চাহেন। থাকুক সংসারের সুখ সজ্জা। ঈশ্বরের আজ্ঞা শুনিয়া

এখনই তাঁহাকে দর্শন করিতে চলিলাম। সংসার হইতে বিদায় লইয়া মন চলিল। কত দেশ অতিক্রম করিয়া চলিল। শরীররাজ্য, মনোরাজ্য, হৃদয় রাজ্য ছাড়িল। অবশেষে মন প্রাণরাজ্যে গিয়া উপস্থিত হইল। যেখানে শরীর কোন প্রকার ইন্দ্রিয় সেবায় নিযুক্ত হইতে পারে না, যেখানে মন চিন্তা করে না, যেখানে হৃদয় উত্তেজিত হয় না, সেই আসল ওক রাজ্যের অন্তঃপুরে গিয়া মন উপনীত হইল। সেখানে কোন শত্রুর অক্রমণের ভয় নাই। এখানে যথার্থ যোগী যোগে মত্ত, যথার্থ ভক্ত ভক্তিতে মত্ত। এই রাজ্যে অতি নিশ্চল ভাবে বসিতে হইবে। এখানে একটু জোরের সহিত নিশ্বাস ফেলিলে, মনে হইবে যেন বজ্রধ্বনি হইল, অতএব এখানে সাবধান হইতে হইবে যেন আমাদের নিশ্বাসে যোগীদিগের ধ্যান ভঙ্গ না হয়। এখানে সকলেই প্রশান্ত, সকলেই স্থির। এখানে কেবল পরব্রহ্ম এবং জীবাত্মার যোগ। এই যোগেতে আমরা মগ্ন হই। রূপাদিহীন আমাদের দর্শন দিন, তাঁহার পবিত্র সহবাসে রাখিয়া আমাদের প্রতি জনের শরীর মনকে তিনি রূপা করিয়া শুদ্ধ করুন।

উৎসব দিবসে রজনীতে যে উপদেশ হয় তাহার সার নিম্নে প্রদত্ত হইল।

যখন যেমন তখন সেই রকম। যখনকার মনুষ্য যেক্রপ তখনকার ধর্মও সেইরূপ হয়। যখন সাকার দেবতার পূজা পৃথিবীকে অধিকার করিল, তখন জ্ঞানীদিগের মনে ভাব্য উপস্থিত হইল সাকারের পরিবর্তে নিরাকারের পূজা আবার কিরূপে প্রবর্তিত হইবে। কিন্তু যখন মানুষের মন পরিষ্কার হইতে লাগিল, তখন মানুষ দেখিল জ্ঞান সহকারে নিরাকারকে ধরা যায়। তখন শাস্ত্র হইতেও নিরাকার মত উদ্ভাবিত হইল। বঙ্গদেশে পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এই নিরাকার মত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই পৌত্তলিক বঙ্গদেশ মার্জিত বুদ্ধি সহকারে নিরাকার ঈশ্বরকে গ্রহণ করিল। ঈশ্বরের আকার হইতে পারে না। যদি অনন্ত হইলেন নিশ্চয়ই তিনি নিরাকার হইবেন। বৎসরের পর বৎসর নিরাকারের উপাসকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। যখন বুদ্ধিতে নিরাকারকে ধারণ করা হইল, তখনও অনেকে জিজ্ঞাসা করিল, নিরাকারকে কি ভালবাসা যায়? নিরাকারকে কি হৃদয় দেওয়া যায়? নিরাকার ঈশ্বর কি একটি ভাব, না সত্য সত্যই এক জন স্নানর পুরুষ? বুদ্ধিমান ব্যক্তির জ্ঞানেতে নিরাকারকে বুঝিলেন, কিন্তু হৃদয়েতে নিরাকারের নিকট পৌঁছিলেন না। প্রেমিক ভক্তেরা দেখিলেন যিনি নিরাকার সত্য তিনি শিব, তিনি মঙ্গল, তিনিই সকলকে ধন ধান্য দিতেছেন, বিদ্যা বুদ্ধি, সুখ সম্পাদিতেছেন, তিনি আমাদের প্রয়োজন

জানিয়া বিবিধ স্তম্ভর বস্তু সকল রচনা করিতেছেন, এ সকল দেখিয়া নিরাকার ঈশ্বরকে তাঁহারা ভাল বাসিতে লাগিলেন। তাঁহারা বলিলেন এত বাহার ঠাইতেছি, বাহার এত ভালবাসা দেখিতেছি তাঁহাকে কি রূপে নির্দয় বলিব, এবং কিরূপে তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া নিশ্চিন্ত থাকিব? বরং ঈশ্বরকে না ভালবাসা কঠিন হইল। ক্রমে যখন সাধকেরা নিরাকার ঈশ্বরের আরও নয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন তখন তাঁহাদিগের মনে ঈশ্বরের মঙ্গল ভাব আরও গাঢ়রূপে মূর্ত্তিত হইল, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের প্রেম ও কৃতজ্ঞতাও গাঢ়তর হইতে লাগিল। এইরূপে কিছু দিন যায়; কিন্তু ভাল বাসার মত্ততা হয় না। কেবল কৰ্ম দেখিয়া হরিকে ভাল বাসিলে সেই ভাল বাসায় মত্ততা জন্মে না। কীৰ্ত্তি দেখিয়া ভাল বাসিলে ব্যক্তিগত প্রেম হইল কোথায়? যাহারা ভগবানের কার্য দেখিয়া তাঁহাকে ভাল বাসিতে শিখিল কার্য দর্শন পরিমাণে তাহাদের প্রেম সীমা বিশিষ্ট হইল। তাহারা নির্জনে অথবা সকলে একত্র হইয়া সময়ে সময়ে ঈশ্বরের দয়ার কীৰ্ত্তির প্রশংসা করিতে লাগিল বটে; কিন্তু আপনাদিগকে ভালবাসার স্রোতে নিক্ষেপ করিতে পারিল না। যাহারা সুখ পাইয়াছে বলিয়া ঈশ্বরকে ভাল বাসে, দুঃখ হইলে তাঁহাকে কেন ভাল বাসিবে? কার্য দেখিলে প্রেমের মত্ততা হয় না। যেমন কোন স্তম্ভর শুদ্ধ চরিত্র সাধুকে দেখিলে তাঁহার প্রেমে প্রমত্ত হওয়া যায়, তাঁহার কীৰ্ত্তি শুনিলে তেমন প্রমত্ততা জন্মে না, সেই রূপ নিরাকার ঈশ্বরকে না দেখিলে প্রগল্ভা ভক্তির সঞ্চার হয় না। হরিকে যদি না দেখিলাম তবে কিরূপে তাঁহার প্রেমে প্রমত্ত হইব? যখন ব্রাহ্ম সাধকেরা নূতন ভাবে ব্রহ্ম আরাধনা আরম্ভ করিলেন তখন হইতে ভক্তির প্রমত্ততার সূত্রপাত হইল। আরাধনা ব্রাহ্ম সমাজে এক নূতন বস্তু আনয়ন করিয়াছে। আরাধনা দ্বারা সাধক যতই ব্রহ্মের এক একটি স্বরূপ আয়ত্ত করিয়া তাহা সম্ভোগ করেন, ততই মনের মত্ততা বৃদ্ধি হয়। হরির বিচিত্র সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে করিতে জন্মে প্রগল্ভা ভক্তির সঞ্চার হয়। যখন আরাধনা দ্বারা হরিভক্তেরা হরির নূতন নূতন সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিত হইলেন, তখন তাঁহারা বুঝিলেন হরিপ্রেমে মত্ত না হওয়া কঠিন। যাহারা হরির নূতন নূতন রূপ দেখিলেন, প্রেমেতে তাঁহাদের গড়াগড়ি দিতে ইচ্ছা হইল। তাঁহারা হরিকে প্রগল্ভা ভক্তি না দিয়া থাকিতে পারিলেন না। যিনি সমস্ত গুণের আকর এবং সমস্ত সৌন্দর্য্যের সমষ্টি সেই এক ব্যক্তি, সেই জগতের পিতা মাতা ও বন্ধু, সেই এক সচ্চিদানন্দ মহৎলোককে তাঁহারা দেখিলেন। এই হরিকে দেখিলে কি মত্ত না হইয়া থাকা

যায়? আরাধনার সঙ্গে সঙ্গে ভক্তির প্রমত্ততা বৃদ্ধি হইতে চলিল। আগে পাশ্বে করিয়া জল খাইতাম, তার পর নদী, তার পর সমুদ্র। আবার একাকী হরিসুখা পান করিয়া থাকা যায় না, ক্রমাগত সকলকে এই সুখা পান করাইতে ইচ্ছা হয়। এই সুখা খাইয়া পাঁচ শত লোক প্রমত্ত হইল। তার পর সহস্র লোক, তার পর দশ সহস্র লোক প্রমত্ত হইবে। প্রমত্ততা যদি নদী হয়, নদীরও ভোয়ার আছে, ভোয়ারের উপরে আবার বান্ ডাকা। তাহার উপর আবার প্রাবন আছে। ঈশ্বরকে তিন ঘণ্টা উপাসনা করিয়া এখন মন তৃপ্তি মানে না। এখন মনে হইতেছে নিরাকার ঈশ্বরকে ভালবাসা যায়ই, তিনি যদি দুঃখ বিপদ প্রেরণ করেন তথাপি তাঁহাকে ভালবাসা যায়। যদি ব্রাহ্মের মন প্রমত্ত হয় তবে দিবস যামিনী কেন না প্রমত্ত হইবে। যাহারা প্রেমের সাগরে ডুবিয়াছে তাহারা আর উঠিবে কেন? মত্ততা কাহারও দাশ নহে, মত্ততার সীমা কোথায় কে জানে? এই মত্ততা যখন আমাদের মধ্যে চলিতেছে তখন উন্নতির স্রোতে আমরা ভাসিব। এক সময় ছিল যখন এক ঘণ্টা উপাসনা করিলে মন বিরক্ত হইত, তার পর দুই ঘণ্টা, তার পর তিন ঘণ্টা উপাসনা হইতেছে। ইহাতেও একেবারে সাধ মিটাইল না। যতক্ষণ ভক্তির মত্ততা ততক্ষণ উপাসনার প্রতি কঠি ভঙ্গ হইবে না। আগে ঈশ্বরকে পিতা, রাজা, পরিভ্রাতা, বলিয়া ডাকিয়াছি এখন ভক্তিতে প্রমত্ত হইয়া তাঁহাকে ‘মা’ বলিয়া ডাকিতেছি। ‘মা’র কোমলতা, মাং মধুরতা সম্পর্কে যত কথা বলিবে, যত গান বাঁধিবে ততই বঙ্গদেশ মোহিত হইবে। তোমরা ধনা হইলে যে এক কালের পর তোমরা সর্বাপেক্ষা স্মৃষ্টি ‘মা’ নাম শুনিবে। এবার যে মত্ততার নদীতে পড়িলে এই নদীর বড় টান। ইহার নিকটে রাজবল, জ্ঞান বল পরাস্ত হইবে, এমন কি তোমাদের জড়তা, স্বার্থপরতা ও বাধা দিয়া রাখিতে পারিবে না। কয়েক বৎসর পূর্বে নৌকা খানিক চলিত আবার বন্ধ হইত, এখন গভীর জলে জাহাজ আসিল, এখন নাবিকের মনে মহা সাহস হইয়াছে। এখন যে উপাসনা আবার শুরু হইবে ইহার সম্ভাবনা নাই। গঙ্গার ভিতরে যতক্ষণ জাহাজ ছিল ততক্ষণ ভয় ছিল, এখন ব্রাহ্মসমাজজাহাজ গঙ্গা সাগরের সঙ্গম অতিক্রম করিয়া গভীর সাগরে চলিয়া আসিয়াছে। তাহার উপর আবার অহুকূল বায়ু উঠিয়াছে, নির্ঝরে নির্ভয়ে অন্ধকার রাতে সমুদ্রের বক্ষে জাহাজ চলিতেছে। এখনকার ভিতরের ব্রাহ্মসমাজের কাছে বাহিরের ব্রাহ্মসমাজ দাঁড়াইতে পারে না। এখন ভিতরে লক্ষ লক্ষ গোলাপ ফুটিয়াছে। এখন যখন প্রাণের ভিতরে ‘সত্য’ জ্ঞানমনস্তং, বলি তখন লক্ষ লক্ষ যোগী ঋষি একত্র হইয়া তাহাতে যোগ দেন, বাহিরে হয়ত কেবল চার পাঁচ শত

ব্রাহ্ম তাহাতে যোগ দেন। ভাই বজ্রগণ, কাল নগরকীর্তন হইবে, বাহারা ঈশ্বরকে 'মা' বলিয়া ডাকিয়াছে, তাহার পথে পথে মার নাম কীর্তন করিবে। নিরাকার ঈশ্বরকে বাহারা মা বলিয়া ডাকে তাহার যখন তখন লোক নহে। মার প্রতি যখন ভক্তি বাড়িতেছে কেহ তাহা থামাইতে পারিবে না। কতগুলি লোক এবার একেবারে মতিয়া যাইবে। লোকে বলে নিরাকার ভজে বাহারা তারা নগরকীর্তন করে কেন? তারা আবার 'মা' নাম লইয়া শক্তি পূজা করে কেন? ব্রাহ্মেরা হরিকে মা বলিয়া ডাকিলেন। নিঃশেষিত অভিধান বুঝি মার নাম দিয়া চলিয়া গেল। আজ 'মা' নাম উচ্চারণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজ হাসিতেছে, আনন্দে নৃত্য করিতেছে। বজ্রগণ তোমরা মাকে ভাল বাস কি না? মাতৃভক্তি জলপ্লাবনে মগ্ন হও। সেই প্রমত্ততার সমুদ্রে ডুবিলে উত্তর পশ্চিম দেখা যাইবে না। মার নামে কাল নিশান ধরিবে। গোপনে বলিতেছি তুমি, ভক্তির সহিত মার গুণের কথা বলিবে। মাকে গোপনে দেখাইবে। মাকে আগে আগে সঙ্গে লইয়া যাইবে। মার নাম শুনাইলে তোমরা বাঁচিবে, বাহারা শুনে তাহার বাঁচিবে। মা বলে ডাকে যে, তখনই স্বর্গে যায় সে। মা বলে যে ডাকে এক বার, তার মন হয় প্রেমের আধার। ভাই ভগ্নীগণ, আজ তোমরা সকলে এই উৎসব মন্দির হইতে মাকে মাথায় করে সংসারে লইয়া যাও। প্রত্যেক ভাই ভগ্নীর সঙ্গে মা, তুমি যাও।

১৩ই মাঘ সোমবার প্রাতঃকালে নগরকীর্তনে প্রস্তুত হইবার জন্য মন্দিরে যে তেজস্বী উপদেশ প্রদত্ত হয় তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

যে কোন প্রাচীন ধর্মের কথা শুনি তাহাতে শুনিতে পাই ঈশ্বর তেজস্বী হইয়া যোগী ভক্তদিগের নিকট প্রকাশিত হইয়াছিলেন। পরমেশ্বর কেমন? তেজের ন্যায়। ঈশা মুসা প্রভৃতি যখন ঈশ্বরকে দর্শন করিতেন, তাঁহারা ঈশ্বরকে জলন্ত অগ্নির ন্যায় দেখিতেন। যোগিগণ যোগ ধ্যানে ব্রহ্ম দর্শন করিয়া বলিলেন এক অপূর্ণ জ্যোতি দেখিলাম। যুগ যুগান্তরে এক কথা কেন? সকল ভক্তের এখানে মিলন কেন হইল? ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে ভিন্ন ভিন্ন যুগে ঈশ্বর ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে দর্শন দিলেন অথচ সকলে এক কথা বলে কেন? সময়ের পরিবর্তন হইল; কিন্তু ঈশ্বরের মুখের রঙ্গ ফিরিল না। তেজোময় ব্রহ্মকে কেহ স্থানচ্যুত করিতে পারে না। হিন্দু যোগী, এবং হিন্দী বিশ্বাসী উভয়েই এক তেজের ভাব কেন দেখিতেছেন? দুইয়ের কত প্রভেদ; কিন্তু উভয়ের দৃষ্ট বস্তু এক হইল কিরূপে? উভয়কেই নিরাকার পুরুষ অতীন্দ্রিয় তেজের আকারে দেখা দিলেন। কিন্তু এই তেজ কি? এই জ্যোতি

কি? ক্ষুদ্র যোগবলে আমরা বর্তমান শতাব্দীতে দেখিতেছি ঈশ্বরকে যে তেজোময় রূপে না দেখিল সে মূলসত্যকে বিনাশ করিল। যে অন্ধকার দেখিল সে যথার্থ ঈশ্বরকে দেখিল না। ঈশ্বর এক প্রকাণ্ড পূর্ণজ্যোতি, এক মহাতেজ, এক অনন্ত প্রাণ, জলন্ত পাবন অপেক্ষাও অধিক জলন্ত; কিন্তু তিনি পৃথিবীর আগুন, অথবা পৃথিবীর বিছাটের ন্যায় নহেন। অথচ তাঁহাকে দেখিলে সর্বদা অগ্নিতে তেজস্বী হইয়া যায়। যে তাঁহাকে দেখে সে এক মহাবল, এবং মহাতেজ অনুভব করে। জীবনের ঈশ্বর তেজের ঈশ্বর। অগ্নির অর্থ কি? তাহার ভিতর হইতে উত্তাপ বাহির হইয়া নিকটস্থ বস্তু সকলকে উত্তপ্ত করে। তাহা অগ্নি নহে যাহা পরকে অগ্নিময় করিতে পারে না। জল যে এত শীতল, তাহার মধ্যে অগ্নি প্রবেশ করিলে ক্ষণকাল পর দেখি সেই জল অগ্নিময় উষ্ণ হইয়া উঠিয়াছে, তাহার শীতলতা চলিয়া গিয়াছে। জল অগ্নির শত্রু। অগ্নি প্রবল হইলে জলকে অগ্নিময় করিয়া দিবে। যদি সেই অগ্নিময় জল গায়ে ঢাল সেই জল শরীরকে দগ্ধ করিবে। অগ্নির সংস্পর্শে জলও অগ্নিময় হয়। সূর্য্যকে আমরা তেজোময় বলি, সূর্য্যের তেজে সূর্য্যের উত্তাপে জলযুক্ত বস্তুও আগুনের মত গরম হইয়া যায়। কোন বস্তুকে কিছুকাল সূর্য্যের তেজের মধ্যে রাখিলে সেই বস্তু এত উত্তপ্ত হয় যে তাহার উপর হস্ত রাখা যায় না। বাহার স্পর্শে অন্য বস্তুও তেজস্বী হয় তাহার নাম তেজ। যিনি জলন্ত জীবনের আধার তিনিই ঈশ্বর, তিনিই ব্রহ্মজ্যোতি। তিনি দক্ষিণাকর্ষিত অগ্নির ন্যায়। প্রকাণ্ড অগ্নি বিশ্বমধ্যে জলিতেছে। কত লোক কল্পনা দ্বারা দুখাইয়া দিয়াছে ঈশ্বরের পূজা অগ্নির পূজা। এই জন্য কোন কোন ধর্ম সম্প্রদায় দিবারাত্র অগ্নি প্রজ্জ্বলিত রাখে। একবার যদি জলন্ত আগুন নির্ক্ষণ হয় তাহাতে তাহার অকল্যাণ আশঙ্কা করে। তাহার মধ্যে গৃঢ় সত্য নিহিত রহিয়াছে। আমরা কোন্ সাহসে প্রাচীন মলতত্ত্ব আন্দোলন করিব? সর্ববাদী সম্মত কথা আমরা পরিহার করিতে পারি না। আমরা অন্ন বিশ্বাসে দেখিতেছি হরি যদি কোন পদার্থ হন তিনি তেজস্বরূপ। হে ব্রাহ্ম, তুমি মান, জলন্ত হরি যে দেশে প্রকাশিত হন, তাঁহার তেজ প্রভাবে সেই দেশের অন্ধকার, হর্গন্ধ পাপ ব্যভিচার, নাস্তিকতা চলিয়া যায় যদি আমরা বলি আমাদের মধ্যে তেজোময় হরি আসি যাছেন, অথচ আমরা নিস্তেজ শীতল থাকি তাহা হইলে আমরা একদল প্রবঞ্চক। তেজোময় ঈশ্বরের উপাসনা করিলে মন তেজস্বী হইবেই। উদ্বোধনের সময় দেখিব মন শীতল রহিয়াছে; কিন্তু তেজস্বী ঈশ্বরের আরাধনা করিতে করিতে দেখিব মনের তেজ খুব বাড়িতেছে, মনকে খুব উন্নত করিয়া তুলিয়াছে। উদ্বোধনান্তে মন

প্রাতঃকালের সূর্যোদয় আর আরাধনায় মন মধ্যাহ্ন সূর্যের ন্যায় উল্লীপ্ত। উপাসনা করিতে করিতে মনের ভিতরে আগুন দেখা দিতেছে, উপাসকের একপাশে তেজ দেখিয়া পৃথিবীর লোকেরা বলে, ধাম, হরিভক্ত, আর পূজা করিও না। তেজেতে সাধকের সমস্ত শরীর মন উত্তপ্ত হইয়াছে। যত তেজের সহিত হরিনাম করিবে, ততই তোমার নিজের এবং বাহার। শুনিবে তাহাদিগের মনের পচা দুর্গন্ধ পাপ প্রকৃতি সকল চলিয়া যাইবে। যত তেজের সঙ্গিত এবং যত অধিক লোকের সহিত মগা-দেবের নাম উচ্চারণ করিবে এবং যত হইবে ততই দেশ চলিয়া উঠিবে। হরিনাম তেজের নাম। নগরের যে সকল লোক ঠাণ্ডা হইয়া রহিয়াছে, বাহার। তোমাদিগকে উপহাস করে, তাহার।ও যদি তোমাদের তেজ দেখিতে পায় অগ্নিশক্তি হইয়া কিরিয়া যাইবে। বরে যখন বেড়া আগুন লাগে তখন তাহার চারিদিকের শত শত ঘর জলিয়া উঠে। যদি দেশস্থ একজনের জন্মেও অগ্নিময় বস্তু অবতরণ করিয়া থাকিতেন তাহার অগ্নিতে সমস্ত দেশ জলিয়া উঠিত। অবিশ্বাস, পাপ ব্যভিচারের ঘর পুড়িয়া তন্ময় হইয়া যাইবে। স্বেচ্ছাচারী নাহুশ, তুমি আপনি আপনার প্রভু, নেতা ও রাজা হইতে চাও? অগ্নিময় ত্রক্ষের নিকট দাঁড়াও দেখি, দর্পণারী তোমার দর্প চূর্ণ করেন কি না? ওহে ব্রাহ্ম, তুমি কি জান না, একেই দৃষ্টি এক একটি গোলাকাব অগ্নি। জীবন্ত ঈশ্বর বিশ্বাসীদিগের বুক ফাটিয়া বাহির হইতেছেন। তেজ কি? শক্তি। শক্তি কি? জীবন। ভিতরের আগুন বাহিরে গিয়া বাহিরের আগুনকে আলিঙ্গন করিল আগুন দ্বিগুণ প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। চন্দ্র সূর্য্য হইতে ভূতলে ব্রহ্মতেজ নাছিল, ধরাতল হইতে ব্রহ্মতেজ আকাশে উঠিল। হিমালয় পাহাড় হইতে সতেজে নদী সকল সাগরের দিকে ধাবিত হইল, নগর হইতে সবেগে মেঘমালা হিমালয় শিখরে গিয়া বর্ষিত হইল। চারিদিকে তেজের খেলা, আগুনের ভ্রাতৃত্বাব, আগুনের সৌহার্দ। প্রাণের ভাই-বন্ধু, এই বিশ্বাস কর, হরি আর কিছুই নহেন, তিনি গাছও নহেন, পাথরও নহেন, মুখও নহেন, চক্ষুও নহেন, তিনি এক প্রকাণ্ড তেজ। যেমন হরির অব্যাহিত সন্নিধানে আসিয়া বসিলাম, গেলাম আগুনের জ্বালাম। মাথার একটি একটি কেশ দাঁড়াইয়া রহিল। এমন প্রচণ্ড সূর্য্য-কিরণ মল্ল যার না। যেখানে তেজ থাকে সেখানে কোন প্রকার ব্যভিচার থাকিতে পারে না। তেজোময় ঈশ্বরের সাধক হইতে হইলে সচরিত্র সাধু হইতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজে যত লোক আছে সমুদয়ের ভিতরে আগুন লাগিবে। এই নবধিধানে যে সূর্য্য আদিয়াছে ইহার উত্তাপে দশ হাজার বৎসরের নাস্তিকতা পাপ পুড়িয়া

যাইবে। ইহাতে পচা পক্ষ পুষ্করিণীর পক্ষ উদ্ধার হইবে। এবার হরির অগ্নি বাহির হইয়া জর বিকার পচা ডোবা সমস্ত দূর করিবে। পাপীরা ব্রাহ্ম হইয়াছে, দেবতার। হন নাই। এখন যে চণ্ডালের। সূর্য্যপ্রকাশ দেখিবে। ঈশ্বর দর্শনের এই সময়। গরম জিনিসের স্থান ব্রাহ্ম-সমাজ। এখানে ঠাণ্ডা পাপ থাকিবে না। এখানে কেবল জলন্ত আগুনের স্কুলিঙ্গ। এই অগ্নি দ্বারা, হে ব্রাহ্মগণ, তোমরা মনুষ্যের দেহ আত্মা হইতে পাপ ভূতকে তাড়াইবে। প্রচারক, আচার্য্য, উপাচার্য্য, কেবল এই হরি নামের তেজে পাপভূত দেশত্যাগী হইবে। যে পাপকে প্রণয় দেয় সেও ভূত। অতএব হে পাপপ্রণয়-কারী, তুমিও ব্রাহ্মসমাজ হইতে দূর হও। ব্রাহ্মসমাজ কি ব্যভিচারের জায়গা? পাপী, মজা করিয়া পাপ কর, যত মিথ্যা বলিতে পার বল, খুব অপবিত্র আমোদ করিয়া পাপ কর, আগে লুকাইয়া পাপ কর, পরে দশজনের কাছে পাপ কর, অহুগ্রহ করিয়া খুব পাপ কর, কাল তোমাকে পাপী জানিয়াও ভালবাসিব। ওরে ব্রাহ্ম, তুমি এই প্রকার কথা বলিস? দীনবন্ধু পাপীর বন্ধু এক দিন পাপকে প্রণয় দিরাছেন? পাপী মজা করিয়া পাপ করিবে, আর হরি আসিয়া বলিবেন ওরে পাপী, আরও পাপ কর, কেন না তোর পাপ অজ্ঞান ছাড়া কঠিন, আমি দীনবন্ধু পতিত-পাবন, তুমি কাল উপাসনা করিলেই তোকে দয়া করিব। হরি পাপকে প্রণয় দিবেন? হরি পাপকে উৎসাহ দিবেন? দীনবন্ধু নাম নিশানে লিখিয়া যদি এক জন মধ্য পান করে, সে দীনবন্ধুকে বিশ্বাস করে না। এক জন ঈশ্বরকে বিশ্বাস করে অথচ সে পাপ করে ইহা ভয়ানক মিথ্যা। হরি যে তেজোময় নহেন কোথা হইতে এই মৃত্যুর কথা আসিল। অনল যেমন পচা দুর্গন্ধ বস্তু সকল তন্ময় করে, পুণ্যসূর্য্য ঈশ্বর তেমনি প্রকাণ্ড পাপসকল তন্ময় করেন। এইরূপে এক দিকে যেমন ঈশ্বর প্রচণ্ড সূর্য্যের ন্যায় পাপাত্মাদিগকে দহন করেন, আর এক দিকে তিনি কোমলচন্দ্রের ন্যায় অমৃতপ্ত আশ্বাসকলকে শীতল করেন। এক দিকে দণ্ডদাতা পিতা হইয়া পাপী সকলকে শাসন করেন, আর এক দিকে স্নেহময়ী মা হইয়া দুঃখী পাপীদিগকে স্নেহ করেন। সূর্য্য সমস্ত দিন জীব-দিগকে জ্বালাইয়া পোড়াইয়া জ্বালাতন করে। দিনের বেলায় প্রথমে রৌদ্রের জ্বালায় লোকে বলে গেলাম গেলাম, বুক-ফাট। রাজ্যে চন্দ্র দক্ষ জীবদিগকে শীতল করে। সূর্য্য তেজোময়, চন্দ্র ঠাণ্ডা। সূর্য্য বলেন “আমার নাম সূর্য্য আমি প্রদীপ নহি। ধরাধামে আজ পর্য্যন্ত নিশ্বাস ফেলে এমন কোন দোদাঁড় প্রতাপশালী সম্রাট্ অথবা প্রকাণ্ড পতিত নাই যে আমার দিকে তাকাইতে পারে। আমার জলন্ত মুখ দেখিলে সকলেই যত্ন নত করে।” দিন গেল

রাজি আসিল। রাত্রে চন্দ্র উদিত হইয়া বলিলেন “আমি সূর্য্যের কিরণ, সূর্য্যের নিকট আমি জ্যোতিঃ ধন করিয়া আনিয়াছি ; কিন্তু আমি শীতল জ্যোৎস্না দিয়া দগ্ধ পৃথিবীকে শীতল করিব। চন্দ্র কথাটিও কোমল, লোকে আক্লাদ করিয়া প্রেমচন্দ্র, মুখচন্দ্র এ সকল কথা বলে। চন্দ্রের নাম সৌন্দর্য্য, মধু। গগনে চন্দ্র উঠিয়া ভয়ানক সূর্য্যের উজ্জ্বল উত্তপ্ত পৃথিবীকে বলিলেন “আমি আসিয়াছি আর কেন ভাবিতেছ ?” চন্দ্রের পানে ধনী-দুঃখী, পুণ্ডিত-মুখ-নাথু-অনাথু সকলেই তাকাইতে পারে। চন্দ্রের কথা এক স্নেহের কথা। চন্দ্রকে দেখিয়া সকলেই বলিল, “আমরা চন্দ্রের জ্যোৎস্না দেখিয়া চক্ষুকে প্রশান্ত করিব।” যাহার চক্ষে চন্দ্র সূর্য্য উভয়ই স্থিতি করিতেছে, তিনি সত্যসূর্য্য তিনি দয়ার চন্দ্র। চন্দ্রকে সকলেই ভালবাসে, কোলের ভেলে চাঁদ কোলে করিবার জন্য বাস্তব হয় ; কিন্তু কোন্ ভেলে সূর্য্যকে ভাল বাসিয়াছে ? চাঁদকে ভালবাসিতে মা শিখাইয়া দেন, দানীরাও শিখাইয়া দেয়। ঈশ্বর সূর্য্য দ্বারা আগে পৃথিবীকে পোড়াইয়া উত্তপ্ত করেন, পরে চন্দ্রকে বলেন “চন্দ্র বাও আমার দগ্ধ পৃথিবীকে সংবাদ দাও যে যিনি সূর্য্যকে দিয়া সকলকে দগ্ধ করেন, তিনিই আমার চন্দ্রকে প্রেরণ করিয়া সকলকে শীতল করেন। আমি পাপ সহিতে পারি না, আমি পাপকে আগুন দিয়া দগ্ধ করিব, পরে চাঁদকে প্রকাশ করিয়া সেই অনু-তপ্ত পরিশ্রান্ত আত্মাকে শীতল করিব।” এই চন্দ্র সূর্য্য ঈশ্বরের দুই ভাব প্রকাশ করে। ব্রাহ্মগণ, তোমরা এই দুয়ের মাহাত্ম্য প্রকাশ করিবে। যেখানে অবিশ্বাস পাপ দেখিবে সেখানে সূর্য্যবাণ ছাড়িয়া দিবে। সূর্য্যবংশের লোক, সূর্য্যের সন্তান তোমরা পাপকে আগুনে পোড়াইয়া দিবে। যাহারা মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক, অবিদ্বান, যাহারা ঈশ্বর নাই বলে, পরলোক নাই বলে, বিশেষ বিধান নাই বলে, যাহারা অন্যায়রূপে অন্যের মনে কষ্ট দেয়, ব্রহ্মভক্ত তেজস্বী হইয়া তাহাদিগকে শাসন করিবে। এই তেজস্বী ব্রাহ্মদল বাহির হইল, ছাড়িল জলন্ত কামানের গোলা আর পাষাণ দল কাঁপিল। ব্রহ্ম-নাম প্রচার কি ? মূঢ় কামান। ব্রহ্মনাম হইবে অথচ পাপী যাহা খুশী তাহা করিবে ? এক দিনের নগর সংকীর্ণনে চৌদ্দ শত পাপী উদ্ধার হবে না ? যদি যথার্থ ব্রহ্মসন্তান হও পাপকে প্রশ্রয় দিও না। হরিকে স্মরণ করিয়া হুকুর কর, পাষাণের বুক কাঁপিবে। পাষাণের বুক নয় সাগরের মত হউক, সাগরেও তুফান লাগে। পাষাণের বড় বড় পাপ, ঐ পাপ ভয় করিবার জন্য বড় বড় গোলা নিক্ষেপ কর, সেই পাপী মরিবে না ; কিন্তু তাহার পাপ নষ্ট হইবে। পুণ্যসূর্য্যের প্রভাবে পাপ নষ্ট হইবে ; কিন্তু পাপী রক্ষা পাইবে। ঈশ্বর সূর্য্যের ন্যায় প্রতাপা-

বিত হইয়া রক্তমূর্ত্তি ধারণ করিয়া পাপের জন্য দণ্ড দেন, আমার চন্দ্রের ন্যায় কোমল হইয়া অনুতপ্ত পাপীকে শীতল করেন। সূর্য্য দণ্ডাতা পিতাম্বরূপ, চন্দ্র মাতাম্বরূপ। দণ্ডাতা পিতার দণ্ডে পাপী পাপ ছাড়িল পরে দ্বার খুলিয়া স্নেহময়ী মাতা আসিয়া বলিলেন—“বাছা, বাপের কথা শুনিয়া পাপ ছেড়েছ এখন আমার কোলে এস।” মা আছেন বলিয়া এই পাপী পৃথিবী বাঁচিয়া আছে। সত্যপিতা, প্রেম মাতা। কিন্তু ভাই, মার নাম করিতে গিয়া বাপের নাম ভুলাইও না। প্রেম প্রেম করিতে গিয়া অসত্য ও পাপক প্রশ্রয় দিও না। আগে জলন্ত আগুন জ্বলে দিয়ো মিথ্যা পাপ পোড়াইয়া দিবে, পরে সাধুর সমাদর করিবে। যেখানে পাপ রোগ বিকার দেখিবে সেখানে খুব তিক্ত ঔষধ প্রয়োগ করিবে। বঙ্গ দেশ, ভারতবর্ষ, পাপাচারে ভ্রষ্ট থাকিবে এই জন্য কি ঈশ্বর প্রচারকদিগকে প্রস্তুত করিয়াছেন ? রোগ দূর করিবে। প্রচারতত্ত্ব বুঝিলে ? ব্রহ্মভক্ত, সূর্য্য চন্দ্র দুই চন্দ্রে লইয়া যাও। সূর্য্যবাণে এক দিকে পাপীর রক্ত ছটকিয়া উঠছে, চ-টিতে টুকরো হইয়া বাইতেছে, আর এক দিকে স্নেহময়ী জননী আসিয়া অন্ত্রাহতকে ঔষধ খাওয়াইতেছেন। হে কলিকাতা রাজধানী, তুমি আমাদের অনেকের জন্মস্থান, তুমি রোগী হইয়াছ, তোমাকে তিক্ত ঔষধ খাটতে হইবে ; কিন্তু তোমার চঃখ ভারাক্রান্ত বক্ষে চন্দ্রের জ্যোৎস্না পড়িবে। তুমি স্বাস্থ্য লাভ করিয়া জ্যোতির্গুরু হইয়া বৈকুণ্ঠধামে চলিয়া যাইবে।

মহর্ষি মুখা ।

যনুয়ার্য্যের পরিব্রাজকের জন্য সময়ে সময়ে ঈশ্বর যে সকল ধর্মবিধান প্রেরণ করেন, তাহার আয়োজন তিনি কত দিন পূর্বে হইতে করিয়া থাকেন যনুয়ার্য্য স্মরণ দক্ষি তাহা দেখিতে পার না। যে ধর্মবিধান এখন রূপান্তর ধারণ করিয়া পৃথিবীর সমগ্র সত্যতম দেশকে আলো-কিত করিয়া রহিয়াছে, তাহার বৃন্তান্ত অতি প্রাচীন কালের সঙ্গে সংযুক্ত। কথিত আছে, খ্রীষ্টের জন্মের প্রায় বিংশতি শতাব্দী পূর্বে কেলডিয়া দেশস্থ আর নামক দেশে টেরার পুত্র এত্ৰাম বাস করিতেন। ঈশ্বর তাঁহার গভীর অভ্যর্থনাসিদ্ধির জন্য তাঁহাকে কেনান দেশে গিয়া বসতি করিতে আদেশ করেন এবং সমস্ত জগৎকে ধন্য করিবার জন্য তাঁহার বংশকে মহৎ ও বিস্তৃত করি-বেন বলিয়া আশীর্বাদ করেন। এত্ৰাম এবং তাঁহার পত্নী সেরার সন্তানোৎপাদনের বয়স অতিক্রান্ত হইয়াও ঈশ্বরানু-গ্রহে এক সন্তান হয়। তাঁহার নাম আইজাক। এত্ৰাম অনেক আত্মীয় পিতা হইবেন বলিয়া ঈশ্বর তাঁহাকে এত্ৰা-হিম নাম প্রদান করেন। সকল এক দিন চলিয়া যাইবে, কিন্তু এত্ৰাহিমের ঈশ্বরের প্রতি অটল বিশ্বাসের কাহিনী কোন

দিন বিলুপ্ত হইবার নহে। আইজাকের সন্তান জেকব। কথিত আছে ঠনি ঈশ্বরকে সম্মুখীন ভাবে দর্শন পাইয়া তাঁহার নিকট হইতে আশীর্বাদ লাভ করিয়াছিলেন। অরং ঈশ্বর তাঁহাকে ইজরাএল অর্থাৎ ঈশ্বর সমক্ষে রাজ্য-ডনর এই আখ্যায় প্রদান করেন। জেকবের দুই জ্যেষ্ঠ গর্ভে ষাটশট সন্তান হয়, তন্মধ্যে জোসেফ পিতার অত্যন্ত প্রিয়পাত্র ছিলেন। ইহাতে তাঁহার বৈমাত্র ভ্রাতারা তৎ-প্রতি অত্যন্ত দ্বেষান্বিত হয়। প্রথমতঃ তাহারা তাঁহাকে বধ করিতে উদ্যত হয়, কিন্তু পরিশেষে এক দল আরব বণিকের নিকটে তাঁহাকে বিংশতি মুদ্রায় বিক্রয় করে। ঠনি বিদ্যাতার ঘটনাক্রমে নীরমান হইয়া ইজিপ্ট দেশের মদ্রিপদে অভিষিক্ত হন এবং সেখানে সৌভাগ্য এবং পবাক্রমের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করেন। সে সময়ে সর্বত্র দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়, কেবল একমাত্র ইজিপ্টে তাঁহার অভিজ্ঞতাগুণে শস্যাদিগণে পূর্ণ ছিল। জেকব তাঁহার পুত্রগণকে ইজিপ্টে হইতে শস্য আনয়নের জন্য প্রেরণ করেন। তাহারা জোসেফের প্রতি অসম্ভাবহার করিয়াছিল, কিন্তু তিনি তাহাদিগকে অভয় প্রদান করিয়া পিতাকে আনয়ন করিবার জন্য প্রেরণ করেন। জেকব এই সংবাদে অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এবং রজনীযোগে ঈশ্বরের এই আদেশ শ্রবণ করিলেন “জেকব আমি তোমার পিতা পিতামহের ঈশ্বর। ইজিপ্ট দেশে গমন করিতে ভয় করিও না। আমি একটি বৃহৎ জাতি করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। নিশ্চয়ই যথাসময়ে তোমাদিগকে স্বদেশে ~~ফিরিয়া আনিব~~ জেকব পুত্র পৌত্রে পঁয়ষট্টি জনকে সঙ্গে লইয়া ইজিপ্টে উপনীত হন। তথায় সত্ৰাট কর্তৃক সাদরে পরিগৃহীত হইয়া তিনি ইজিপ্টের অন্তঃপাতী গোসেন নামক অতি উর্বরা প্রদেশ বাসার্থ প্রাপ্ত হন। এই স্থানে ইজরাএল বংশ ক্রমে বৃদ্ধি হইয়া অত্যন্ত পরাক্রান্ত এবং সৌভাগ্যশালী হইয়া উঠে। পরিচিত সত্ৰাটের সিংহাসনে রামেসেস নামক অপর এক ব্যক্তি অধিষ্ঠিত হওয়াতে ইজরাএল বংশের দুর্ভাগ্য উপস্থিত হয়। নূতন অধিপতি অত্যন্ত দুর্বৃত্ত এবং সর্বদা চতুর্পাশের রাজন্যবর্গের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত ছিলেন। তাঁহার মনে এই আশঙ্কা হইল, কি জানি বা পরাক্রান্ত ইজরাএলগণ তাঁহার শত্রুদিগের সহিত মিলিত হইয়া তাঁহাকে বিপর্যয় করে। সুতরাং ইজরাএল বংশকে ধ্বংস করিবার জন্য তিনি বিবিধোপায় অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

এ সময়ে ইহুদিগণের উপর ভয়ানক অত্যাচার উপস্থিত হয়। ক্রীত দাস দাসীর ন্যায় তাহারা ধনিধনন, ক্ষেত্র-কর্ষণ, গৃহ ও নগর নির্মাণ প্রভৃতি কঠোর পরিশ্রমসাধ্য কার্যে নিযুক্ত হইল। মৃশংস পশুতুল্য কার্যাদিগেরা তাহাদিগের প্রতি যৎপরোনাস্তি অত্যাচার করিত। এক

দিকে নির্যাতন এবং প্রহার, অন্য দিকে প্রাপ্য বেতন হইতে বঞ্চিত। সুতরাং অত্যাচারের পরিসীমা রহিল না। কিন্তু এই অত্যাচারে তাহাদিগের বংশ অবনত না হইয়া আরো বিস্তৃত এবং পরাক্রান্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। ইহাতে দেশাধিপতির মনে অধিকতর ত্রাস উপস্থিত হইল। তিনি ধাত্মীগণকে এই আদেশ করিলেন, ইহুদিগণের গর্ভে পুত্রসন্তান জন্মিরাছে ইহা জানিবামাত্র গর্ভে তাহাদিগকে বিনষ্ট করিবে। তাহারা তাঁহার এই আদেশ প্রতিপালন করিল না, এবং সন্তান প্রসবে ইহুদিগণের ধাত্মীর প্রয়োজন হয় না বলিয়া তাহারা আত্মরোধ অপ-নয়ন করিল। পরিশেষে নরপতি এই আজ্ঞা প্রচার করিলেন “আজ হইতে ইহুদী নবকুমার প্রসব করিলে তাহাকে নষ্ট করিবে, কিন্তু কন্যা সন্তান হইলে জীবিত রাখিবে।” এই আদেশে কত শত শত শিশু নদীবেশে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। তাহাদিগের জননীরা ক্রন্দনধ্বনি স্বর্ণে উদ্ভিত হইল; ইজরাএল বংশের দুঃখের ভরা পূর্ণ হইল। ঈশ্বর তাঁহার লোকদিগের হ্রবস্থা দর্শন করিলেন এবং তাহাদিগের পূর্বপুরুষগণের নিকট তাঁহার যে অঙ্গীকার ছিল তাহা পূর্ণ করিবার সময় উপনীত করিলেন।

এ সময়ে এমরান নামে এক জন ঈশ্বর ভীত যিহুদী ছিলেন। তাঁহার পত্নীর নাম জকিবেড। এই ভয়ানক সময়ে তাঁহাদের একটি পুত্র সন্তান হয়। ইতিহাসবেত্তারা বলেন, যখন এই নবকুমার ভূমিষ্ঠ হয় তখন এমরানের মিরিএম নামে ষাটশ বর্ষীয়া একটা কন্যা ও এরান নামে একটি তিন বর্ষীয়া পুত্র ছিল। নবজাতশিশু দীর্ঘাকায় ও অত্যন্ত সুন্দর ছিল। জননী সন্তানকে রাজার ভয়ে কোনক্রমে তিনমাস পর্যন্ত লুক্কাইত করিয়া রাখিয়াছিলেন। ক্রমে দেখিলেন আর গোপন রাখা অসম্ভব। তখন এক দিন তিনি দুহিতা সমভিব্যাহারে রক্ষাখা বিশেষনির্মিত করণের মধ্যে নবকুমারকে লইয়া নাইল নদীতীরে রাখিয়া দিলেন; শিশুর ভগিনী ভ্রাতার কি দশা হয় দেখিবার জন্য নিকটে দাঁড়াইয়া রহিলেন। এমন সময়ে রাজকুমারী সহচরী সঙ্গে স্বান করিতে আসিয়া সুন্দর হিত্র শিশু দেখিতে পাইলেন এবং দয়াজ্ঞে তাহাকে গৃহে আনিতে আজ্ঞা করিলেন। শিশুর ভগিনী জকিবেডকে ডাকিয়া আনিতে তাঁহাকে ধাত্মীর কার্যে নিযুক্ত করা হইল। জল হইতে নীত বলিয়া এই সন্তানের নাম যুবা হইল, যুবা ইজিপ্টীয় নাম। ক্রমে যুবা গৌন্দর্য ও সঙ্গুণের জন্য রাজকুমারী ও রাজবাটীর সকলের চিত্ত হরণ করিলেন। তিনি বাল্যকাল হইতেই অসাধারণ শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। ইজিপ্ট রাজ্য এই সময়ে শিল্পবিদ্যা ও সভ্যতার আকর্ষণ স্থান ছিল। কথিত আছে “যুবা ইজিপ্টীয় সকল প্রকার

জ্ঞানে সুশিক্ষিত, বাক্য ও কার্যে অত্যন্ত দক্ষ ছিলেন।” জ্যোতিষ কবিগণ প্রভৃতি ইতিবেত্তারা কহেন, মুখা বাল্যকাল হইতেই গভীর প্রকৃতি ছিলেন। অল্পকাল মধ্যেই সাহিত্য, বিজ্ঞান, অঙ্কবিদ্যা, ক্ষেত্রতত্ত্ব, জ্যোতিষ, রাজ্য ও নীতিতত্ত্ব, শিল্প, সংগীতবিদ্যা শিক্ষা করিলেন। তিনি এক জন ইঞ্জিনীয়ার সেনাধ্যক্ষ ছিলেন। যাহা হউক ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে দয়াময় ঈশ্বর আশ্চর্য্য কৌশলে তাঁহার ভাবী মহৎ জীবনের উপযোগী শিক্ষাসম্পন্ন তাঁহাকে দিয়াছিলেন। এ দিকে আবার তিনি গ্রিকবেডের নিকট তাঁহার পৈত্রিক ঈশ্বরের কথা অবগত করিয়াছিলেন। অল্পদিন পরেই মুখা ইজিপ্ট প্রদেশের কোন রাজ্যের সিংহাসনাভিষিক্ত হইয়া সোভাগোর উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিতে পারিতেন; কিন্তু মুখা সে সমস্ত অজ্ঞা করিয়া ক্রমে স্বজাতির প্রতি আসক্ত হইয়া দুঃখবিপদ-মাগরে আপনাকে নিঃক্ষেপ করিলেন। তিনি ইজিপ্টের রাজকুমারীর তবয় বলিয়া আখ্যাত হইতে অসমর্থ হইলেন। এক দিন দেবিতে পাইলেন জনৈক ইঞ্জিনীয়ার তাঁহার একজন স্বজাতিকে নির্দয়রূপে প্রহার করিতেছে। মুখার নিকট এ দৃশ্য বসন্ত হইয়া উঠিল। তিনি চতুস্ত দৃষ্টি করিয়া রাজকুমারী ইঞ্জিনীয়ারকে বধ করিয়া তাহার মৃত দেহ বালু দ্বারা প্রোথিত করিয়া রাখিলেন। পর দিন দুইজন বিহীন পল্লবের সহিত বিবাহ করিতেছে দেখিয়া সম্মুখে অজ্ঞাতচারীকে বলিলেন “তোমার স্বজাতীকে প্রহার কর কেন?” তাহাতে সেই নিরর্থক সন্তোষে উত্তর করিল “তোমাকে আমাদিগের রাজ্য ও বিচারপতি কে করিয়া দিল? কলা সেই ইঞ্জিনীয়ারকে ফেরে হত্যা করিয়াছে অদ্য আমাদিগকেও কি সেই প্রকারে বিনাশ করিবে।” মুখা দেখিলেন যে তাঁহার গুপ্ত কার্য প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। এ দিকে রাজ্য ও স্বতন্ত্রতা শুনিয়া মুখার প্রাণ নাশের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। মুখা অনাগতি হইয়া আরব রাজ্যে গিয়া এদেশে পলায়ন করিলেন। (ক্রমশঃ)

ঊনবিংশ শতাব্দীতে ব্রহ্মদর্শন।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর।]

মানুষ ঈশ্বরকে সমুদায় ভাবে দেখিতে অনিচ্ছুক। সাংসারিকতা নীচপ্রকৃতির অধীনতা জনা, অথবা অনন্তকে অনুভব করিবার অসামর্থ্য বশতঃ এরূপ হয়, নির্ধারণ করিতে যত্ন করিব না। কিন্তু সহজ মৃগ্য লোক এরূপ প্রত্যয় করিয়া সন্তুষ্ট যে ঈশ্বর অব্যক্ত, এবং কখন আপনাকে প্রকাশ করেন না; অতীত ভূত হইলেও তাঁহাকে দেখিতে পায় না। তাহার অন্তরে বাহিরে দর্শন করে এবং কিছুই দেখিতে না পাইয়া মূনাৎক অপরিজ্ঞাত অবিদ্যমান তুমি বলিয়া অর্চনা করে। তাহার ঈশ্বর সর্বব্যাপী স্বীকার করে, কিন্তু তাঁহাকে অনুভব করিতে

যত্ন করে না। সিদ্ধগণ তাঁহাকে দেখিয়াছেন; কিন্তু তাহার তাঁহার সমুদে বাইতে পারে না। সর্বব্যাপীর অর্থ কি? মানুষ কি স্বার্থ সভ্য ঈশ্বরকে অবজ্ঞা করিয়া ফেলিবে? আমি কি ঈশ্বর অশ্রুদর্শিত্বের প্রশংসা করিব এবং ঈশ্বর কল্পনাকে প্রত্যয় দিব? ঈশ্বর কখন যেন এরূপ না হয়। যদি আমি কল্পনা এবং গুণচিন্তাকে সমা-দর না করি, তবে আমার ঈশ্বরও কল্পনা বা গুণচিন্তন হইতে পারেন না। আমার দর্শনের দর্শনে কল্পিত দেবতা বা বর্তমান কালের তর্ক কৃত্তিসিদ্ধ গুণচিন্তন নাই। এ দুইতে বিধা জাতি সকলে দেখিবে যে ঈশ্বর কল্পনাকে পরিভ্রাণ করিয়া আমার মনের ভাব মাত্রকে ঈশ্বর বলিয়া গৃহ্য না করেন। শক্তি জ্ঞান পবিত্রতার ভাবকে কি ঈশ্বর বলিয়া গৃহ্য করিবে? তাবই কি ঈশ্বর? চিন্তাই কি ঈশ্বর? গুণ চিন্তা করা আলোচনা করা এক কথা, বস্তু প্রত্যক্ষ করা আর এক কথা। তোমার ঈশ্বরের গুণের ভাব ঠিক হইতে পারে, কিন্তু তুমি সে সকল চিন্তাতে থণ থণ করিয়া গ্রহণ করিতেছ। এ সকল ভ্রমালোক ভিন্ন আর কিছুই নহে। সহরে অনুভব করিবার জন্য তুমি স্বার্থ ঈশ্বরের স্বভাবকে থণ থণ করিয়াছ, ইহা দর্শন নহে। সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ একাধারে সমগ্র গ্রহণ অতীব প্রয়োজন। ঈশ্বরকে সমুদায় ভাবে দেখিবার জন্য সমুদায় আলোকে একটি বিন্দুতে আনিয়া উপস্থিত করিতে হইবে এবং সমগ্র একত্র অনুভব করিতে হইবে। যখন আমি আপনাদিগকে দেখিতেছি তখন আমি কতকগুলি মনের ভাব দেখিতেছি না, কিন্তু, স্বার্থ ব্যক্তিসকলকে দেখিতেছি। সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ আমরা স্তম্ভকর্ত্তী চেতনার চিন্তা বা ভাব অল্পসংগ করি না, কিন্তু সাক্ষাৎসম্বন্ধে বা স্বার্থ বস্তুকে গ্রহণ করি।

সংবাদ।

“ভক্তিকুসুম” নামে একখানি পুস্তক প্রচারিত হইয়াছে। ইহা এক জন ভক্তিভাজন ব্রাহ্মিক দ্বারা রচিত। ইহার মধ্যে ‘ব্রহ্মতত্ত্ব’ ‘সাধুপন্থী’ ‘প্রার্থনা’ ‘মহীমুখি’ ‘স্বোত্র’ প্রভৃতি কতকগুলি গদ্য পদ্যময় প্রবন্ধ এবং অনেকগুলি সুমধুর সঙ্গীত আছে। যে সকল বহিলাগণ ভক্তির সহিত নিত্য ঈশ্বরোপাসনা করেন তাঁহাদিগকে “ভক্তিকুসুম” বিশেষ সাহায্য দান করিবে। প্রচার কার্যালয়ের অধ্যক্ষের নিকট প্রার্থীরা উক্ত পুস্তক প্রাপ্ত হইবেন।

এই পত্রিকা কলিকাতা ১ নং কলেজ স্টোরার ইণ্ডিয়ান মিলার স্ট্রেট পূর্ণাঙ্গ দে দ্বারা মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।

স্বার্থনাশস্ত্ব বৈরাগ্যাং ব্রাহ্মৈবেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ ।

৬ সংখ্যা ।

১৬ই চৈত্র, রবিবার, ১৮০১ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২।০

মকস্বল

ঐ ঐ

৩।০

প্রার্থনা ।

হে যোগিজনবল্লভ পরমেশ্বর ! যোগভূমি ভারতে জন্ম গ্রহণ করিয়া কত কাল বল অযোগী হইয়া অবস্থান করিব। তোমার ভারতের যোগী সন্তানগণ এক দিকে যেমন উদার ছিলেন, সমুদায় ধর্মকে একত্র সমঞ্জস করিয়া গ্রহণ করিতে যত্ন করিতেন, তেমনি স্বজাতীয় যোগের বিশেষ ভাব কিছুতেই দূরে পরিহার করিতেন না। তোমাতে নিয়ত স্থিতি করা তাঁহাদিগের নর্ব্বোচ্চ লক্ষ্য ছিল। সেই লক্ষ্য সাধনের জন্য যে সকল পথমধ্যগত উপায়, তৎপ্রতি তাঁহারা অণুমাত্র উপেক্ষা করিতেন না। তাঁহারা কস্মি-যোগী ছিলেন, কিন্তু কস্মানুষ্ঠান কেবল ব্রহ্ম লাভের জন্য। অনুষ্ঠেয় ক্রিয়ার সমুদায় উপ-করণে তাঁহারা ব্রহ্মকে অবলোকন করিতেন। তাঁহারা জ্ঞানানুশীলন করিতেন, কিন্তু তাঁহাদিগের জ্ঞানের প্রতিঘাতে সমুদায় জগৎ জীব-চৈতন্য সহকারে অসার হইয়া এক মাত্র সারাংসার ব্রহ্ম অবশিষ্ট ছিলেন। তাঁহারা ভক্তি-যোগে প্রেমে তোমার সঙ্গে এক হইতেন। তোমার সহিত একত্ব লাভ, ইহাই তাঁহাদিগের সকল পথের চরম ছিল। হে জগজ্জীবন, ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়া আমি যদি তাঁহাদিগের উদারতা অনুসরণ করিতে না পারি, সমুদায় ধর্মপথের সঙ্গে যোগকে সংযোগ করিতে না পারি, তবে বল আমি পূর্ব্বপুরুষগণের পদবীতে

কি প্রকারে বিচরণ করিব? সমুদায় ধর্মের বিশেষ বিশেষ ভাব একাধারে গ্রহণ করিব ইহা যেমন প্রয়োজন, সর্ব্বোপরি যোগকে রক্ষা করাও তেমনি প্রয়োজন। ভারতের যে বিষয়ে বৈশিষ্ট্য তাহা পরিত্যাগ করিয়া তোমার সাধু-মণ্ডলীর মধ্যে কি প্রকারে পরিগৃহীত হইব। গোলাপ যদি গোলাপ না থাকিল তবে তাহার আদর রহিল কোথায়? পৃথিবীর এক এক জাতি এক এক বিশেষ ভাবে স্বতন্ত্র সুন্দর পুষ্প হইয়া অবস্থিতি করিতেছেন, অন্য শত পুষ্পের সঙ্গে মিলিত হইলে বিচিত্রতায় তাহার সৌন্দর্য্য আরো বদ্ধিত হয়, কিন্তু আপনি কখন বিলুপ্ত হইয়া যায় না। হে সৌন্দর্য্যনিধান, পৃথিবীর সমুদায় জাতি তাঁহাদিগের বিশেষ বিশেষ ভাব লইয়া তোমার ব্রাহ্মধর্মের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সুশোভিত করিতেছেন, কিন্তু ভারতে যখন তোমার ব্রাহ্ম ধর্মের অভ্যুদয় হইয়াছে, তখন তাহার বিশেষ ভাব হারের মধ্যমণি হইয়া অবস্থিতি করিবে। অতএব হে জগদীশ, যাহাতে সেই বিশেষ ভাবে পরিচিত আর্য্যমহর্ষিগণের কূলের চিরসম্মান জীবনে রক্ষা করিতে পারি তুমি এ প্রকার আশীর্ব্বাদ বিধান কর।

“গমনাগমন ।”

গমন এবং আগমন এই দুই শব্দের মধ্যে মনুষ্যের জীবন ও মুক্তি দুইই নিবদ্ধ রহিয়াছে।

প্রস্থান ও প্রত্যাবর্তন এ দুয়েতে মনুষ্য জীবন। মনুষ্যের প্রথম গতি কোথা হইতে ঈশ্বরের শক্তি হইতে। এ ব্রহ্মাণ্ড ছিল না, কোথা হইতে আসিল? ঈশ্বরের সৃষ্টিশক্তি হইতে। ক্ষুদ্র জীবচৈতন্য কোথা হইতে নিঃসৃত হইল? সেই অনন্ত চৈতন্যসাগর ঈশ্বর হইতে। প্রত্যেক মনুষ্য কি তবে অনাদি কাল হইতে আছে, জন্ম কেবল মর্ত্যে প্রকাশ মাত্র, তাহা নহে। শক্তিতে অবস্থিতি এবং কার্য্যাকারে পরিণতি এক নয়। কারণ এবং কার্য্য এক ও অভিন্ন ইহা প্রাচীন ভ্রান্তি। সামর্থ্যে কার্য্য কারণকে অতিক্রম করিতে পারে না সত্য, কিন্তু কারণ হইতে কার্য্য রূপান্তর ভাবান্তর হইয়া হয়। কার্য্যরূপে স্থিতি, এবং শক্তিরূপে স্থিতি এ দুই এজন্য স্বতন্ত্র। ঈশ্বরের শক্তিরূপে জীব ও জড় নিত্য, কিন্তু তাহারা যে প্রকারে প্রকাশ পায় তাহার আদি এবং ঈশ্বরের ইচ্ছা হইলে অন্ত আছে। অতএব জীবরূপে পৃথিবীতে মনুষ্যের প্রথম প্রকাশ তাহার প্রথম গতি। এই গতিতে ক্রমান্বয়ে যতই ঈশ্বর হইতে দূরে প্রস্থান হয়, ততই জীবের অসদগতি। যখন দূর হইতে ঈশ্বরভিত্তিতে পুনরায় জীবের গতি হয়, তখন তাহাকে আগমন বলা যায়। এই আগমন সদগতি, মুক্তি, পরিত্রাণ প্রভৃতি শব্দে অভিহিত হয়।

গমন স্বীয় মূলশক্তি হইতে প্রস্থান এবং আগমন তাহার সঙ্গে পুনর্মিলন, ইহাতেই মনুষ্যের সমগ্র ইতিবৃত্ত নিঃশেষিত হইল। আমরা ক্রমান্বয়ে স্বাধীনতা বলে মূল হইতে দূরে যাইতেছি। পাপ অবাধ্যতা দূরে প্রস্থানের কারণ। যেখান হইতে আমরা গতির প্রথম গতি হইয়াছে উহাই আমাদের স্বর্গ। দুঃখ অমৃত্যুতে দগ্ধ হইয়া মন যখন কাতর হয়, তখন স্বর্গের দিকে দৃষ্টি ফেরে। কিন্তু দুঃখপ্রতি দুর্বাসনা তাহার হস্ত পদ এমনি বদ্ধ করিয়াছে যে সে এখন সহজে আর গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে পারে না। অনন্যগতি অন্যনোপায় হইয়া সে

স্বর্গের নিকট হইতে আসিয়া এখন দূরে পড়িয়াছে, তাহারই শরণাপন্ন হয়। মাতা গৃহে অবস্থিতি করিতেছেন, সন্তান প্রবাসে আসিয়া দূরস্থ হইয়াছে, এখন তাহার অভিলাষ মাত্রেই যে নিমেষের মধ্যে এত দূর অতিক্রম করিয়া তাহার সহিত মিলিত হইবে সম্ভাবনা কোথায়? বহু সাধ্য সাধনা করিয়া পরিশেষে সে সেখানে গিয়া উত্তীর্ণ হইতে পারে। এই সাধ্য সাধনা উপাসনা প্রার্থনা ভজন সাধন। এতদ্বারা আত্মার পরমাত্মার সহিত পুনর্মিলন হয়। এই পুনর্মিলনই স্বর্গে প্রবেশ; ইহাই স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ, স্থিতি ও সদগতি।

এখন দেখা উচিত এই পুনর্মিলন কিরূপে সাধিত হইতে পারে। দুঃখপ্রতি দুর্বাসনা যদ্বারা তাহার বিচ্ছেদ ক্রমে বর্দ্ধিত হইয়াছে, সে সকলের সম্যক নিরুত্তি না হইলে পুনর্মিলন অসম্ভব। নির্বাণ এই জন্য সেই উপায়, যদ্বারা দূরগত বিদেশস্থ আত্মা স্বর্গে পুনঃপ্রবেশ করিয়া সেখানে স্থিতি করিতে সক্ষম হইবে। নির্বাণ তীত্রবৈরাগ্যসাধ্য। অবস্তকে বস্তুর মনে করিয়া, অসারকে সার জানিয়া আত্মা তাহাতে বদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। আর তাহার ভিতরের দিকে দৃষ্টি নাই, স্বর্গের প্রতি দৃষ্টি নাই। তাহার ইন্দ্রিয়গণ, তাহার প্রবৃত্তি সকল সেই সকলের সঙ্গে এমন সংযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে, মন তাহাদিগের হস্তের এমনই ক্রীড়ন সামগ্রী হইয়াছে যে, তীত্রবৈরাগ্যযোগে বিরাগ উৎপন্ন না হইলে, সে সকল বিষয় হইতে মন অব্যাহতি পাইতে পারে না। অবস্তর অবস্তর, অসারের অসারত্ব, পরিণামে যাহা দুঃখজনক তাহার হেয়ত্ব, চিন্তাযোগে হৃদয়ে বদ্ধমূল না করিলে, তৎপ্রতি গভীর ঘৃণা উৎপন্ন না হইলে, তাহার জ্বালা কিছুতেই নির্বাণ হয় না। সুখ দুঃখ, মান অপমান, ঘৃণা নিন্দা প্রভৃতি সমুদায় বিষয়ে মনের বিরতি না হইলে অপ্রতিহত শাস্তি কখন মনে উদ্ভিত হইতে পারে না। মনে যে সকল প্রবৃত্তি আছে

বাসনা আছে, তাহাদিগের আবেগে মন সর্বদা
অস্থির অশান্ত থাকিলে সমাধিজনিত শান্তি
কি প্রকারে অন্তরে উদ্ভিত হইবে? এই
জন্য মনের ভিতরে যত গুলি অভিলাষ বাসনা
প্রবৃত্তির প্রদীপ আছে সকল গুলি নির্বাণ করিয়া
দিলে নির্বাণজনিত শান্তি আসিয়া হৃদয়কে
অধিকার করিত। পূর্বে যে সমুদায় কারণে
আত্মা স্বগৃহ হইতে দূরে প্রস্থান করিয়াছিল,
সেই সকল কারণের নিবৃত্তি হওয়াতে এখন
চিদ্বন স্বকারণে অনুপ্রবিষ্ট হইতে আর বিলম্ব
থাকে না। এ সময়ে কারণের কর্তৃত্ব এবং
কার্যের অধীনত্ব সমাগত হয়। অপরের
শক্তিতে বিধৃত থাকিয়াও যে এত দিন আপনাকে
কর্তা মনে করিয়া বিবিধ তাপে প্রপীড়িত হই-
য়াছে, সে এখন প্রকৃতিস্থ হইয়া পরম নির্বৃতি
লাভ করিল। সমুদায় গুণতরঙ্গ নিবৃত্ত হইয়া
এখন প্রবাস হইতে স্ববাসে প্রত্যাগমন করিল,
এবং সে “আত্মক্ৰীড়া আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান্”
হইয়া কৃতার্থ হইল। বিমুক্ত গতির বিরতি
হইয়া গমন শেষ হইল, এবং গৃহাভিমুখে
প্রস্থান করিয়া তাহার আগমনের দিন অগ্রসর
হইতে লাগিল। ক্রোধ ঘ্বেষ হিংসা দুর্ভিলাষ
প্রভৃতি সমুদায় দুঃখের নিবৃত্তি হইয়া সে শান্ত
হইল, পরিশেষে আত্মাভিমান পর্যাস্ত হইতে
বিরত হইয়া যিনি সর্বের সর্বা, সর্বথা ইচ্ছা
ও ভাবে তাঁহার অধীন এবং তাঁহার সঙ্গে এক
হইয়া সে সরল শিশুর ন্যায় মাতৃকোড়ে
অশোক, অভয় এবং চির সুখ অনুভব করত
নিজ জীবনে উচ্চতম লক্ষ্য সাধন করিল।
আমরা আত্ম ও সকলে গমন করিতেছি, ঈশ্বর
করুন যেন এই গমন হইতে প্রিনিবৃত্ত হইয়া
মাতৃগৃহে পুনরাগমন করিতে পার।

সম্প্রদায়বিহীনা যে মন্ত্রান্তে বিকলা মতাঃ।

সম্প্রদায়বিহীন মন্ত্র ফলোপধায়ক নহে,
অসাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মধর্মে এ কথা কি কখন
সংলগ্ন হইতে পারে? যদি এ পৌরাণিক
শ্লোকে কোন সত্য থাকে তবে আমরা উহার
প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারি না, অথচ
অসাম্প্রদায়িকত্বও আমরা পূর্ণ মাত্রায় রাখিতে
চাই। এ দুই কি যুগপৎ সম্ভব? হাঁ সম্ভব,
ইহাই আমরা এ প্রবন্ধে প্রদর্শন করিতে যত্ন
করিব।

অগস্ত কমট্ বলেন, জড়োপাসনা হইতে
বহু দেবোপাসনায়, বহু দেবোপাসনা হইতে
একেশ্বরোপাসনায় ধর্ম দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে।
এমন কি একেশ্বরোপাসনাসময়ে ঈশ্বরোপাসনা
একেবারে তিরোহিত হইবার সময়। একথা
শুনিতে বাতুলোক্তি প্রতীত হয়, কিন্তু ইহার
মধ্যে সত্য আছে। কমট্, জড়বাদী, বাহিরে
আড়ম্বরের প্রাচুর্য্য তিনি ধর্মের সঙ্গে এক
করিয়া ফেলিয়াছেন। একেশ্বরোপাসনা সময়ে
বাহিরের উপকরণ আড়ম্বর তিরোহিত হইয়া
যায়, এ জন্য তিনি ধর্মের তিরোধান মনে
করিতে পারেন; কিন্তু আধ্যাত্মিক ষাঁহাদিগের
জীবন তাঁহারা বিলক্ষণ জানেন যে আধ্যাত্মিক-
তার সঙ্গে সঙ্গে বাহ্য উপকরণরাশির কি
প্রকার অল্পতা হইতে থাকে। সূতরাং বাহ্য-
ডম্বরের বিলোপ ইহাদিগের নিকট ধর্মের
দৌর্বল্য নহে; কিন্তু প্রাবল্য। তবে অতীত
এবং বর্তমান শতাব্দীর কোন কোন একেশ্বর
বাদিগণের প্রতি কটাক্ষ করিলে কমটের কথার
মধ্যে যে কথঞ্চিৎ সত্য আছে বুঝিতে পারা
যায়। একেবারে আস্তিকতা হইতে নাস্তিকতা
ঈদৃশ বিষম পরিবর্তন একেশ্বরবাদিগণের জীবনে
দৃষ্ট হয়। এক সময়ে তাঁহারা উপাসনা প্রার্থনা
করিতেন অথচ কেমন বিপরিবর্তন? এতদর্শনে

“মন্ত্রাস্তে বিফলা মতাঃ” এই কথাই সত্য বলিয়া প্রতীত হয়।

ঈদৃশ বিপরিবর্তনের মূল অন্বেষণ করিতে অধিক পরিশ্রম স্বীকার নিষ্প্রয়োজন। ঈশ্বরকে দ্বিবিধ ভাবে দর্শন করিবার যে প্রণালী আছে তাহারই মধ্যে ইহার কারণ নিহিত আছে। ব্রহ্ম অনন্ত অজ্ঞেয় এ কথা কে অস্বীকার করিবে? অনন্ত অজ্ঞেয় ব্রহ্মকে আরাধনা করিতে গিয়া চিত্তের তাদৃশ অভিনিবেশ হয় না, সুতরাং মন অল্পে অল্পে ঈশ্বর হইতে ফিরিয়া আসিয়া সংসারে প্রবিষ্ট হয়। যাহা মনুষ্য ধরিতে ছুঁইতে পায় না, তাহার উপরে সে কি প্রকারে আপনায় সমগ্র অমূল্য জীবন নিঃক্ষেপ করিবে। যিনি স্বয়ং অগম্য, যাহার ক্রিয়া বুদ্ধির অগম্য, তাঁহাকে লইয়া অল্প আশু নিঃশেষ করিয়া ফল কি? যাহা দেখিতেছি, শুনিতেছি, স্পর্শ করিতেছি, ভোগ করিতেছি, তাহা ছাড়িয়া কেন অদৃশ্য, অস্পৃশ্য, অশ্রাব্য, অভোগ্য বিষয়ের অনুসরণ করিব? এ জন্যই মনুষ্য ঈদৃশ ঈশ্বরে অধিক দিন বাস করিতে পারে না, হস্তলগ্ন আশুসুখদ সংসারকে লইয়া ব্যতিব্যস্ত হয়।

কিন্তু ঈশ্বর শুদ্ধ কি অনন্ত অজ্ঞেয়? তাঁহাকে কি আমরা ধরিতে ছুঁইতে পাই না। ঈশ্বরের অন্য দিক্ দেখিলে আর এ কথা বলিতে পারা যায় না। সৃষ্টিমধ্যে তাঁহার ক্রিয়া প্রত্যক্ষ কর, দেখিবে তুমি তোমার বন্ধু বান্ধবের মুখ প্রভৃতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ক্রিয়া দর্শন করিয়া যেমন তাঁহাকে বাস্তবিক বলিয়া গ্রহণ কর, ঈশ্বর তদপেক্ষা যদি অধিক প্রত্যক্ষও না হন, কোনরূপে ন্যূন প্রত্যক্ষ নহেন। ঈশ্বরকে নিজ আত্মার মধ্যে, অপরের মধ্যে, জাতীয় এবং স্বীয় ইতিহাসমধ্যে জাগ্রৎ জীবন্ত নিত্য-ক্রিয়াশীল পরম শক্তিরূপে অবলোকন না করিলে তিনি সর্বদা জ্ঞানচক্রে নিকট কি প্রকার প্রকাশিত থাকিবেন? এরূপ ঈশ্বর না হইলে তাঁহার হাতে সমুদায় জীবনইবা কি প্রকারে অর্পণ করা যাইতে পারে? মনুষ্যকে

নিতান্ত সামান্য ক্ষুদ্র বলিয়া যদি রাজরাজেশ্বর স্বীয় রাজসিংহাসনে দূরে বসিয়া থাকিলেন, ভ্রমেও দুঃখী প্রজাদিগের দিকে যদি ফিরিয়া না চাহিলেন, তবে প্রজারাই বা তাঁহার প্রতি অনুরক্ত হইবে কি প্রকারে? ফলতঃ ঈশ্বর কখন এ প্রকার নহেন। যাহা তিনি নহেন, তদ্রূপ তাঁহাকে স্থির করিয়া মনুষ্য নাস্তিকতার সাগরে নিপতিত হইয়াছে।

“সম্প্রদায়বিহীনা য়ে” এ কথার সঙ্গে উপরে যাহা বলা হইল তাহার যোগ কি? বিলক্ষণ যোগ আছে। আমরা সঙ্কীর্ণ সম্প্রদায় মানি না, কিন্তু পৃথিবীব্যাপী মনুষ্যসম্প্রদায়ের আমরা অন্তর্গত। পৃথিবীর যে কোন স্থানে বিশেষ বিশেষ সময়ে এক এক জাতি ধর্মের নূতনতর সোপানে আরোহণ করিয়াছে, তখন ঈশ্বরের বিশেষ ক্রিয়া প্রথমতঃ এক বা ততোধিক লোকে প্রকাশ পাইয়া পরিশেষে উহা সমগ্র জাতির মধ্যে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র, বৃক্ষ লতা পুষ্প, প্রাণিসমূহ, মনুষ্যাণাং, এসকলের মধ্যে ঈশ্বরের বিকাশ দর্শন যদি একান্ত প্রয়োজন হয়, তবে এই সকল বিশেষ সময়কে আমরা কখন দূরে পরিহার করিতে পারি না। যখন যে সোপানে যে জাতি আরোহণ করে, তাহার বহু দিন পূর্ব হইতে সে জাতি তদগ্রহণ জন্য প্রস্তুত হইতে থাকে। শেষে পূর্ণ সময়ে এক ব্যক্তি বা ততোধিক ব্যক্তিতে উহা সাধারণ সমুদায় বিকাশ হইয়া পড়ে। সেই সোপানের সঙ্গে সেই ব্যক্তি চিরপ্রোথিত হইয়া যান, যিনি যখন সেই সোপানে আরোহণ করেন, তখন তৎসহ তাঁহার অভিন্নতা সমুৎপন্ন হয়।

ঈশ্বরের ক্রিয়া স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে হইলে, এই সকল সময় বিশেষ অনুকূল। অন্য সময়ে মনুষ্য তাঁহার ক্রিয়ার দিকে দৃকপাত করে না, কিন্তু বিশেষ সময়ে মনুষ্যের দৃষ্টি বলপূর্বক সেই দিকে নীত হয়। যে সকল ব্যক্তি একেশ্বরবাদী হইয়া এই সকল বিশেষ সময়ে ঈশ্বরের

বিশেষ বিশেষ ক্রিয়ার সঙ্গে নিজ আত্মাকে
 মিলিত করিতে পারে না, তাহার আধ্যাত্মিক
 উচ্চভূমিতে কখন আরোহণ করিতে পারে
 না। স্ততরাং নিম্ন অজ্ঞেয় ভূমিতে নিপতিত
 হয়। তাহাদিগের জীবন শুষ্ক নীরস এবং
 বিধাসবিহীন হইয়া পড়ে। বিশেষ বিশেষ
 সময়ের বিশেষ বিশেষ লোকের নাম ধামের
 সর্বদা প্রয়োজন আমরা একথা বলি না।
 উপাসনাসাধনভজনযোগে আত্মা যখন তত্ত্ব-
 সময়ের ভূমিতে আরোহণ করে, তখন সেই
 সেই সময়ে যে যে ভাব প্রস্ফুটিত হইয়াছিল,
 তৎসহ আত্মার একতা জন্মে। এই একতাই তত্ত্ব-
 মহল্লোকের সঙ্গে একতা। শরীর যেমন আমার
 অপদার্থ ক্ষণস্থায়ী, নাম দেশ ও জাতিও
 তেমনি। ভাব চিরস্থায়ী নিত্য, তৎসহ সম্মি-
 লনেই সম্মিলন। স্ততরাং নাম ধামাদি না
 জানিয়াও তদ্ভাবে ভাবুক হইলেই হইল। সমস্ত-
 মনুষ্যসমাজব্যাপী সম্প্রদায়ের সহিত একতা
 এইরূপেই হয়। দর্শন, শ্রবণ, জ্ঞান, ভক্তি,
 আশা, বিশ্বাস, দাস্য প্রভৃতিতে বাহারা আদর্শ,
 চিত্ত তাহাদিগের অনুরূপ না হইলে, চিরজীবন
 ঈশ্বরে অর্পণ অসম্ভব। এই সকল সোপানে
 আরোহণ এবং তত্ত্ব সম্প্রদায়ের লোক বলিয়া
 পরিচিত হওয়া একই। অতএব আমরাও
 এই আৰ্য্য পৌরাণিকগণের সঙ্গে মিলিত
 হইয়া বলিতে পারি “সম্প্রদায়বিহীন যে মন্ত্রান্তে
 বিফলা মতাঃ।”

“উপকারী শত্রু।”

বিধানের পুষ্প প্রস্ফুটিত হইতে শত্রুর
 প্রয়োজন। বিনা শত্রুতে কোন কালে বিধান-
 পুষ্প প্রস্ফুটিত হয় না। যাহারা বিধানের
 ছায়ায় বদ্ধিত হয়, তাহারা বাধা না পাইলে
 নিদ্রিত হইয়া পড়ে। তাহাদিগের নিদ্রাভঙ্গ
 করে, তাহাদিগের উৎসাহ বল বৃদ্ধি করে, এমন
 উপকারী মিত্র কে? তাহারা, যাহারা প্রচারিত

সত্যের বিরোধে দণ্ডায়মান। বিধানের অনু-
 কূল লোক সকল ইতিহাসের পৃষ্ঠায় জীবিত
 থাকিবেন, আর প্রতিকূল লোক সকলের নাম
 চিহ্ন থাকিবে না, ইহা যাহারা বলে তাহারা
 সত্য কি জানে না। বিধানে অনুকূল প্রতিকূল
 উভয় বিধ লোকেরই প্রয়োজন। যাহারা
 বৃষ্টিতে না পারিয়া বা প্রতিকূল স্রোতে পড়িয়া
 বিরোধী হইল, তাহারা স্ব স্ব বিরোধাচরণ দ্বারা
 বিধানকে অগ্রসর করিল। বিধানকে অগ্রসর
 করিবার জন্য তাহাদিগের প্রয়োজন, স্ততরাং
 ইতিহাসের পত্র হইতে তাহাদিগের নাম কখন
 তিরোহিত হইতে পারে না। পৃথিবীতে যত
 বিধান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহার ইতিহাস
 পাঠ কর, দেখিতে পাইবে অনুকূল প্রতিকূল
 দুইই ইতিহাসপৃষ্ঠে বিরাজ করিতেছে।

বিরোধই জীবনের মূল। বিরোধ না থাকিলে
 আজ মনুষ্যসমাজে যে উন্নতি দৃষ্ট হইতেছে
 তাহা কখন লক্ষিত হইত না। প্রকৃতি যদি
 মনুষ্যকে ঝটিকা রাষ্ট্র করকাপাত প্রভৃতি দ্বারা
 উদ্বেজিত না করিত, তাহা হইলে গৃহনির্মাণ
 কৌশলাদি কখন উদ্ভাবিত হইত না। মনুষ্য
 অলস, সে প্রতিঘাত না পাইলে জাগ্রৎ হয় না।
 স্ততরাং সকল বিষয়ে বিরোধ দ্বারা তাহার
 চৈতন্য হয়। সকল মনুষ্য এক সময়ে উন্নতির
 সমসোপানে আকৃষ্ট থাকিবে, ইহা কখন সম্ভবে
 না। স্ততরাং সত্যলোকদর্শনসম্বন্ধেও মনু-
 ষ্যের নিয়ত ভারতম্য হয়। সত্যের প্রতি
 একান্ত অনুরাগ, এবং তদ্বিরুদ্ধ বাহা প্রতি
 হয় তৎপ্রতি বিরাগ, স্বাভাবিক। এই বিরা-
 গের সঙ্গে যখন দ্বেষাদি মিলিত হয় তখন
 সত্যসম্বন্ধেও মনুষ্যে মনুষ্যে বিরোধ ঘটিয়া
 থাকে। এই বিরোধের ফল অত্যন্ত শুভ।
 যাহারা দ্বেষাদি বিরহিত হইয়া সত্যের অনুসরণ
 করেন, তাহাদিগের সঙ্গে যাহারা পূর্বসং-
 স্কারাদিতে পরিচালিত হইয়া বিদ্বৈব সহ-
 কারে বিরোধাচরণ করে, তাহাদিগের দ্বারা
 সত্যানুসন্ধ্যায়গণের উৎসাহ, অভিনিবেশ,

তজ্জন্য কষ্ট স্বীকার প্রভৃতি শতগুণে বর্দ্ধিত হয়। যদি এই মানবীয় উচ্চভূমিতে সজ্জবর্ণ না থাকিত, উন্নতির সম্ভাবনা ছিল না।

আলোক ও অন্ধকারের স্থিতিতে আলোকের মহিমা বর্দ্ধিত হয়। কৃষ্ণবর্ণ চিত্রফলের উপরে বিচিত্র বর্ণ আরোপিত করিলে তবে চিত্রের শোভা নয়ন মন হরণ করে। সত্যের পক্ষপাতী এবং তদ্বিরোধী লোকগণের এক সময়ে উদয় না হইলে সত্যের বল ও সৌন্দর্য্য এবং গুঢ় প্রচ্ছন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সমুদায় প্রস্ফুটিত হয় না। যাহারা একটি সত্য ভগতে প্রচার করিয়াছেন, তাঁহাদিগের সেই একটি সত্যকে প্রস্ফুট করিবার জন্য কত শত্রু হইয়াছে। যাহারা অনেকগুলি সত্য একত্র সমাবেশ করিবেন, তাঁহাদিগের কত অধিক শত্রু হইবে। অতএব আমরা আমাদের প্রচারিত সত্যের বিরোধিগণকে অভিশাপ প্রদান করিতে পারি না, তাহারা আমাদের পরমোপকারী মিত্র। তাহারা নিয়ত আমাদের উৎসাহ বল বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে, যে কার্য্য দশ বৎসরে সম্পাদিত হইবার সম্ভাবনা ছিল না দশ দিনে তাহা সম্পন্ন করাইয়া দিতেছে। শত্রুগণ আমাদের বিধানের পরম হিতকারী বন্ধু এবং যে কেহ যে কোন কারণে শত্রুতা করিবে তাহাদিগকে মিত্ররূপে গ্রহণ করিয়া নিন্দা ঘেম হিংসাদির উর্দ্ধে যেন আমরা নিয়ত অবস্থান করি।

পারত্রিক স্মৃতি।

[গত পঞ্চাশতম মাঘোৎসবে লিখিত।]

ব্রহ্মপূজা করিলে জীবের ঐহিক পারত্রিক উভয় প্রকার কল্যাণ হয়;— এই কথা গুঢ় অর্থ কি? ধর্ম জগতের ইতিহাসে দেখা যায় যাহারা ব্রহ্মানন্দরস পান করিবার জন্য ভূষিত তাঁহারা ব্রহ্মরূপা বলে ইচ্ছাপূর্ব্বক ঐহিক সুখের লালসাকে নির্ব্বাণ করেন। তবে ব্রহ্মপূজা করিলে ঐহিক কল্যাণ হয় এই সাধু বচনের তাৎপর্য্য কি? ইহলোকে থাকিয়া পরলোকের জন্য প্রস্তুত হওয়াই স্বার্থ ঐহিক কল্যাণ অর্থাৎ প্রকৃত সাধন। ঐহিক

সুখভোগ যদি পরলোকসাধনের অন্তরঙ্গ না হয় সেই সুখ বিষয় পরিত্যাজ্য। ঈশ্বর জীবাত্মাকে পারত্রিক সুখ ভোগ করাইবার জন্য সৃষ্টি করিয়াছেন। যতই আত্মা পারত্রিক সুখ ভোগ করে ততই ইহার স্ফূর্তি বৃদ্ধি হয়, এবং ততই ইহার উচ্চ দেবস্বভাব বিকসিত হয়। পক্ষান্তরে জীবাত্মা যখন পরলোক এবং পারলৌকিক আনন্দ বিষ্মৃত হইয়া ইহলোকে বিষয়-সুখ ভোগ করিবার জন্য ব্যাকুল হয়, তখন ইহার নিত্যস্ব স্বীকার উপস্থিত হয়। সে তখন পাপবিচারে অন্ধ হইয়া আপনার ঈশ্বর এবং পরলোকরূপ জননীর অমৃত নিবেতন দেখিতে পারে না। যখন আত্মা প্রকৃতিস্থ হয় তখন সে ইহলোকেই পরলোক, সংসারেই বৈকুণ্ঠ, অথবা ধরাতলেই স্বর্গ দেখিতে পায়। ব্রহ্মপূজা ভিন্ন কেহই ইহলোকে পরলোক দেখিতে পার না। এই জন্যই সকল দেশের এবং সকল যুগের সাধুগণ এক বাক্য হইয়া বলিয়াছেন, ব্রহ্মপূজা করিলে ঐহিক পারত্রিক উভয় প্রকার কল্যাণ হয়। ব্রহ্মপূজা করিলে, সাংসারিক সুখ সম্পদ বৃদ্ধি হয় এ প্রকার নীচ প্রলোভন প্রদর্শন করিয়া ব্রহ্মপূজা প্রচার করা কোন সাধুর উদ্দেশ্য হইতে পারে না। কিন্তু ব্রহ্মপূজা করিলে ইহলোকেই পারত্রিক সুখের অধিকারী হওয়া যায় এই সত্য প্রচার করাই সাধুদিগের অভিপ্রায়। বস্তুতঃ আমরা দেখিতেছি যখন আমরা সচৈতন্যে ব্রহ্ম পূজা করি তখন সমস্ত জগৎ ব্রহ্মময় হইয়া উঠে। ব্রহ্মপূজার সময়ে ইহলোক পরলোকের ব্যবধান থাকে না। তখন ঐহিক ক্ষুদ্র পাত্রের মধ্য অনন্ত পরলোক রাজ্য দেখা যায়। ইহলোকের পিতা মাতার মধ্যে সেই ব্রহ্মাণ্ডের পিতা মাতার প্রতিনিধি, ইহলোকের সাধুস্বামীরা হৃদয়ে সেই বিশ্বপতির প্রতিনিধি, ইহলোকের শিশুদিগের মধ্যে সেই স্বর্গীয় মহাত্মাদিগের সাদৃশ্য লক্ষিত হয় এবং প্রত্যেক সৃষ্ট বস্তুর মধ্যে সেই এক পুরাতন অনন্ত ঈশ্বরের প্রেমমুখ দেখিয়া সাধক ইহলোকে থাকিয়াও পারত্রিক সুখ সম্ভোগ করেন।

ধর্মতত্ত্ব।

ধর্মরাজ্যে বঞ্চক কে? যে ঈশ্বরের কার্য্য ঈশ্বরে আরোপ করে, অথবা যে ঈশ্বরের কার্য্য আপনাতে আরোপ করে? এ প্রশ্নের উত্তরে সকলেই বলিবেন, যে ঈশ্বরের কার্য্য আপনাতে আরোপ করে, সেই বঞ্চক। কিন্তু সংসারকে জিজ্ঞাসা কর সে এতকাল হইল সেই সকল লোকের প্রতি কি প্রকার আচরণ করিয়াছে, যাহারা ঈশ্বরের কার্য্য আপনাতে আরোপ করা ভয়ানক ঈশ্বরাবমাননা মনে করিয়াছেন। সংসার চির দিন তাঁহাদিগের জন্য ক্রুশ, অগ্নি, বিষ, শত্রু নিজ কোষে সঞ্চার করিয়া রাখিয়াছে।

আজ কি সংসারের চৈতন্য হইয়াছে? কখনই না। এক ব্যক্তি ঈশ্বরের নামে কোন কথা বলিলে বা করিলে, ঈশ্বরবিমুখ সংসারের জীব এগনো তাহার মস্তকের উপরে নকোপে শিলা বর্ষণ করিবে। তাহার বলিবে, “এই সকল লোক বঞ্চক; কেন না ইহারা ঈশ্বরের নামে মন্দির স্থাপন করিতেছে। আমরা অতি ভক্ত, কোন মস্তুর কল্যাণ সাধন করিলেও আমরা ঈশ্বরের নামে তাহা করি না, উহা আমাদের নামে স্বাক্ষর করিয়া পৃথিবীর নিকটে উপস্থিত করি। কারণ যাহা ঈশ্বরের তাহা ঈশ্বরের নামে জনসমাজে উপস্থিত করা ঈশ্বরব্রহ্মমান। কি জানি বা কোন একটি বিষয় বাহা নিজের, ভ্রমক্রমে তাহা ঈশ্বরে আঁরোপিত হয়। এই ভরে আমরা ঈশ্বরের নাম করা এক-বারে তুলিয়া দিয়াছি। কেমন, হে সংসারের জীবসকল, এ কি আমরা উৎকৃষ্ট প্রণালী অবলম্বন করি নাই?” যাহারা ঈশ্বরবিমুখ সংসারের জীব তাহার এই কথা শুনিয়া ধনা ধনা করিবে, কিন্তু ঈশ্বরবিধাসিগণ তাহাদিগের কথায় দৃকপাত না করিয়া ঈশ্বরের প্রাণা ঈশ্বরকে দিয়া, ঈশা সত্রেটিস প্রভৃতির ন্যায় অকৃষ্ণিতচিত্তে সংসারের হস্ত হইতে ক্রুশ, শস্ত্র, গরলপাত গ্রহণ করিবেন।

সংসারী অন্নবিশ্বাসী লোকের নিকটে এত করিয়াও ঈশ্বর সাপরাধ রহিয়া গেলেন। কি জানি বা তাহার মর্যাদাস্তিক বেদনা প্রাপ্ত হয়, এজন্য তিনি তাহাদিগকে বিদ্যা ধন খ্যাতি রাজপদ পর্যাঙ্ক অর্পণ করিলেন, আর অতি সামান্য শ্রমের লোক হইতে আপনার দাসদিগকে মনোনীত করিয়া লইলেন, কিন্তু তথাপি তাহার তাঁহার প্রতি সন্তুষ্ট হইল না। তাহার এই বলিয়া কুপ্ত হইল, দেখ দেখি অবিচার! আমরা বিদ্যাতে ধনেতে খ্যাতিতে রাজসম্পদে এত গৌরবান্বিত, অথচ কতকগুলি মূর্খ, হতদরিদ্র, অন্ধপ্রত্যয়ী লোকদিগকে ঈশ্বর আপনার বলিয়া মনোনীত করিয়া লইলেন। সংসারের বিচারালয়ে মনোনয়নে ঈদৃশ অবিচার কোন দিন হয় না। ঈশ্বরের দ্বারে তাহার এই বলিয়া আদ্যশ জানাইল, কিন্তু তিনি এই বলিয়া তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন “রে অভিমানী অবোধ মনুষ্যসন্তানসকল! তোরা আমাপ্রদত্ত দানে ক্ষীত হইয়া মস্তক অভিমানে পূর্ণ করিয়াছিস। তোরা নিজ কর্তৃত্ব ভিন্ন আমার কর্তৃত্ব গ্রাহ্য করিস না। এমন কি আমার শুভসংবাদ আমার নামে প্রচার করিলে কি জানি বা তোদের নাম ডুবিয়া গিয়া আমার নাম স্থাপিত হয়, এজন্য আমার নাম করিতে কুণ্ঠিত। আমি যাহা তোদের দিয়াছি, তাহাতে তোরা সন্তুষ্ট থাক। আমি তাহাদিগকে গৌরবান্বিত করিব, যাহারা আপনার গৌরব অশেষ না করিয়া আমার গৌরব অবেষণ করে। আমি তাহা-

দিগের নাম অমরত্বের সঙ্গে সংযুক্ত করিব, যাহারা আপনার নামে শুভসংবাদ প্রচার করিলে কুণ্ঠিত। আমি তাহাদিগকে মনুষ্য সমাজে উচ্চ স্থান প্রদান করিব, যাহারা আমার জন্য ঘৃণিত নিন্দিত অমানিত এবং পৃথিবীর নিকট হেয় হইয়াছে। আমি বিচিত্রকার্যকারী ঈশ্বর। আমি ক্ষুদ্রকে মহৎ করি, মহৎকে ক্ষুদ্র করি, মূর্খকে জ্ঞানী করি, জ্ঞানীকে নির্দোষদিগের শ্রমীতে ভুক্ত করি। যদি তোরা আমাকর্তৃক মনোনীত হইতে অভিলাষ রাখিস, তবে অভিমানে জলাঞ্জলি দিয়া নত হ, আমি তোদের উন্নত করিব।”

যাহারা পৃথিবীতে কোন সত্য প্রতিষ্ঠিত করিবেন তাহার সন্নিধন, এ কথা শুনিয়া অনেকে আশ্চর্য হইবেন, কিন্তু আশ্চর্য্য হইবার কোন কারণ নাই। সাধারণ লোকে গতভুগতিক সন্তুষ্ট। তাহার কোন প্রশ্ন উত্থাপন করে না, যাহা আছে তাহার বিপর্যয় সংঘটনকে তাহার মহা বিপদ মনে করে। ধর্ম্মরাজ্যের একাদটি দৃষ্টান্ত লইলেই আমরা এ বিষয় অনায়াসে বুঝিতে পারি: সাধারণ লোকে তাহাদিগের পূর্বপুরুষের ধর্ম্মে সন্তুষ্ট। তাহাতে ভ্রম থাকুক, দোষ থাকুক, বা কুসংস্কার থাকুক, তাহার অনুসন্ধান হয় না। এমন কি অন্য যদি তদ্বিরুদ্ধে কোন প্রশ্ন উত্থাপন করে, তবে তাহার তাহার মুখ চাপিয়া ধরে। যদি তাহাতেও সে না মানে, তাহার শরীর হইতে তাহার প্রাণ বিযুক্ত করিয়া লইয়া সমুদায় প্রশ্ন চির দিনের জন্য নিরাকার করিল মনে করে। অসত্যজ্ঞান ভেদ না হইয়া কোন দিন সত্য প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সন্দেহ সংশয় এই জালকে চির দিন ভয় করিয়াছে। যাহারা ধর্ম্মসংস্থাপক তাহার সন্নিধন। লোকে শুনিয়া ঈশ্বর বিধাতা, শুনিয়া সন্তুষ্ট হইল, কিন্তু তিনি তাহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি বলিলেন, ঈশ্বর যদি বিধাতা হন, তবে তিনি যে সময়ে আমাকে অন্ন পান বস্ত্র জ্ঞান ধর্ম্মাদি দিতে আসিবেন, তখন তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিব, অন্যথা আমি বিশ্বাস করিব না। তিনি শুনিলেন ঈশ্বর সর্বত্র আছেন, অপরে এই মাত্র শুনিয়া সন্তুষ্ট হইল, কিন্তু তিনি সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি বলিলেন, যদি ঈশ্বর সর্বত্র আছেন, তবে আমি কেন তাঁহাকে দেখিতে পাইব না? তাঁহাকে দেখিব, তবে এ সত্য বিশ্বাস করিব। তিনি শুনিলেন, ভূত কালে মহাশ্রাগণ ঈশ্বরের কথা শুনিতেন, এখন আর কেহ শুনে না, ইহাতে তিনি সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি বলিলেন, ঈশ্বর যাহা করেন চিরকাল করেন, তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হন না। আমি তাঁহার কথা শুনিব, তবে তিনি যে কাহাকেও কিছু বলিয়াছিলেন এ কথায় বিশ্বাস করিব। তিনি এই সকল স্থির করিয়া

অধাবসারাবদ্ধ হইলেন, এবং সকলি মিত্রে প্রত্যক্ষ করিলেন। সন্ধিপ্রতিভা হইতে তিনি সহ্য ফল লাভ করিলেন, সাধারণ লোকে আশুপ্রতীতি অলস ভিত্তি হইয়া সে কালে আপনাদিগকে বঞ্চিত করিল।

মহর্ষি মুখা ।

মুখা রাজ্যের ভয়ে ইজিপ্ট হইতে পলায়ন করিয়া আরবের অন্তঃপাতি মিডিয়ন দেশে একটি কূপের নিকট উপনীত হইলেন। তথায় দেখিলেন এককটি কুমারী কূপ হইতে জল তুলিতে আসিয়া তত্রস্থ মেঘপালকদিগের দ্বারা অপমানিত হইতেছেন। দুর্জলের উপর অন্যায় অত্যাচার মুখার নিকট অসহ্য হওয়ায় তিনি ইজিপ্টের রাজ্যাদিকার পরিত্যাগ করিয়া নির্বাসিতের ন্যায় ভ্রমণ করিতেছিলেন, এখানেও আবার সেই অত্যাচার দেখিয়া তিনি ক্রান্ত থাকিতে পারিলেন না। বলপূর্বক দুই মেঘপালকদিগকে পরাভব করিয়া মিডিয়ান কুমারীদিগকে রক্ষা করিলেন। কুমারীরা গৃহে আসিয়া তাঁহাদের পিতাকে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত করার তিনি মুখাকে সাদরে গৃহে আহ্বান করিয়া তাঁহার সহিত তাঁহার জিপোরা নামী কন্যার বিবাহ দিলেন। এই ব্যক্তির নাম জেথো। ইনি মিডিয়নদেশের ধর্মযাজক, একজন ধর্মভীত লোক। এই প্রকারে ঈশ্বর আপন দাসকে আবার আশ্রয় দিলেন, ক্রমে জিপোরার গর্ভে মুখার গার্বোম এবং উলিএদর নামে দুই পুত্র হয়। মুখা চল্লিশ বৎসর বয়সের সময় ইজিপ্ট ত্যাগ করেন। মিডিয়ন দেশেও প্রায় চল্লিশ বৎসর অবস্থিত করেন। তিনি এখানে জেথোর মেঘপালনকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। একদা তিনি হোরবপর্কতের নিকট মেঘ রক্ষা করিতেছিলেন। সম্মুখে দেখিতে পাইলেন যে এককটি ক্ষুদ্র বৃক্ষ জলিতেছে কিন্তু দগ্ধ হইতেছে না। মুখা কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া এই ব্যাপার দেখিতে অগ্রসর হইলেন। হঠাৎ এই দৈববাণী শ্রবণ করিলেন “মুখা মুখা আর অগ্রসর হইও না। পদদ্বয় হইতে চর্মপাছকা পরিত্যাগ কর। কারণ যে স্থানে তুমি দণ্ডায়মান তাহা পবিত্র ভূমি। আমি তোমার পৈতৃক ঈশ্বর।” মুখা এই কথা শ্রবণ করিয়া ভয়ে মুখ লুঙ্কারিত করিলেন এবং ঈশ্বর গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিলেন, “আমি আমার লোকদিগের দুঃখ দর্শন ও ক্রন্দন শ্রবণ করিয়াছি, এখন তাহাদিগকে ইজিপ্টীয়দিগের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া যে দেশে নিয়ত দুঃখ ও মধু ক্ষরণ হয় তথায় লইয়া যাইব। ইজরাএল সম্ভ্রানদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য আমি তোমাকে ফেরোর নিকট পাঠাইব।” মুখা উত্তর করিলেন “হে প্রভো, আমি কে যে আমি ইজরাএল সম্ভ্রানের উদ্ধার সাধন জন্য ফেরোর নিকট যাইব?”

ঈশ্বর বলিলেন “ভয় লাই। আমি তোমার সঙ্গে যাইব।” মুখা উত্তর করিলেন “যখন ইজরাএল সম্ভ্রানেরই জিজ্ঞাসা করিবে, আমাদিগের পৈতৃক ঈশ্বরের নাম কি? তখন আমি কি উত্তর দিব?” “যাহা আমি চিরকালই তাহা আমি” এই নাম আমার তুমি বলিও। ‘আমি আছি’ যাহার নাম তিনি আমাকে পাঠাইয়াছেন। তুমি ইজরাএল বংশের বৃদ্ধদিগকে একত্র করিয়া এই সমস্ত কথা বলিবে, তাহারা তোমার কথা নিশ্চয়ই শুনিবে। তাহার পরে তোমরা সকলে একত্র হইয়া ইজিপ্টাধিপতির নিকট যাইয়া বলিবে, ইজরাএল বংশীয়েরা তিন দিনের জন্য দেবার্চনা করিতে প্রান্তরে যাইবে, আপনি যাইতে অমুমতি দিন। ইজিপ্টাধিপতি তাহাতে সন্তুষ্ট হইবে না, কিন্তু আমি তাহাকে যাহা বিধি হয় করিব।” মুখা উত্তর করিলেন “হে প্রভো! আমার তরুণ বাকপটুতা নাই যে আমি লোকদিগকে বুঝাইতে পারিব।” ঈশ্বর বলিয়া উঠিলেন “বল দেখি মনুষ্যের জিহ্বা কে নিষ্পাণ করিল? আমিই কি তাহাকে মুক বা বধির, চক্ষুমান বা অন্ধ করি না? অতএব ভয় করিও না আমি তোমার রসনার অধিষ্ঠান করিব, যাহা বলিতে হইবে সকলি শিক্ষা দিব।” মুখা অত্যন্ত বিনীত ছিলেন। তিনি আপনাকে নিতান্ত দুর্বল এবং এই কঠিন কার্য্যের জন্য অমুপযুক্ত জানিতেন। ভয়ে বিষয়ে ও বিনয়ে অবনত হইয়া বলিলেন “প্রভো! আমি মিনতি করিতেছি এ জন্য কোন উপযুক্ত ব্যক্তিকে প্রেরণ করুন।” ঈশ্বর মুখার অন্তরের স্বরভা জানিতেন। বার বার তাঁহাকে অগ্ৰসর দিতে লাগিলেন এবং বলিলেন “আমি জানি তোমার লাতা এরোনেব বাকশক্তি আছে। তিনি তোমার হইয়া কথা কহিবে এবং তুমি আমার প্রতিনিধি হইয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া গমন কর।” অবশেষে মুখার অন্তরের অন্ধকার দূর হইল। তিনি কার্য্য ভার লইয়া বিনীত অন্তরে জেথোর নিকট সকল কথা বলিলেন। জেথো জানাতাকে জুরোভূয় আশীর্বাদ করিয়া কন্যা ও দৌহিত্রদিগকে সঙ্গে দিয়া মুখাকে বিদায় দিলেন। কথিত আছে পথে মুখা অত্যন্ত রোগাক্রান্ত হওয়ায় পরিবারকে জেথোর গৃহে পুনঃ প্রেরণ করিয়া স্বয়ং কার্য্যক্ষেত্রে গমন করিলেন। এ দিকে বিধাতা এরোনকে প্রান্তরে মুখার সহিত মিলিত হইতে আদেশ করিলেন। দুই ত্রাতায় প্রান্তরে অনেক দিনের পর একত্রিত হইয়া ঈশ্বরের আশ্বস্ত্য কার্য্য দেখিয়া একহৃদয়ে বিশ্বাস আশা ও কৃতজ্ঞার সহিত বার বার ঈশ্বরকে প্রশংসা করিতে লাগিলেন। মুখা ও এরোন ইজরাএলদিগের বৃদ্ধদিগকে সকল কথা অবগত করার তাহারা মৃত্যু অবনত করিল। সকলেই আনন্দিত হইয়া ফেরোর নিকট ইজরাএল বংশের বিদায় প্রার্থনার জন্য গমন করিলেন। ফেরো তাঁহাদিগকে অবজ্ঞা করিলেন, বিদায় দিলেন না। জীবন্ত

ঈশ্বরের বিধানে কে বাধা দিবে? ইজিপ্ট রাজ্য বিপদের পর বিপদের হস্তে পতিত হইল। মহামারী দ্রুতক্ৰমে প্রচলিত বিপদ আসিয়া চারিদিক্ আচ্ছন্ন করিল। ফেরো দেখিলেন ইজরাএল বংশের সহিত বিবাদ করা আর ঈশ্বরের সহিত বিবাদ করা এক। ভয়ে বিশ্বয়ে অবশেষে মূষাকে ডাকিয়া বলিলেন তোমরা সকলে নির্দিয়ে গমন কর, কিন্তু আমার মিনতি শুন, আমার জন্য প্রার্থনা কর যেন আর কোন বিপদ না হয়। এইরূপে ঈশ্বরের লোকেরা চারি শত ত্রিশ বৎসরের নির্দাসনের পর দেশে ফিরিয়া আসিবার জন্য যাত্রা করিতে লাগিলেন। কথিত আছে খৃষ্টাব্দ আরম্ভের ১৪৯১ বৎসর পূর্বে এপ্রেল মাসে যাত্রা আরম্ভ হয়। এই যাত্রায় প্রায় ২৫০০০০০ লোক ছিল। তন্মধ্যে ছয় লক্ষ মুকের উপযুক্ত মনুষ্য পশ্বাদি লইয়া এই যাত্রা আরম্ভ করে।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ।

অথাচার্যো ভক্তিশিক্ষার্থিনমমুশান্তি।

ভক্তেঃ কিং লক্ষণং কেন সাধাতে কিং প্রয়োজনম্।

আলম্বনং কিং বিজ্ঞেয়ং বুদ্ধিভেদনিবৃত্তয়ে ॥ ১ ॥

ভক্তামুশাসন আরভ্যমাণে কেয়ং ভক্তিরিতি সাবহিতে-
নাবেদ্যারগীয়া, কিমত্র সাধনমালম্বনং প্রয়োজনং বা স্পষ্টং
বেদিতব্যমন্যথা বিপৎপাতসম্ভাবনেতি সৰ্ব্বপ্রথমং তদেব
প্রশ্নমুখেন প্রশ্নোত্তার্য্যঃ পরে ব্রহ্মণি নিষ্কাতঃ, ভক্তেরিতি।
ভক্তেঃ লক্ষণং পরিজ্ঞাপকচিহ্নং কিং, কেন উপায়েন সা
সাধাতে, কিং প্রয়োজনং ব্যক্তিবিশেষঃ, কিং আলম্বনং
আশ্রয়ঃ, সৰ্ব্বম্ব্যেতং বুদ্ধিভেদনিবৃত্তয়ে বুদ্ধিভেদঃ সংশয়া-
ন্ততা তন্নিবৃত্তয়ে বিজ্ঞেয়ং জ্ঞাতব্যম্।

হৃদয়স্যাত্মরক্তির্য্য বিদ্রুতা ভক্তিরিষাতে। ২।

কেয়ং ভক্তিঃ কিস্তুস্য লক্ষণং তদেবাভিদধাতি হৃদয়-
স্যেতি। হৃদয়স্য যা বিদ্রুতা প্রাপ্তদ্রবীভাবা সূক্ষ্মারা অমু-
রক্তিঃ অমুরাগঃ সা ভক্তিঃ ইষাতে ভক্তিশাস্ত্রজৈবিতি শেষঃ।

সা হি ভাববিশেষোহসং যো হ সৌ নিত্যমুদকৃতি।

সত্যং শিবং সূন্দরং যৎ তদালোকনমাত্রতঃ ॥ ৩ ॥

বস্তুসামুখ্যমেবাস্যাঃ পরমং সাধনমিতি প্রথমমালম্বন-
মাচষ্টে সাহীতি। সা হি ভক্তিঃ অঙ্গ হে শিক্ষার্থিন্ ভাব-
বিশেষঃ, যোহসৌ ভাবঃ নিত্যং অমুদিনং সত্যং শিবং সূন্দরং
বদ্ বস্তু তদালোকনমাত্রতঃ তদর্শনমাত্রাদেব উদকৃতি উদ-
চ্ছতি। নাত্র বস্তুবিশেষস্যাবধারণং যদেব সত্যশিবসূন্দর-
লক্ষণান্বিতং তদেবাস্যা উদয়ে হেতুরিতি কলিতার্থঃ। বস্তু-
বহি সত্যং শিবং সূন্দরমাত্রালম্বনং তদেব গুণত্বেনোদীপনমিতি।
গুণেষেতেষু হীনকেদেকেন হি বিহস্তি তৎ।

পূর্ণতাং বিক্লিষ্টাঙ্কাস্যা জনয়ত্যঙ্গসা শুভ ॥ ৪ ॥

নাসাবেতৎ গুণত্রয়ব্যতিরিক্তমন্যং কিঞ্চিদপেক্ষতে, অত-

জ্ঞানতায়ামস্যা অপূর্ণত্বং বিকারিত্বকাহ গুণেষিতি।
শুভ হে কলাণ এতেষু পূৰ্ব্বোক্তেষু সত্যশিবসূন্দরগুণেষু
কেদেকেন হি হীনং তদ্ বস্তু অস্যা ভক্তেঃ পূর্ণতাং বিহস্তি
নাশয়তি অঙ্গসা কটিতি বিক্লিষ্টাঙ্ক বিকারিত্বক জনয়তি।

সত্যো মঙ্গলসম্পদে সূন্দরে পুরুষে পুনঃ।

প্রযুক্তা পূর্ণতামেতি বিকারাতীততামপি ॥ ৫ ॥

কুতোহস্যাঃ পূর্ণতাবিকারিত্বক তদেবাহ সত্যাইতি।
সত্যো মঙ্গলসম্পদে শিবে সূন্দরে পুনঃ প্রযুক্তা কৃতার্পণা সা
ভক্তিঃ পূর্ণতাং বিকারাতীততামপি অবিকারিত্বক এতি
প্রাপ্নোতি। সত্যো মঙ্গলসম্পদে সূন্দর ইতি বিশেষণ-
ত্রয়স্য ভিন্নপদেনোপস্থিতে রয়মভিপ্রায়ঃ, পুরুষোহয়ং সূন্দরঃ।
কেন? মঙ্গলেন। কিংবাসা মঙ্গলস্যাস্পদঃ? সত্যম্ ॥ ৫ ॥

সেয়ং ভক্তির্হি বিজ্ঞেয়া বিশ্বাসমূলকা সদা।

বিশ্বাসেন বিনা ভক্তিন্ কদাচন তিষ্ঠতি ॥ ৬ ॥

ভক্তেমূলমাহ সেয়মিতি। সেয়ং ভক্তিঃ হি সদা বিশ্বাস-
মূলকা বিশ্বাসভিত্তিভূমিঃ বিজ্ঞেয়া জ্ঞাতব্যা, ভক্তিঃ বিশ্বা-
সেন বিনা কদাচন ন তিষ্ঠতি স্থিতিং কৰোতি। ৬।

দয়ামঙ্গলভাবোহি ভক্তেরালম্বনং স তু।

সত্যো প্রতিষ্ঠিতস্তস্য ধারণং তেন যন্তবেৎ ॥ ৭ ॥

তত্র হেতুমাহ দয়েতি। দয়ামঙ্গলভাবোহি ভক্তেরা
লম্বনং। স তু সত্যো প্রতিষ্ঠিতঃ। তস্য দয়ামঙ্গলভাবসা
ধারণং যদ্ যন্তাং তেন বিশ্বাসেন ভবেৎ।

ভক্তিং বিনা চেদ্ বিশ্বাসঃ কাপি তিষ্ঠতি তিষ্ঠতু।

ভক্তৌ বিনিহিতঃ সোহয়মবিজ্ঞাতোহপি তিষ্ঠতি ॥ ৮ ॥

তস্যঃ প্রতিনিয়ত বিশ্বাসাপেক্ষিতমাহ ভক্তিমিতি। চেদ
যদপি ভক্তিং বিনা কাপি বিশ্বাসঃ তিষ্ঠতি, তিষ্ঠতু, ন তদ-
সম্ভবমিতি ভাবঃ, অবিজ্ঞাতোহপি ভক্তিমতা অবিদিতোপি
সোহয়ং বিশ্বাসঃ ভক্তৌ বিনিহিতঃ প্রচ্ছন্নভাবেনাবদ্বিতঃ
তিষ্ঠতি স্থিতিং কৰোতি। বস্তুসাদৃশ্যং বিনা ভক্তে-
মূলশূন্যত্বাপত্তিরতএব তত্র বিশ্বাসস্য প্রচ্ছন্নভাবেনাপি
স্থিতিরিতি সিদ্ধান্তঃ।

সোহয়মন্তীতি বজ্জ্ঞানং বিশ্বাসপ্রভবং হি তৎ।

তং বিনা ন প্রসরতি ভক্তির্য্য হানপায়িনী ॥ ৯ ॥

নবীশ্বরসাক্ষাৎকারং বিনাপি ভক্তিমত্তা দৃশাতে,
তং কথং বিশ্বাসাপেক্ষিতাহস্য অবশ্যস্তাবিনীত্যপেক্ষরাহ
সোহয়মিতি। সোহয়মীশ্বরে হন্তীতি যৎ জ্ঞানং অপরোক্ষং
তং হি বিশ্বাসপ্রভবং বিশ্বাসোৎপন্নং “অন্তীতি ক্রবতোহনাত্র
কথন্তুপলভ্যত” ইতি ন্যায়াৎ। অতএব তং বিশ্বাসং বিনা
বা হি অনপায়িনী অপায়বিরহিতা ভক্তিঃ সা ন প্রসরতি
ব্যাপ্নোতি। ন হি মূলশূন্যা ভক্তিশিরসায়িনী বহু তথাবি-
ধেষু তস্য অপায়দর্শনাৎ।

সত্যো মঙ্গলভাবং হি বিলোকা ভক্তিকৃতম্।

উদেতি হীনবিশ্বাসে ততঃ সা বিক্লুতা ভবেৎ ॥ ১০ ॥

সেমেবার্থং কুটুম্বা বিবৃণোতি সত্য ইতি । উত্তমা ভক্তিঃ সত্যো মঙ্গলভাবঃ হি বিলোকা উদেতি, ততঃ তন্মাৎ শ্রীমদ্বিশ্বাসে অল্প বিশ্বাসে সা ভক্তিঃ বিকৃতা তজ্জাতাস্বরূপে-
শৈবাবস্থিতা ভবেৎ ।

ঋবং পিতা মে করুণাসিকুঃ সাক্ষাৎ স বর্ততে ।

ঈদৃশ্বিশ্বাসবস্থা হি ভক্তৌ সর্বাগ্রগামিনী ॥ ১১ ॥

ভক্ত্যুপস্থিতবিশ্বাসস্বরূপমাহ ঋবমিতি । ঋবং নি-
শ্চিৎ করুণাসিকুঃ স মে পিতা সাক্ষাৎ বর্ততে, ঈদৃশ্বিশ্বাস-
বস্থা হি ভক্তৌ সর্বাগ্রগামিনী সর্বাদাবুদেতি ।

আরোপিতা দয়া সত্যো সৌন্দর্য্যপরিণামতাম্ ।

ভজতোষা হানস্ততঃ স্থানন্ত্যাত্তস্য দৃশ্যতে ॥ ১২ ॥

সুন্দরমিতি স্বরূপং কুত আয়াতি তদেবাহ আরো-
পিতেতি । সত্যো সত্যস্বরূপে ন তু কল্পিতবন্তৌ এষা দয়া
আরোপিতা বিনিবিষ্টা ন তু কল্পিতা সত্যী সৌন্দর্য্যপরিণামতাং
সৌন্দর্য্যপরিণতেভাবং ভজতি তজ্জপেণ পরিণমতীত্যর্থঃ ।
তস্য সৌন্দর্য্যস্য স্থানন্ত্যাৎ আরোপ্যমাণস্যানন্ত্যাৎ হি অন-
ন্তত্বং দৃশ্যতে ।

আকর্ষণং হি সৌন্দর্য্যে স্বাভাবিকমিহ স্মৃতম্ ।

তদ্বশত্বং হি প্রেমামুরাগো ভক্তিরিগদ্যতে ॥ ১৩ ॥

সৌন্দর্য্যস্যাকর্ষণমাহ আকর্ষণমিতি । ইহ সৌন্দর্য্যে
স্বাভাবিকং হি আকর্ষণং স্মৃতম্ । সৌন্দর্য্যে নৈব ভক্তোহ-
বশঃ স্বাস্ত্রপর্ণং কৰোতি । অতএবাহ ক্রমপরিণামেন, তদ্ব-
শত্বং তস্যাকর্ষণস্যাধীনত্বং হি প্রেমা অনুরাগঃ ভক্তিঃ
নিগদ্যতে কথ্যতে । ভক্তিরিতি সর্ব্ববিধতদ্বিকাসাত্তর্ভাবি-
ততরোপন্যাসঃ । (ক্রমশঃ)

ভক্তিশিক্ষার্থীর প্রতি আচার্য্যের ১ম উপদেশ ।

কুটীর ।

১৪ ফাল্গুন শুক্রবার ১৭৯৭ শক ।

ভক্তিশাস্ত্র আরম্ভ করিতে হইলে প্রথমতঃ ভক্তি কি
স্থিরচিত্তে অনুধাবন করা উচিত। যোগ বা ভক্তির পক্ষে
কি চাই, তাহা স্পষ্ট জানা প্রয়োজন। অগ্রে জানা না
থাকিলে বিপদের সম্ভাবনা। এ পণের বাঞ্ছিত ফল কি,
ভক্তির লক্ষণ কি কিরূপে উহা সাধিত হয়, কোন্
পদার্থ অবলম্বন করিয়া ভক্তি উপস্থিত হয় এ সকল
সর্বাগ্রে জানিতে হইবে।

ভক্তি কি? জগতের কোমল অনুরাগ ভক্তি। কোন্
প্রকারের পদার্থ অবলম্বন করিয়া ভক্তি উদ্ভূত হয়? সত্য
শিব হৃদয় পদার্থ। যে পদার্থে কেন সত্য শিব সুন্দর
ভাব থাকুক না, তাহা দেখিয়াই ভক্তির উদয় হয়।
থাকে। কলতঃ ভক্তি ভাববিশেষ; সত্য শিব সুন্দর এই
তিন গুণ উহার উদ্ভাবক। ভক্তি এই তিন গুণ ভিন্ন

আর কিছু চায় না। যেখানে এই তিন গুণের একটির
অভাব আছে, সেখানে ভাবের পূর্ণতার ব্যাঘাত এবং
ভক্তির বিকার উপস্থিত হয়। ভক্তি অবিকৃত কোথায়?
সেইখানে যেখানে এক জন পুরুষ, যিনি সৎ মঙ্গল ও সুন্দর,
তাঁহাতে উহা অর্পিত হইয়াছে। এই পুরুষ কিসে সুন্দর?
মঙ্গলে এবং দয়াতে। সেই দয়া কাহার? যিনি এক
সৎ পদার্থ তাঁহার।

ভক্তি বিশ্বাসমূলক। ভক্তির ভিতরে বিশ্বাস চাই।
বিশ্বাস বিনা ভক্তি হয় না। কারণ ভক্তির প্রধান অবলম্বন
দয়া ও মঙ্গল ভাব সত্যে প্রতিষ্ঠিত। সেই সত্যের ধারণা
বিশ্বাস ভিন্ন হয় না। বিশ্বাস ভক্তি বিনা থাকিতে পারে,
ভক্তি বিশ্বাস বিনা থাকিতে পারে না। যেখানে ভক্তি
আছে, সেখানে বিশ্বাস অন্তরে নিহিত আছে ইহা নিশ্চয়।
যদি ভক্তিতে বিশ্বাসের অস্পত্তা হয়, তবে নিশ্চয় উহা
বিকৃতা হইয়া যায়। ভক্তিতে সর্ব্বপ্রথমে পূর্ণ বিশ্বাসের
সহিত জানা চাই, এই বাঁহাকে দেখিতেছি তিনি সৎ,
তিনি আছেন, নিশ্চিত আছেন, তিনিই মঙ্গলময় এবং
দয়ালু পিতা। সত্য আধার, তাহাতেই দয়া আরোপিত
হয়। এই আরোপিত দয়া সুন্দরভাব ধারণ করে। এই
সৌন্দর্য্য আর কোন সৌন্দর্য্য নহে, দয়ার সৌন্দর্য্য। সত্য
আধারে দয়া পড়িলে উহা সুন্দর হইবেই হইবে। ইহা
কল্পনা নহে, কারণ যথার্থ আধারে দয়া আরোপিত হইয়া
সুন্দর বস্তুর গঠন হয়। ঈশ্বরের এইরূপই গঠন। কারণ
যিনি দয়াতে সুন্দর হইয়াছেন, তিনি দয়াতে অনন্ত, সূতরাং
সৌন্দর্য্যও অনন্ত। যেখানে সৌন্দর্য্য আছে, সেইখানে
আকর্ষণ আছে। যিনি সৎ মঙ্গলময় সুন্দর তিনি জন্মকে
টানেন। এই টানে আকৃষ্ট হওয়ার ভাবই অনুরাগ ভক্তি
প্রেম। (ক্রমশঃ)

সংবাদ ।

২৫ ফাল্গুন রবিবার সন্ধ্যাক্রম সন্মিলন, ২ চৈত্র রবিবার
শাকা সন্মিলন, এবং ৯ চৈত্র রবিবার ভারতের প্রাচীন
আর্য্য ঋষিগণের সঙ্ঘে সন্মিলন হয়। ভূঃশ্বের বিষয় স্থানা-
ভাব বশতঃ আমরা এবার কোন বিবরণ প্রকাশ করিতে
পারিলাম না।

ব্রহ্মমন্দিরের আচার্য্যের উপদেশ পুস্তকাকারে মুদ্রিত
করিয়া প্রচার করা স্থিরীকৃত হইয়াছে। ধর্ম্মতত্ত্বে সমুদায়
উপদেশ প্রচারিত হইবার স্থান সমাবেশ হয় না, সুতরাং
অনেকগুলি অপ্রকাশিত রহিয়াছে। যে প্রণালী অবলম্বিত হ-
ইল ইহাতে আমরা ভরসা করি এ অভাব বিদূরিত হইবে।
আমাদের পাঠকগণ মন্দিরের উপদেশ কি হইল জানিতে
পান এ জন্য আমরা উপদেশের বিষয় লইয়া প্রবন্ধ লিখিব
স্থির করিয়াছি। শিরোনামে যেখানে “ ” এই চিহ্ন থাকিবে,
উপদেশের বিষয় অবলম্বন করিয়া তাহা লিখিত
হইয়াছে বুঝিতে হইবে।

গত শুক্রবার রজনীতে ব্রহ্মমন্দিরে বসন্তোৎসব হইয়াছে।

এই পত্রিকা কলিকাতা ৬ নং কলেজ স্টোরার ইণ্ডিয়ান মিরার যন্ত্রে প্রণীত হইয়াছে।

ধর্মতত্ত্বের সূচীপত্র ।

১৮০০ শকের ১লা মাঘ হইতে ১৮০১ শকের ১৬ই পৌষ পর্য্যন্ত ।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
অম্বরাগের বল	১২৫	ঐ [বিধাতার অর্চনা]	১২৮
অকিঞ্চনতা	১৫৮	ঐ [হাস্য ক্রন্দন]	১৩৮
অজ্ঞেয়ত্ব বাদের প্রতিবাদ	১৭১	ঐ [উচ্চ অভিসন্ধি]	১৪০
অহঙ্কার	২৪৫	ঐ	১৫০
আমাদের দায়িত্ব	২৫৬	ঐ [পরলোক বাসী সাধু]	১৬৩
আসামস্থ ব্রাহ্মের জীবন	২২৬	ঐ [দুই মুখবিশিষ্ট ঘট]	১৭৪
আসামের ধর্ম	১২০	ঐ [সামাজিক উপাসনা]	১৮৯
আত্মার অন্নপান	১৭০	ঐ	২০৯
আমি করি	১০২	ঐ [সপ্তসুরে ব্রহ্মসাধন]	২২২
আচার্য্য মহাশয়ের প্রার্থনার সার	৭০	ঐ [দল বল]	২৩৫
ঐ	৮১	ঐ [স্বর্গস্থ মাতার দুঃখ]	২৪৮
ঐ	৯৩	ঐ [অন্নব্রহ্ম]	২৪৯
ঐ	১৩১	ঐ	২৫৮
ঐ	১০৪	ঐ	২৭০
আচার্য্য মহাশয়ের টাউন হলের বক্তৃতা	৫২	ঐ	২৭৫
ঈশ্বরের শাসন	১৩৪	ঐ	২৮২
ঈশ্বর ইতিহাসের দেবত	১৬২	ঐ [হরিসর্কস্বলাদার]	২৮৬
ঈশ্বরের প্রেমিক ভৃত্য	১৬৭	ঐ [ঈশ্বরের মাতৃভাব]	২৮৫
ঈশ্বরই তত্ত্বের বল	১৮৫	এক দরবেশের প্রতি দোষারোপ	১১৪
ঈশ্বরের পত্তীয় বাণী	২০৬	কুড়ী গ্রামস্থ ব্রাহ্মের জীবন	২৮৬
ঈশ্বর দূরে ঈশ্বরে নিকটে	২০৮	কোরানের অনুবাদ	১৯১
উনপঞ্চাশত্তম সাধারণিক উৎসব	৪১	কৃতজ্ঞতা তত্ত্ব	১৪২
উত্তমা সহজাবস্থা	১০৩	ঐ	১১৪
উদ্ধৃত শ্লোক	১৩১	খৃষ্টের হস্তে ব্রহ্মজ্ঞানীর বিচার	২৩১
উপদেশ	১৪	গৌরবাভিলাষ	১৩৭
ঐ	৫৭	চিত্তায় মহত্ত্বলাভ	১০০
ঐ [সৃষ্টিবীজ]	৬৫	জ্যেষ্ঠজিলামের রাজপথে ধর্মার্থে নিহত ঈশা	৮৩
ঐ [ভক্তদল বৃদ্ধি]	৬৭	জীবন্ত বিশ্বাস	৭১
ঐ	৬৯	টাউন হলের বক্তৃতা	৫৮
ঐ [দলের মাহাত্ম্য]	৭৬	দশম ভাদ্রোৎসব	১৯৪
ঐ [দ্বিজ]	৭৮	দর্শনের মুক্তি	১২২
ঐ [বসন্তোৎসব]	৭৯	দার্জিলিং	৮৯
ঐ [নববর্ষ]	৯০	দেহমন্দির	৫১
ঐ [বিচিত্রতা]	১০৪	ধর্মপ্রচারক	২০১
ঐ [গণপরিশোধ]	১১৪	ধর্মতত্ত্ব	২৩৩
ঐ [সপরিবারে ব্রহ্মসাধন]	১২৬	ঐ	২৪৭

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
ঐ	২৫৭	রাজনীতি ও ধর্ম	৮৭
ঐ	২৬৮	ব্রাহ্মিকার স্তব	৭০
ঐ	২৮১	ব্রাহ্ম ভ্রাতাগণের নিকট নিবেদন	১৪৯
ধর্মবিধানের প্রথম ও দ্বিতীয় যুগ	২৮০	বিষয় মঙ্গলের নবজীবন	১৭৩
নিরাকার বাদীর আনন্দ	১৮২	ঐ	১৮৭
নীতি সংরক্ষণ	১১২	বিধানের বিচিত্রতা	৪৯
পরমহংসের উক্তি	২১৫	বুদ্ধির নেতৃত্ব	১৭৯
ঐ	১৩৯	বেদ ও পুরাণ	১১০
প্রতিবাদের প্রয়োজন	৪০	শব্দতত্ত্ব	২১৯
প্রচার বৃত্তান্ত	১৭৬	সর্বসমঙ্গল ধর্ম	৩৮
ঐ	১৯০	সংগণ নিগূর্ণ উপাসনা	৬১
ঐ	২২৭	সত্য লোক	৬২
প্রচার যাত্রা	২৩৭	সত্যত্বক এবং ঐব নিষ্ঠা	২২৯
ঐ	২৫১	সংসারে বৈকুণ্ঠ	২৬৬
ঐ	২৬০	সাধুসঙ্গ	২১২
ঐ	২৭২	ঐ	২২২
প্রচারক সভা হইতে সংশয় ও ইঙ্গিত		ঐ	২৩৩
পরায়ণতার প্রতিবাদ	২১৪	সাধুসম্মিলন	১৩৭
প্রত্যক্ষ ঈশ্বর	২৪৩	সামাজিক উপাসনা	২৫৪
পূর্ণধর্ম এবং ব্রহ্মোৎসব	২৭৮	সুশীল ও হ্রস্ব সন্তান	২৪২
ভক্তাধীন ভগবান্	২২০	সৈদ পুরস্কৃত ব্রাহ্মের জীবন	২৮৬
ভক্তিতৈতন্যচক্রিকা	৮১	স্বর্গীয় প্রচার	১৬৭
মংগলী ঈশার দেবতাব (দীনতা)	৫৩	স্বর্গীয় বিনয়	১৫৪
মাতৃপূজা	২৩৫	স্নেহের বৈরাগ্য	২১৮
মহুষ্য মহুষ্যের সমান	১৮৪	হরিনাম	৬৪
মহাবাক্য	৮৬	হজরৎ মহম্মদের পত্র	১৬৬
মন্ত্রের বীর্ঘ্য	৯৮	ঐ বাহক ও মিসর পতি	১৭৮
মুক্তি নহে বন্ধন	১৪৬	ঐ	২১১
যোগেতে লয়	৭৪	কুদে মহং	১৩৫

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃসুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ॥

বিশ্বাসোদ্যমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্রাস্তেজেরবৎ প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ ।

৭ সংখ্যা ।

১ লা বৈশাখ, সোমবার, ১৮০২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূলঃ

২৪০

মফস্বল

এ

এ

৩০

প্রার্থনা ।

হে জগদীশ ! সমুদায় ব্যবধান ভেদ করিয়া তোমাকে সর্বত্র অব্যবহিত ভাবে দর্শন করিব, এ জন্য তোমার আশ্রয়ে আসিয়াছি । এখানে যদি আবার সেই ব্যবধান থাকিল, তবে কি হইল ? যখন সংসারের ছিলাম, তখন নিজ কর্তৃত্ব এবং অপরের কার্য্য এ দুই দ্বারা তোমাকে ব্যবহিত করিয়া রাখিয়াছিলাম । যে অন্ন পান বস্ত্র আচ্ছাদন সুখ স্বচ্ছন্দ্য লাভ করিতাম, তাহা নিজের বা পরের উপার্জিত ধনে আসিতেছে মনে করিতাম, ভ্রমেও এক দিন মনে হইত না যে তুমি এ সকল স্বয়ং যোগাইতেছ । সমুদায় সংসার এই ভ্রমে নিপতিত রহিয়াছে । যাহাতে এ ভ্রম বহু দিন আর পৃথিবীতে থাকিতে না পারে, এ জন্য তুমি মিসরসদৃশ সংসারভূমি হইতে বাহির করিয়া এখানে আনিলে । এখানে আসিয়া যদি আবার নিজ কর্তৃত্বে পরকর্তৃত্বে জ্ঞান ধর্ম্ম সুখ স্বচ্ছন্দ্য লাভ করিতেছি মনে করি, তবে আর তোমার অব্যবহিত সাক্ষাৎকার লাভ হইল কোথায় ? তুমি আপনি আমার এবং আমার বন্ধুবর্গের মধ্যে বসিয়া থাকিয়া সমুদায় করিতেছ ইহা যদি আমি প্রত্যক্ষ করিতে না পারিলাম, তবে আমার

পূর্বাবস্থা পরিত্যাগের ফল কি হইল ? অকল্যাণ দুঃখ যন্ত্রণা যাহা নিজের এবং অপরের পাপ দুর্বলতা হইতে সমুৎপন্ন হয় তাহাতে তোমাকে অব্যবহিত ভাবে দর্শন কি প্রকারে করিব ? সেখানে তুমি কর্ত্তা নও । হে পরমেশ ! সেখানেও তুমি যে রূপান্তরে ভাবান্তরে নিয়ত অবস্থিতি করিতেছ । চিকিৎসক স্ত্রীক্ষ অস্ত্রাঘাতে যখন ভিতরের প্রচ্ছন্ন পুয়পূর্ণ ক্ষত নয়নগোচর করেন, তখন তাঁহার তাহাতে কি কর্তৃত্ব নাই ? আমাদিগের অভ্যন্তরে যে পাপ দুর্বলতা আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছি তাহা কাহার শক্তিযোগে বাহির হইয়া পড়ে ? তোমারই । অতএব তুমি যখন আমার পাপ অঙ্কুলি দিয়া দেখাইয়া দাও, তখন আমি অব্যবহিতরূপে তোমাকে দর্শন না করিয়া কি প্রকারে থাকিতে পারি । অপর হইতে উৎপন্ন যে ক্লেশ দুঃখ তাহাতো ক্লেশ দুঃখ নয়, তাহা বৈরাগ্য, শাস্তি, বিশ্বাস, ধৈর্য্য উৎপাদনে মহত্বপায় । স্বতরাং যখন সে সকলকে তুমি আমার কল্যাণে নিয়োগ কর, তখন তোমাকে অব্যবধানে কেন দর্শন করিব না ? প্রতিদিনের অন্নপানাদিসম্বন্ধে তো কথাই নাই । আমি তন্মধ্যে তোমাকে দেখিতে পাইব, এ জন্য তুমি আমার নিয়ন্ত্রণে কাড়িয়া লইয়া অনিয়ত বৃত্তিতে জীবন

নির্বাহ করিবার অবস্থায় আনয়ন করিয়াছি। শাস্ত্র গুরু আচার্য্য উপদেষ্টা যাহা কিছু ছিল, সকল তুমি আত্মসাৎ করিয়া ফেলিয়াছ, সুতরাং সর্বদা অব্যবধানে তোমাকে না দেখিলে আমার কিছুতেই চলে না। সংসারে আমি অসহায় শিশু। তুমি মাতা হইয়া আমার গৃহের সকল কার্য্য দেখ, সকল বিশৃঙ্খল নিবারণ কর, পরিবারবর্গের তত্ত্বাবধান লও, তাহা-দিগকে সৎপথ প্রদর্শন কর, সুতরাং সংসারে আমি সর্বদা অব্যবহিত ভাবে কেন তোমাকে অবলোকন করিব না? অতএব হে জীবন্ত জাগ্রৎ পরমেশ্বর, আমার প্রার্থনা শ্রবণ কর, আমাকে তোমার অব্যবহিত সন্নিধানে বসিতে দিয়া কৃতার্থ কর। আমি যাহার জন্য আসিয়াছি তাহা লাভ করিয়া যাহাতে তোমার মহিমা মহীয়ান্ করিতে পারি তুমি এরূপ আশীর্ব্বাদ কর।

ব্রহ্ম, পরমাত্মা, ভগবান্ ।

আমাদিগের দেশীয় শাস্ত্রে ঈশ্বরের ত্রিবিধ প্রকাশের কথা উল্লিখিত হইয়াছে,

“ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবান্নিতি শব্দ্যতে।”

সেই পরতত্ত্ব ব্রহ্ম, পরমাত্মা, এবং ভগবান্ শব্দে অভিহিত হইয়া থাকে। সর্ব্বাঙ্গে মনুষ্য ঈশ্বরকে ব্রহ্মরূপে, তৎপরে পরমাত্মরূপে এবং সর্ব্বশেষে ভগবদ্রূপে অনুভব করে। দেশীয় শাস্ত্রকারগণের মতে পর পর বিকাশ শ্রেষ্ঠ। বেদের সময়ে ব্রহ্ম, বেদান্তের সময়ে পরমাত্মা, এবং পুরাণের সময়ে ভগবানের প্রাধান্য। পর পর সময়ে পূর্ব পূর্ব বিকাশ যেরূপ দেখিতে পাওয়া যায়, পূর্ব পূর্ব সময়ে পর পর বিকাশের ভাব তত প্রক্ষুণ্ণ নহে। সত্য বটে বেদের সময়ে বাহ্য জগতের বৃহত্তম অদ্বৈত-শক্তিক পদার্থ লক্ষ্য করিয়া যে সকল স্তোত্র লিখিত হইয়াছে, তাহাতে মনুষ্যের বেশ ভূষা রথ কনাদি আরোপিত হইয়াছে; কিন্তু তাহা

বলিয়া পৌরাণিক ভগবত্তার সাদৃশ্য তাহাতে নাই। কেন না বেদে প্রাকৃতিক পদার্থে মনুষ্যের আরোপ, পুরাণে মনুষ্যে দেবত্বের আরোপ। সমুদায় বেদান্তে বৈদিক সময়ের বাহ্য উপকরণ ছাড়িয়া কেবল আধ্যাত্মিক উপাসনাপ্রণালী পরিগৃহীত হইয়াছে তাহা নহে, কিন্তু বলিতে গেলে, উহাতে বাহ্য উপকরণের অধঃকরণ এবং আধ্যাত্মিক উপকরণকে সর্ব্বোচ্চ স্থান অর্পণ করা হইয়াছে। বেদান্তসকল বৈদিক ভাবেরতিরোধানের মধ্য স্থলে দণ্ডায়মান সুতরাং উহাতে দুইই আছে। কোন কোন বেদান্ত সর্ব্বথা বাহ্যবিষয়নিরপেক্ষ হইয়া একেবারে আধ্যাত্মিক। ইহাতে এতদ্বারা এই নিশ্চয় হয় যে, এ সম্বন্ধে ঋষিগণের মন অনেক দূর অগ্রসর হইলে ইহার বিরচিত হইয়াছে। পৌরাণিক সময় এ দুই হইতে বিলক্ষণ। যদিও বেদান্ত পৌরাণিক মতসমাগমের হেতু, তথাপি বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিতে ভগবত্তা নির্দেশ করিয়া পুরাণ একেবারে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে।

অদ্য আমরা এ বিষয়ের কেন আলোচনা করিতেছি? বর্তমান সময়ের সঙ্গে ইহার কি যোগ আছে? আমরা ব্রহ্ম হইয়া এই ক্রম-বিকাশ হইতে কি গ্রহণ করিতে পারি? আমরা ব্রহ্ম হইয়া জাতীয় বিকাশসমূহকে একীভূত এবং ঘনীভূত করিতে প্ররূত হইয়াছি। যে কোন জাতি মধ্যে ধর্ম্মের ক্রমবিকাশ আমরা দেখিতে পাই, আমরা আমাদিগের স্ব স্ব আত্মা মধ্যে তদ্রূপ বিকাশ প্রত্যক্ষ করি ব্রহ্ম পরমাত্মা, ভগবান্ এ ত্রিবিধ বিকাশ আমাদিগের মধ্যে আমরা ক্রমান্বয়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তবে অন্য সময়ে সাধক সোপানান্তরে আরোহণ করিলে পূর্ব সোপান একেবারে দূরে পরিহার করিয়াছেন, এখন সোপানপরম্পরা নিয়ত এক হৃদয়ে অবস্থিতি করে।

ব্রহ্ম কি?

“ব্রহ্মত্বং ব্রহ্মণ্যাক্ত তদ্বৎ পরমং বিদুঃ।”

সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে ঈশ্বরের বিকাশ দর্শন

ব্রহ্মের প্রকাশ। বৈদিক সময়ে বাহ্য জগতে ঈশ্বরের মহত্তা শক্তি অবলোকন করিয়া তৎকালের ঋষিগণ বাহ্য কোন অনুষ্ঠানে নয়, কিন্তু স্তোত্র দ্বারা হৃদয়ের উচ্ছ্বাস প্রকাশ করিতেন। ধর্মের প্রথমার্শ্বে ইহাই সর্ব প্রথম। আত্ম-নিহিত আদিকারণানুভব হইতে ধর্মের প্রথম স্রষ্টাদয়। এই কারণ শক্তিরূপে সর্বত্র প্রকাশিত। “ভাব সেই আদি কারণে” ইহা ধর্মের প্রথম কথা। যদিও ইহা আদি, তথাচ ইহারই সমাক্ পরিণতি চরম, ইহা আমরা পরিশেষে দেখাইতে যত্ন করিব।

“আত্মা বা অরে ব্রহ্মব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসয়িতব্যঃ।”

ইহা পরসোপানের কথা। বাহ্য জগৎ হইতে প্রত্যাবর্তিত হইয়া মন এ সময়ে অন্তরে প্রবেশ করে। এ সময়ে অভ্যন্তরে প্রাণ জীবন আত্মার জীবন্ত ক্রিয়া দর্শন করিয়া সাধক স্তব্ধ হন; এবং তন্মধ্যে সেই আদি কারণ বা শক্তিকে প্রাণের প্রাণ জীবনের জীবন আত্মার আত্মারূপে প্রত্যক্ষ করিয়া সাধক কৃতার্থ হন সন্দেহ নাই। এই সময় পরমাত্মার প্রাধান্যের সময়।

“ভগবানিতি শব্দোহয়ং তথা পুরুষইতাপি।

বর্ততে নিকৃপাদিশ্চ বাসুদেবে হিষীলাত্মনি ॥

ভূতেষু বসতে সোহিত্ত্বক্সমস্তাত্ৰ চ তানি যৎ।

ধাতা বিধাতা জগতাং বাসুদেবস্ততঃ প্রভুঃ ॥”

এই পরমাত্মাই জগতের বিধাতারূপে প্রকাশিত হইয়া ভগবান্ বলিয়া সাধকের নিকট প্রতিভাত হন। পুরাণ এই ভগবানের কথা প্রচারিত করিয়াছেন। “ভূতগণ মধ্যে তিনি বাস করেন” “তিনি ধাতা এবং বিধাতা” এ কথার সঙ্গে বেদান্তগত পরমাত্মতত্ত্বের কেমন একতা আছে, কিন্তু সময়ে পুরাণ স্বীয় অধিকার স্পষ্টরূপে বেদান্ত হইতে পৃথক্ করিয়া লইলেন।

“পরিভ্রাণ্য সাধুনাং বিনাশাৎ চ দুষ্কৃতাম্।

ধর্মসংস্থাপনার্থাং সম্ভবাদি যুগে যুগে ॥”

এই বলিয়া অবতারবাদের সূত্রপাত করিলেন। যে সকল মহাপুরুষ সম্প্রদায়ের প্রব-

র্ত্তক হইলেন; ভগবত্তা তাঁহাদিগেত ঘনীভূত হইল; ঔপনিষদ উদার পরমায়দৃষ্টি সঙ্কচিত হইয়া পড়িল।

এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি এই ত্রিবিধ ঈশ্বরের বিকাশ যোগ দ্বারা আমাদের নিকটে একাকার ধারণ করিতেছে। আমরা আমাদের উপাস্যকে শুদ্ধ বাহিরে বা অন্তরে দেখি না, কিন্তু সর্বত্র তাঁহাকে নিয়ন্তা বিধাতা এবং সকল শক্তির মূলশক্তি রূপেদর্শন করিয়া থাকি। ইহাতে বেদ বেদান্ত পুরাণ তিন একীভূত হইতেছে, এবং এ তিনের বিবাদ বিসংবাদ চির দিনের জন্য তিরোহিত হইয়া যাইতেছে। বেদ পরম শক্তি অবলোকন করিয়া স্তবে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু জ্ঞানের অন্ধুরিতাবস্থায় যে বস্তুতে সেই বিকাশ প্রত্যক্ষ হইয়াছে তাহা হইতে তাহাকে ভিন্ন করিয়া গ্রহণ করিতে সক্ষম হয় নাই। পরমাত্মগ্রহণসময়েও আত্মাতে প্রকাশিত পরমাত্মাকে “অহং” সহ অভিন্নরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে।

“অহং ব্রহ্মতি সংখ্যারেদেকাগ্র মনসা কৃতম্।

সর্বং তরতি পাপমানং কম্পকোটিশতৈঃ কৃতম্ ॥”

পৌরাণিক সময়ে ইহারই প্রাবল্য। তবে সম্প্রদায়ের প্রবর্তক আচার্য্যকে সাক্ষাৎ ব্রহ্মজ্ঞানে ধ্যান করিয়া তৎসহ আপনাকে অভেদ দর্শন করা উহাতে বিশিষ্ট প্রণালী।

“উপাসতাং ভেদকৃত্যাং হরতায়ঃ।”

এতদনুসারে কাল সহকারে এ প্রণালীর পরিবর্তন হইয়াছে কিন্তু তাহা আধুনিকগণ কর্তৃক আদৃত। আমরা এ তিনের মধ্যে সত্য এবং অশক্তিজ ভ্রম দেখিতেছি। আমরা বেদ বেদান্ত পুরাণ পাঠ করিয়া সোপানক্রমে উপস্থিত হইয়াছি তাহা নহে, কিন্তু এক উপাসনার মধ্য দিয়া উহাদিগের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছি, এবং উহাদিগের ভ্রম দূরে পরিহার করিয়াছি। কি বেদ কি বেদান্ত কি পুরাণ সর্বত্র বিকাশমূল হইতে বিকাশ্য পরমেশ্বরকে ভিন্নরূপে গ্রহণ করা হয় নাই। ইহাতে সেই সেই

সময়ে স্বয়ং ঈশ্বর পরিপূর্ণ হইয়াছেন বলিতে পারা যায় না। এখন সেই আদিশক্তি যিনি আদিকারণ, তিনিই প্রাণে জীবনে আত্মাতে এবং সমুদায় জগতে প্রকাশিত। তিনি সকলের মূল, তাঁহার সঙ্গে একতা তাঁহার সঙ্গে যোগই ধর্মের চরম লক্ষ্য। এই শক্তি প্রেম পূণ্য জ্ঞানরূপে আমাদের নিকট প্রকাশিত হয়। যে ব্যক্তি তাঁহাকে তত্ত্বরূপে গ্রহণ করে, সে তাঁহাকে পূর্ণভাবে গ্রহণ করে। এইরূপ পূর্ণতায় গ্রহণ না করিলে ধর্মে বিকার এবং বিবাদ বিসংবাদ মতভেদ উপস্থিত হয়। এতকাল ঈশ্বরকে খণ্ডশঃ গ্রহণ করিয়া এক সার্বভৌমিক সম্প্রদায় বহুসম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে, বেদ বেদান্ত পুরাণে বিবাদ অমিল উপস্থিত হইয়াছে। এসকলের মীমাংসা ব্রাহ্মধর্মে হইবে, এবং উহা সকলকে এক করিয়া সমুদায় ধর্ম-সম্প্রদায় সমুদায় মত এক করিবে।

ভগবদর্শনা ।

মানবাত্মা চির উন্নতিশীল, উন্নতিসাধনের জন্য ইহা সর্বদা উৎসুক ; ইহার এপ্রকার গঠন যে বর্তমান অবস্থাতে ইহা কোন ক্রমেই সম্বন্ধ থাকিতে পারে না, আপনার অপেক্ষা কোন প্রকার উন্নত অবস্থা বা ভাব দর্শন করিবা মাত্র সেই অবস্থা বা ভাবকে আয়ত্বাধীন করিবার জন্য উত্তেজিত হইয়া উঠে। যে স্থলে ভাব বা অবস্থাকে আয়ত্ব করা অসম্ভব সে স্থলে অস্তুত তত্ত্বস্বত্বকে আপন অধিকারস্থ করিয়া যথাসম্ভব তাহাকে বিধিমতে সম্ভোগ করিবে। এই নিয়মে মানবজাতি আশৈশব এ কাল পর্য্যন্ত ক্রমান্বয়ে সহস্র সহস্র বৎসরাবধি উন্নতি হইতে উন্নতির সোপানে আরোহণ করিয়া আসিতেছে, কিছুতেই ইহার উন্নতির আশা নিরত্ব হইতেছে না, প্রবল কালশ্রোতের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে বলবতী হইতেছে। জড়জগতে বিচরণ করিতে করিতে কি ভূতলে কি অন্ত-

রিক্ষে বখন যে কোন আশ্চর্য্য বা মনোহর দৃশ্য দর্শন দ্বারা তৃপ্তিলাভ করে, মনুষ্য তত্ত্বদৃশ্যকে চিরদৃষ্টির বিষয় করিবার জন্য ধাতু, কাষ্ঠ, মৃত্তিকা বা উপকরণান্তর দ্বারা তাহার প্রতিকরূপ এই জন্য নিষ্কাণ বা চিত্রপটে চিত্রিত করিয়া রাখে যে প্রকৃত দৃশ্য যেমন তাহার চিত্তকে পরিতৃপ্ত করিয়াছিল প্রতিকরূপ দর্শনে সময়ে সময়ে মন তদনুরূপ তৃপ্তি লাভ করিতে পারে। এইরূপে স্বভাবের বিচিত্র দৃশ্যে সে আপন আবাস স্থান পরিপূর্ণ করিয়া ফেলে। কোথাও বা বিবিধ বৃক্ষ লতা পুষ্প ও প্রস্রবণ বিশিষ্ট মেরুশৃঙ্গ গঠিত বা চিত্রিত রহিয়াছে, কোথাও বা সিংহ শার্দূল গণ্ডার মহিষ গজ বাজি মেঘ মৃগ প্রভৃতি বিচিত্রাবয়ব ও বিভিন্নপ্রকৃতিসম্পন্ন বনচরদিগের প্রতিকরূপ গঠিত বা চিত্রিত রহিয়াছে, কোথাও বা তিমি মকর কুম্ভীর জনহস্তী নিকুবোটক কুম্ম ও বহুরূপ মীনাদির চিত্র সংস্থাপিত রহিয়াছে, কোথাও বা চকোর চতুর্ভাক কোকিল শূক পাখিয়া কাকাতুয়া মরাল শিগাঁ প্রভৃতি পক্ষ্যকুলের স্খচিত্র সকল রক্ষিত রহিয়াছে, কোথাও বা কদম্ব বকুল অশোক কিংশুক, পলাশ কাঞ্চন কুমুদ কল্যার গুলাব গন্ধরাজ প্রভৃতি চিত্রফলকে শোভা পাইতেছে, এবং কোথাও বা শ্যামল চূর্ব্বাদল ধান্য গোধূম যবাদি বিবিধ হরিদ্রণ শস্যাবৃত ক্ষেত্রের প্রতিকরূপ চিত্রপটে বিচিত্র সৌন্দর্য্যে নয়ন মনকে পরিতৃপ্ত করিতেছে। প্রকৃতির শোভা সৌন্দর্য্যে এইরূপে মানবাত্মা অতুল আনন্দ সাগরের তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। নিকৃষ্ট ভৌতিক জগতের জড়কণা হইতে উৎকৃষ্ট অধ্যাত্মরাজ্যের স্বলন্ত আত্মানিচয়ের আনুকূল্যে চূর্ণজ্য পর্ব্বত সম প্রবল পরীক্ষারূপে অতিক্রম করিয়া দৃঢ় মনে নিরন্তর আপনাকে উন্নতির শিখরাভিমুখে সঞ্চালন করিতেছে। এবম্প্রণালীতে ক্রমে দৃশ্য ও অদৃশ্য জগতের অগণ্য অগণ্য পদার্থের রসান্বাদন ও সহবাসস্বপ্নসম্ভোগ করিয়া বর্ষে বর্ষে ও যুগে

যুগে আপন আদর্শকে উচ্চ হইতে অত্যাচ্ছন্নতর করিয়া তুলিতেছে। এইরূপে মানব জগতের সঞ্চার জ্ঞান শক্তি প্রেম পুণ্য শান্তি অতিক্রম করিয়া দেবজগতে এবং দেবজগৎ অতিক্রম করিয়া দেবদেব মহাদেব অদ্বিতীয় অরূপ অখণ্ড জ্ঞান শক্তি প্রেম পুণ্য শান্তিকে আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়া আপন সঞ্চারিতা সত্ত্বোৎপাদন উন্নতির অধিকারকে আয়ত্ত্বাকৃত করিতেছে; তদপেক্ষা কিঞ্চিদূর কোন লঘুতর পদার্থের সহ-বানে আর তাহার স্বাভাবিক লালসা পরিতৃপ্ত হয় না। অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে সমগ্র আয়ত্ত্ব করিতে অসমর্থ হইলেও লক্ষ্য স্থানে তদূর কোন বস্তুকে সংস্থাপন করিতে পারে না। সেই লক্ষ্যভেদ করিবার নিমিত্ত নিতান্ত ব্যাকুল হয়, অবনত শিরে লক্ষ্যভেদার্থাদিগের শিক্ষাস্থানে শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া, অভিমান ত্যাগ করিয়া তৎপ-থাভিমুখীয়া যাত্রিদলের পদচুম্বন করিয়া তাঁহাদের অনুগমন করে, এবং আশ্রিতের অনারতা বুঝিয়া অনন্তদেবের চরণে চিরভিক্ষুকের পদবী গ্রহণ করে। এতদ্ব্যতীত কোন জ্ঞান বিজ্ঞানের সাহায্যে যে অনন্ত উন্নতি লাভের আশা নাই, জ্ঞানবলে ও জীবনের পরীক্ষায় এই সত্য দৃঢ় সংস্কারে নিবদ্ধ করিয়া, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাপারকে অনন্ত উন্নতির পথের সামান্য উপকরণ মাত্র জানিয়া অবশেষে কায়-মনোবাক্যে ভগবদর্চনাতেই দৃঢ় নিবদ্ধ হইয়া থাকে। তখন ভগবানই সংসারের সার পদার্থ, ভগবানই জীবনের লক্ষ্য, ভগবানই সংসারের জ্ঞানশক্তি, ভগবদর্চনাই জীবনের প্রধান কার্য্য, ভগবদর্চনাই জীবনের সুখশান্তি এবং ভগবদ্যানই জীবনের প্রধান আরাম ও সন্তোষের বিষয় হয়। প্রকৃতির পথে পরিচালিত চির-উন্নতিশীল মানবাত্মা এইরূপে বিচিত্র সংসারের বিচিত্রতা ও বহুল বিষয়রাশি ভেদ করিয়া ক্রমে সূক্ষ্মাৎসূক্ষ্মতর বিন্দুরূপ ভগবদ্রূপ লক্ষ্যকে বিদ্ধ করে, এবং তদাৰ্হে প্রবিক্ট হইয়া তাঁহার ভাবে পরিপূর্ণ, তাঁহার পুণ্যে জ্যোতিমান,

তাঁহার প্রেমে অভিষিক্ত ও রসাল হইয়া তাৎ ইন্দ্রিয়াগ্নিকে নির্বাণ করে; এবং তাঁহারই অলৌকিক শান্তিরূপে নিমগ্ন হইয়া নিত্যানন্দ সন্তোষ করিতে করিতে মৃত্যুকে ভেদ করিয়া অনন্ত উন্নতিত্বে প্রধাবিত হয়।

নির্বাণসুখ।

জরামরণব্যাদিনিপীড়িত এই সংসার সকল সময়ে না হউক, কোন কোন সময়ে সকলেরই মনকে নির্বাণসুখের জন্য লালসিত করে। বুদ্ধের ন্যায় প্রশস্তহৃদয় মহাত্মা এই ভাবে নিজ জীবনের দৃষ্টান্তে মানবসমাজ-মধ্যে এমনি দৃষ্টমূল করিয়া দিয়াছেন যে এই ভাব পৃথিবীর প্রায় অর্দ্ধেক লোককে অধিকার করিয়া রহিয়াছে। শরীর রোগাক্রান্ত হইলে, কে না রোগজনিত যন্ত্রণার নিবৃত্তি চায়? যন্ত্রণা-নিবৃত্তিই সুখ, ইহা সকলেই বুঝিতে পারে। মনুষ্যজীবন সর্বদা দুঃখক্লেশে অবনত, কিসে সেই দুঃখক্লেশের নিবৃত্তি হইবে স্বভাবতঃ ইহা অশ্বেষণ করে! কেহ যদি স্বয়ং নির্বাণসুখ লাভ করিয়া অপরকে তন্নাভোপায় বলিয়া দিতে পারেন, কেবল এক দুঃখক্লেশের নিবৃত্তির জন্য সহস্র সহস্র লোক তাঁহার অনুসরণ করিবে। নির্বাণসুখলাভাকাজ্ঞা স্বাভাবিক; কিন্তু দেখা যাউক আমরা কি প্রকার নির্বাণের অনুমোদন করিতে পারি।

সমুদায় ক্লেশের নিবৃত্তি সমুদায় ধর্মনিবৃত্তি বৌদ্ধ নির্বাণের কি আমরা অনুমোদন করিতে পারি? হাঁ কথঞ্চিৎ পারি; কিন্তু

“অস্তিনাস্তিবিনিমুক্তমাত্মনৈবাস্তবজ্জিতম্।”

একেবারে অস্তিনাস্তিনিমুক্ত আপনি আপনা বজ্জিত হওয়া কখন অনুমোদনের বিষয় হইতে পারে না। বৌদ্ধ জরামরণব্যাদিজনিত ক্লেশের নিবৃত্তি জন্য প্রগাঢ় বৈরাগ্য অবলম্বন পূর্বক সমুদায় বাসনার নিবৃত্তি করিলেন, এবং মূলের নিবৃত্তি দ্বারা সমুদায় ক্লেশের নিবৃত্তি

করিলেন। এত দূর পর্য্যন্ত আমরা তাঁহার সঙ্গে যাইতে পারি। আমরাও বৈরাগ্যযোগে বাসনা নিবৃত্ত করিতে কৃতসঙ্কল্প। অভিলাষাগ্নি নির্বাণ করিয়া চিত্তকে তজ্জনিত ক্লেশ হইতে নিবৃত্ত না করিলে মন উচ্চতর যোগের অধিকারী হইতে পারে না। সমুদায় বাসনা অভিলাষ নিবৃত্ত করিয়া মন নির্বিষয় হইলে তবে পরমাত্ম-যোগে উচ্চতর নির্বাণ লাভ করিতে অধিকার জন্মে। বুদ্ধের নিকট হইতে তাঁহার প্রচারিত নির্বাণ গ্রহণ করিয়া আমরা সেখানে তিষ্ঠিতে পারি না; কিন্তু বৈদিক ঋষিগণের নিকট হইতে আমাদের যোগজ্ঞানিত নির্বাণ গ্রহণ করিতে হইবে।

আমরা মহর্ষিগণের পরমাত্মাতে বিলয়রূপ নির্বাণ কি গ্রহণ করিতে পারি? হাঁ গ্রহণ করিতে পারি, কিন্তু সর্বথা নহে।

“ষটসংসৃতমাকালং লীলমানং যথা যটে।

যটে নষ্টে মহাকালং তদ্বজ্জীবঃ পরাত্মনি।

ষটাকালমিবাত্মানং বিলয়ং বেতি তদ্বৃত্তঃ।

স গচ্ছতি নিরালম্বং জ্ঞানালোকং ন সংশয়ঃ॥”

পরমাত্মাতে বিলীন অর্থাৎ অবিরোধে অবস্থিত হইয়া যদি নিরালম্ব জ্ঞানালোক লাভ করা নির্বাণ হয়, তবে তাদৃশ নির্বাণে আপত্তি হইতে পারে না। কিন্তু ইহাতেও সকল হইল না।

“নিকপাধিপ্ৰীত্যাশ্পদতাস্তবাস্য প্রিয়ধর্মং বিনা তু সাক্ষাৎকারো হি পাসাক্ষাৎকার এব।”

নিকপাধি প্রীতির আশ্পদ যাঁহার স্বভাব তাঁহাকে প্রিয়ধর্ম বিনা সাক্ষাৎকারও অসাক্ষাৎকার, প্রেমযোগিগণের সঙ্গে এক হইয়া আমরা এ কথাও বলিয়া থাকি। শুদ্ধ এই বলিয়াই যে আমরা ক্ষান্ত তাহা নহে কিন্তু “বিশুদ্ধহৃদয়-গণ ধন্য, কারণ তাহারা ঈশ্বরের দর্শন পাইবে” একথার অনুসরণ করিয়া আমরা পুণ্যযোগে যোগী হইতে অভিলাষী।

আমরা উপরে যাহা বলিলাম, তাহাতে সকলেই বুঝিতে পারিবেন, আমরা বাসনা-নিবৃত্তি হইয়া সর্বশূন্যতা লাভকে নির্বাণ বলি

না, কিন্তু সেই শূন্যকে অনন্ত জ্ঞানঘন ঈশ্বরে পূর্ণ করিয়া তাঁহার প্রেম পুণ্যে শূন্য স্থান পূর্ণ করাকে নির্বাণ বলিয়া থাকি। বুদ্ধের নির্বাণ ফুৎকার প্রদান করিয়া দীপ নির্বাণ, কিন্তু আমাদের নির্বাণ তাদৃশ নহে। ঈশ্বরের জ্ঞান প্রেম পুণ্যের জল হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া সমুদায় বাসনা অভিলাষ নির্বাণ করে, ইহাই আমাদের নির্বাণ। নিজের যত্ন চেষ্টা কঠোর বৈরাগ্য দ্বারা বাসনা নিবৃত্তি নিদ্রিতাবস্থায় পাপনিবৃত্তির ন্যায় অস্থায়ী। কেন না অনবধানতা যত্নশৈথিল্য হইলেই পাপের পুনরুত্থান হইয়া থাকে। যদি ঈশ্বরের জ্ঞান পুণ্য প্রেমের স্রোত অবাধে হৃদয় মধ্যে প্রবাহিত হয়, তবে নির্বাণপ্রাপ্ত বাসনাশিশিখার পুনরুত্থান আর দেখিতে পাওয়া যায় না। যখন পূর্ণ সিদ্ধাবস্থা উপস্থিত হয় নাই তখনও ইহাতে এই বিশেষ যে চতুর্দিকে প্রলোভন দ্বারা পরিবেষ্টিত সাধক আক্রান্ত হইয়া যাই চক্ষু নিমীলন করেন অর্মান জ্ঞানপুণ্যপ্রেমধারা বর্ষিত হইয়া অগ্নি নির্বাণ হইয়া যায়। যাঁহারা এই নির্বাণ অনুভব করিয়াছেন, তাঁহারা ব্রাহ্মধর্মে নির্বাণ কি বুঝিতে সক্ষম হইয়াছেন।

কিন্তু আত্মনিবৃত্তি না হইলে নির্বাণপ্রাপ্তি অসম্ভব একথা আমাদেরকেও স্বীকার করিতে হইতেছে। তবে বিশেষ এই, বুদ্ধ এবং বেদান্তবাদিগণের ন্যায় আত্মার সর্বথা উচ্ছেদ আমাদের মতে আত্মনিবৃত্তি নহে। যে সকলের জন্য পরমাত্মা সহকারে আত্মার স্বাতন্ত্র্য বা বিচ্ছেদ সমুপস্থিত হয়, তন্নিবৃত্তি আমাদের আত্মনিবৃত্তি। ঈশ্বর হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া আত্মা যখন স্থায়ী বুদ্ধি অভিরূচি অভিলাষ বাসনা কর্তৃক নীত হইয়া উচ্ছৃঙ্খলভাবে বিপথে গমন করে, তখন আত্মতাবের একান্ত প্রাবল্য? আবার যখন হৃদয় মন প্রাণ ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া আত্মাকে তাঁহাতে বিসর্জন করা হয়, তখন তাঁহার জ্ঞান পুণ্য প্রেম ও ইচ্ছাতে আত্মা অবশগাবে পরিচালিত হয়। ঈশ্বর এ

সমস্তে সর্বসর্ব হন; আত্মা নিরুত্তিতে অবস্থান করে ।

“ নিরুত্তো নিবসন্তোষ বাধাতায়া নিরন্তরম্ ।

অপেক্ষয়া প্রবৃত্তেচ্চ নিজেচ্ছায়াঃ পরাপিত ॥ ”

উহা ইচ্ছার ক্রিয়া অপেক্ষা আনুগত্যের নিরুত্তিতে সমধিক বাস করে ।

নির্ব্বাণের শান্তি অনুভব হইলে, সাধকের সংসার তাপ থাকে না; কিন্তু অপরের সংসার দুঃখ দেখিয়া তাঁহাদিগের হৃদয় আকুল হয় ।

“ সন্তোষপি তদানীং যদপি সংসার দুঃখৈর্ন স্পৃশান্ত-
এব তথাপি লজ্জাগরাঃ স্বপ্নহঃখবৎ তে কদাচিৎ স্মরেয়ুরপি
ইত্যন্তেষাং সাংসারিকেহপি কৃপা ভবতি । ”

সাধকেরা সে সময়ে যদিও সংসার দুঃখে স্পৃষ্ট হন না, তথাপি জাগ্রৎ ব্যক্তি স্বপ্নদুঃখ যেমন তখনও অনুভব করিতে সক্ষম, তেমনি তাঁহারা কখন অপরের দুঃখ স্মরণ করেন, সুতরাং তাঁহাদিগের সাংসারিকের প্রতি কৃপা হয় । একথার অর্থ কি ? হৃদয় এ অবস্থায় গভীর শান্তিতে নিমগ্ন । সেখানে দুঃখ প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্তু অপরের দুঃখে হৃদয় তরঙ্গিত হয় । গভীর সাগরের উপরিভাগ তরঙ্গে আন্দোলিত, কিন্তু অভ্যন্তর স্থির শান্ত ; নিরুত্ত চিত্তের ঐদৃশ অবস্থা । উহা সাংসারিকের দুঃখকে উপেক্ষা করিতে পারে না, তাহাদিগের ক্রেশ দেখিয়া পাপ দেখিয়া তন্মোচনের জন্য ব্যাকুল হয়, এমন কি সে ব্যাকুলতার আর কিছুই সঙ্গে তুলনা হয় না । নিরুত্ত হৃদয়ের গভীরতম স্থানে যে শান্তি সুখ অবস্থিতি করিতেছে, তাহাই ঐদৃশ দুঃখ কাতরতার কারণ । কারণ স্বীয় শান্তিসুখের সঙ্গে অপরের দুঃখ অশান্তি তুলিত হইয়া এই প্রকার পরের জন্য দুঃখ সমুপস্থিত হয় । ঈশ্বর স্বয়ং শান্তি আনন্দের সমুদ্র, তাঁহাকে দুঃখ স্পর্শ করিতে পারে না । এজন্য অপর্যাপ্ত ধর্মসম্প্রদায় সাধুর আবশ্যিকতা স্বীকার করেন । তাঁহারা বলেন ঈশ্বরের করুণা সাধুর হৃদয়কে স্পর্শ করে । সাধু তদীয় করুণাতে পূর্ণ হইয়া স্বজাতিত্ববশতঃ দুঃখের সহানুভূতি থাকিতে

দুঃখানুভব করেন । একথার মধ্যে যে সত্য আছে তাহা বিলক্ষণ বুঝা যাইতেছে । কিন্তু ঈশ্বরে দুঃখানুভব নাই বলিয়া দুঃখশূন্য দয়া বা করুণা হইতে পারে না, একথা বলা যায় না । মনুষ্যের অপূর্ণ হৃদয় অপরের উদ্ধারে নিরুপায় হইয়া ক্লিষ্ট হয়, ঈশ্বরে তাহা সম্ভবে না, কেন না তিনি এক দৃষ্টিতে চরম দর্শন করেন । সুতরাং তাঁহার করুণায় দুঃখের লেশ নাই । সাধুগণেতেও অন্তিম্বে এমন নির্ব্বাণসুখ সমুপস্থিত হইবার সম্ভাবনা যাহাতে দুঃখ লেশ না থাকিতে পারে; কিন্তু ইহা তাঁহাদিগের শেষ পুরস্কার । নির্ব্বাণ সুখ ইহলোকে আরম্ভ হয় এবং তৎসহ পরদুঃখে দুঃখের ভাব ও অন্তঃকরণের গভীরতম স্থানে গভীর শান্তি নিয়ত অবস্থান করে । এই নির্ব্বাণ সুখই আমাদিগের আকাঙ্ক্ষার বিষয় এবং ইহারই জন্য আমরা লালায়িত ।

ধর্মতত্ত্ব

ব্রাহ্ম ধর্মে বনগমন নিষিদ্ধ । ইহাতে পরীবারের মধ্যে ধর্মসাধন ব্যবস্থা । পূর্ব্বকালে লোকে কেন বনে গমন করিতেন ? স্ত্রী পুত্রাদি সংসার যোগ তপস্যার অন্তরায় জনা । এখন কি আর তবে তাঁহারা অন্তরায় নহেন ? ব্রাহ্মগণ কি বলিতে পারেন, তাঁহাদিগের সংসার সাধন ভজনের অসুবিধা ? এ সম্বন্ধে পূর্ব্বকালে সংসারের যেকোন অবস্থা ছিল, আজও তাহাই আছে । তবে এ নূতন ব্যবস্থা কেন ? ব্রাহ্মগণ কি পূর্ব্ব সাধকগণ অপেক্ষা তেজীয়া ন? কখনই নহে, তাঁহাদিগের পদস্পর্শ করিতেও ইহার উপযুক্ত নহেন । তবে তেজস্বীর সাহসিকতা কেন ব্রাহ্মমাজের উপরে সাধারণ ব্যবস্থা হইল ? নূতন বিধির গুণে । সে বিধি এমন কি প্রমাণ উপস্থিত করিল যাহাতে সকলে একরূপ সাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পাবেন ? বরং যত দূর দেবা যাইতেছে তাহাতে এই প্রোতপন্ন হয় যে সংসার ও ধর্ম এ দুইয়ের মিলন হয় না ; উচ্চ বৈরাগ্য উচ্চ সাধন ভজনে পুত্র কন্যা কেন সহধর্মিণী সহায় হন না, এমন কি কষ্ট স্বীকার করিতে হইলে তিনি প্রতিকূলচরণ করেন । ব্রাহ্মদিগের জীবনে এ জন্য অশান্তি, সাধন ভজনে বিঘ্নবাহুল্য, তবে নূতন বিধির এ বিধানের ফল কি ? আমরা বলি, বিধির বিধি অথবা, কিন্তু মনুষ্যের ধৈর্য্য বৈরাগ্য তত নাই যে এই বিধানকে কাণ্ডে

পরিণত করিতে পারে। সংসারে থাকিয়া যোগসাধন, সমুদায় সংসারকে যোগেতে অহুবিদ্ধ করা, এ বিষয়ে বহুল ধৈর্য্য ও তীব্র বৈরাগ্যের প্রয়োজন। ধৈর্য্য বৈবাগ্য বিনা সংসারকে জয় করা যায় না। জী পুত্র পরীবার তোমার পথে তত দিন আসিবে না, যত দিন না তাহারা তোমার দশের বলে বিমোহিত হইবে। তুমি যদি তাহাদিগের হস্তগত থাকিলে, তবে তাহারা তোমার হস্তগত হইবে কেন? তোমার ঈশ্বরানুরাগ বারংবার সংসারে পরীক্ষিত হইবে। যদি কোন কারণে তাহার বিন্দুমাত্র ব্যত্যয় না হয়, সেই অমুরাগে অপর সকলের চিত্ত আকৃষ্ট হইবে, এবং তুমি এমন কি রত্ন পাঠিয়াছ যাহার জন্য তোমার নিকটে সমুদায় সংসার তুচ্ছ হইয়াছে সকলের অনুসন্ধান হইবে। এই অনুসন্ধান উৎপাদন করিতে না পারিলে, তুমি যে সংসারকে অহুকূল ভূমি করিতে পারিবে তাহার সম্ভাবনা নাই। আমরা জীবনে এটি করিতে পারিতেছি না, তাই বিধির বিধানে আমাদের আশঙ্ক ও সংশয় আছে। তবে আমরা উপরে যে উপায়ের উল্লেখ করিলাম, তাহার সত্যতাসম্বন্ধে এতটুকু প্রমাণ পাওয়া গিয়াছি যে আমরা নিঃসংশয় বলিতে পারি, এ উপায় অশুণ্য। যদি কেহ সংসারকে জয় করিতে চাহেন, তবে একমাত্র ধৈর্য্য বৈবাগ্য ঈশ্বরানুরাগ এ সম্বন্ধে তাঁহার পরম সহায় হইবে।

ঈশ্বরকে অব্যবধানে দর্শন ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্ব। অন্যান্য ধর্ম হইতে ইহার তিব্রতা এইখানে। জগজ্জপ একটি আবরণ, মায়া বলিয়া বেদান্তবাদীরা যাহাকে উড়াইয়া দিতে যত্ন করিয়াছেন, আমরা তাহাকে তাঁহাদিগের ন্যায় ভ্রান্তি বলিব না, অথচ সেই আবরণ ভেদ করিয়া ঈশ্বরকে সাক্ষাদর্শন করিব, ইহা কিরূপে সম্ভবে? কিরূপে সম্ভবে প্রায় সকলেই জানেন। সমুদায় জগতের অভ্যন্তরে ঈশ্বর মূলশক্তি হইয়া অবস্থিতি করিতেছেন, ইহা আর এ সময়ে বিবাদের ভূমি নহে। বিজ্ঞানবিদে-বাও এখানে ধর্মবিদগণের সঙ্গে মিলিত। অব্যবধানে ঈশ্বর দর্শনে ইহাই যথেষ্ট। সেই শক্তি অচেতন শক্তি নহে, প্রেমপূণ্যবর্জিত নহে। অব্যবধান দর্শনে সংশয় মানবীর পাপ অপবিজিতায়। যদি মানবীর ক্রিয়াতে নিয়ত জ্ঞান পূণ্য প্রেম প্রকাশ পাইত, তাহা হইলে তত্ত্বক্রিয়ার মূল ঈশ্বরে আরোপ করাতে কোন দোষ ছিল না, কিন্তু সর্বদা এরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। বরং মানবীর ক্রিয়াতে পাপ দুর্বলতা নিয়ত প্রকাশ পায়। এখানে আমরা ঈশ্বরকে কি প্রকারে সাক্ষাদর্শন করিব? সত্য বটে মনুষ্যের পাপ দুর্বলতা শক্তির ব্যঞ্জক নহে, অশ-ক্তি, স্মৃত্যং পরমশক্তি পরমেশ্বরের সঙ্গে উহার কোন সংশয় নাই, কিন্তু তদ্ব্যবহিত হইতে তিনি যে কল্যাণ ফল

আনয়ন করেন তাহাতে তাঁহার বিলক্ষণ কর্তৃত্ব আছে। নিত্যকৃত পাপের মধ্যে তিনি শাস্তা হইয়া যে শিক্ষা দান করেন, অপবের পাপ অত্যাচারে ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা আশা বিশ্বাসাদি বাহ্য বিশ্বাসীর অন্তঃকরণে বর্জিত করেন, তাহাতে এরূপ সঙ্কট স্থলে তাঁহাকে অব্যবধানে দর্শন করিবার অন্তরায় নাই। জড় ও মনুষ্যাদির ক্রিয়া দেখিতে দেখিতে আমাদের ক্রিয়াদৃষ্টি বহির্নির্মিত হইয়া পড়িয়াছে, এই অন্তর্দৃষ্টিকে ভিতরের দিকে লইয়া যাইতে হইবে। যোগবলে আর সমুদায় উড়াইয়া দিয়া কেবল ঈশ্বরের ক্রিয়া ও তাঁহার অভিপ্রায় পরিগ্রহ করিতে যত্ন করিলে সে যত্ন কখন বিফল হইবার নহে। একবার দৃষ্টি ভিতরের দিকে প্রবেশ করিলে তখন আর কিছু ভুলি কুটিল প্রতীত হইবে না।

আমরা কতক দিন পূর্বে নিরীশ্বর বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলাম, বুদ্ধকে ঈশ্বরস্থলে অভিষিক্ত করিয়া বৌদ্ধগণ পূজা করিয়া থাকে, পুনর্জন্ম পরলোকা-দিতে তাহাদিগের প্রবল বিশ্বাস। স্মৃত্যং এ ধর্ম বর্ধমান নিরীশ্বরবাদিগণের মত সঙ্গত নহে এবং এ দৃষ্টান্তে নিরীশ্বর ধর্ম ও মনুষ্যসমাজের পরিচালক হইতে পারে এ সিদ্ধান্ত স্থিরতর ভূমি লাভ করিতে পারে না। আমাদের কোন কোন বন্ধু বৌদ্ধ ধর্ম নিরীশ্বর নহেন বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

“বুদ্ধঃ জ্ঞানমনন্তং হি আকাশবিপুলং সমম্।

কপদেং কল্পভাষ্যো ন চ বুদ্ধগুণক্ষয়ঃ ॥”

বুদ্ধ জ্ঞানস্বরূপ অনন্ত, আকাশের ন্যায় বিপুল, যাহারা কল্পস্থায়ী হইবেন বলেন তাঁহাদেরও ক্ষয় হইবে, কিন্তু বুদ্ধের গুণ ক্ষয় হইবার নহে। এ কথাতে এক নিত্য জ্ঞান পদার্থের অস্তিত্ব বৌদ্ধধর্মের স্বীকার করা হইয়াছে। স্মৃত্যং ইহাতে নিরীশ্বরবাদ কোথায় এক ব্যক্তি বলিতে পারেন, কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলে অনাদি পরম্পরা বুদ্ধ আছেন বুদ্ধ থাকিবেন এ কথা বলিলে নিরীশ্বরবাদের দেখি অপ-নীত হয় না। কপিল ভ্রষ্টা বলিয়া ঈশ্বর মানেন না, কিন্তু সর্বজ্ঞাদি গুণ মুক্ত পুরুষে আরোপ করিয়া “ঈদৃশ ঈশ্বর সিদ্ধ” বলিয়া গিয়াছেন। বৌদ্ধধর্মের বুদ্ধ কপি-লোক্ত ঈশ্বরসদৃশ। বুদ্ধকে অনন্ত জ্ঞান অনন্তকাল স্থায়ী বলাতে কিছু আসে যায় না। শূন্যবাদী বৌদ্ধ মতে পূর্ব বুদ্ধের নির্মাণবস্থায় শূন্য এবং পর বুদ্ধের অস্তিত্ব দ্বারা অনাদিপরম্পরা বুদ্ধের স্থিতি স্বীকার করিয়া “বুদ্ধ অনন্ত জ্ঞান অনন্তকাল স্থায়ী” এ কথা অনায়াসে বলা যাইতে পারে।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ ।

[গত প্রকাশিতের পর]

সত্যং শিবং সুন্দরস্তত্রয়মেকত্বমাস্তিতম্ ।

যস্মিন্ তং পুরুষং ভক্তিঃ স্পৃহয়া সাবলোক্যতে ॥ ১৪ ॥

অধুনা ভক্তেঃ স্পৃহনীয়ং পুরুষমাহ সত্যমিতি । পুরুষে
সত্যং শিবং সুন্দরং তৎস্বরূপত্রয়ং যস্মিন্ একত্বং আস্তিতং
প্রাপ্য তং পুরুষং সা ভক্তিঃ স্পৃহয়া সাভিলাষতয়া অবলো-
ক্যতে পশ্যতি ।

স্তিরা তন্মূলমালভ্য তিরোধত্তেহনাথা ধ্রুবম্ ।

দ্বিপঞ্চহায়নেষেবা জ্ঞানকৈতদনুভূতম্ ॥ ১৫ ॥

কথং তথাবিধং পুরুষমাকঙ্কতি তদাহ স্তিরেতি ।

তন্মূলং আলভ্য লব্ধ্বা এষা ভক্তিঃ স্তিরা নিশ্চকলা, অনাথা
ধ্রুবং নিশ্চিতং দ্বিপঞ্চহায়নেষু দ্বয়োঃ হায়নয়োঃ পক্ষসু
হায়নেষু বর্ষেষু বা তিরোধত্তে অন্তর্দ্বানং করোতি, এতৎ
অনুভূতং শ্রেষ্ঠং জ্ঞানং । কথং? এতজ্জ্ঞানস্য সাবহিতেন
ভদিতম্ ।

গুণত্রয়সমায়ুক্তং পুরুষং যোন সেবতে ।

তস্য পূজা ভবেৎ বার্ষা ভক্তাপাষোহি নিশ্চিতঃ ॥ ১৬ ॥

যমেবার্থং দ্রুতয়তি গুণত্রয়েতি । যঃ সাধকঃ গুণত্রয়সমা-
যুক্তং পুরুষং ন সেবতে ভজ্যতে তস্য পূজা অর্জনা বার্ষা
ভবেৎ । ভক্তাপায়ঃ ভক্তো বাবনঃ নিশ্চিতঃ নিঃসংশয়ঃ ।

সত্যা ক্ষীণা দয়ায়াঃ সা বিদ্রুততত্ত্বগুণাবিতা ।

প্রাবল্যং ক্রমশঃ প্রাপ্য সৌন্দর্যো মুক্তাঃ এজেন্ ॥ ১৭ ॥

স্বরূপভেদেন ভক্তেঃ প্রাবল্যমাহ সত্যইতি । সত্যো
সা ভক্তিঃ ক্ষীণা দয়ায়াঃ সা বিদ্রুততত্ত্বগুণাবিতা, দয়ায়াঃ
বিদ্রুততত্ত্বগুণাবিতা দেবীভাবত্বসম্পন্ন ক্রমেণ স্বকুমারতাং গত ক্রমশঃ
প্রাবল্যং প্রাবল্যতাং প্রাপ্য সৌন্দর্যো মুক্তাঃ এজেন্ মুক্তা
কপেণ পরিণমতীত্যর্থঃ ।

বয়োবস্থাসমাক্রান্ত ক্ষুটত্বং পরিলক্ষ্যতে ।

প্রেমক্ষুর্তিদয়ায়াক্ত বিশ্বাসাং প্রথমোদয়ঃ ॥ ১৮ ॥

বয়োবস্থাসাদৃশোনাস্য ক্রমোন্নতিমাহ বয়োবস্থেতি ।
যদ ভক্তৌ বয়োবস্থাসমং চ বয়োবস্থা বাল্যযেবনোপৌচতা
স্তমসদেহং ক্ষুটত্বং বিকাশং পরিলক্ষ্যতে, দৃশ্যতে । অয়
মিতি প্রায়ঃ, সত্যো ভক্তের্ণাল্যাবস্থা, দয়ায়মস্যাঃ প্রক্ষুটতা-
সতকারেণ যৌবনং, তৎপরিণামসৌন্দর্যনিমজ্জনস্ত প্রৌচা-
বস্থা । কসিতার্থমাহ, দয়ায়াঃ হি প্রেমক্ষুর্তিঃ প্রেমঃ ক্রম-
বিকাশঃ, বিশ্বাসাং প্রথমোদয়ঃ আরম্ভঃ, প্রেম ইতি শেষঃ ।

সর্বাঙ্গপূর্ণমাধুর্য্যাকারাং ভক্তিমবেহি তাম্ ॥ ১৯ ॥

ভক্তেঃ স্বরূপমাহ সর্বাঙ্গেতি । তাং ভক্তিং সর্বাঙ্গ
পূর্ণমাধুর্য্যাকারাং সর্বাঙ্গসম্পন্নমধুরতৈব আকারো যস্যাঃ
তাদৃশীঃ অবৈহি জানীহি ।

সৌন্দর্যো মগ্ধভাবোহি প্রগল্ভা ভক্তিরূচ্যতে ।

শ্রোতস্বিনীবা সা ভক্তমাকুষ্য তেতনাং হরেৎ ॥ ২০ ॥

অধুনা প্রগল্ভা ভক্তিরূচ্যতে সৌন্দর্য্য ইতি । সৌন্দর্য্যো
মগ্ধভাবোহি প্রগল্ভা অত্যাক্রান্তা ভক্তিঃ উচ্যতে । সা
শ্রোতস্বিনী ভক্তং আকুষ্য তেতনাং হরেৎ বিম্বলং কুর্য্যাত্ ।

দয়াচিন্তাপরং সোহসৌ পুরুষঃ সুন্দরো ভবন ।

বিমোহয়তি ভক্তং তমতোভক্তির্বিশিষ্যতে ॥ ২১ ॥

যোগাভুক্তিঃ বিশেষয়তি দয়াচিন্তাত্যনে সো
হসৌ দয়ামঙ্গলসম্পন্নঃ পুরুষঃ সুন্দরঃ ভবন সন্ দয়াচিন্তাপর-
তং ভক্তং বিমোহয়তি মুগ্ধং করোতি । অতঃ ভক্তিঃ বিশি-
ষ্যতে বিশিষ্টা ভবতি ।

সত্যং শিবং সুন্দরংহি মন্যো ভক্তিপথোদিতঃ ।

তজ্জপেনৈব সংসিদ্ধিমচিরৈবৈব বিদতি ॥ ২২ ॥

এতদ্ব্যার্গোপযোগিমঙ্গমাহ সত্যমিতি । সত্যং শিবং
সুন্দরংহি ভক্তিপথোদিতঃ ভক্তিমার্গোক্তঃ মন্যঃ মন্যঃ
তজ্জপেনৈব পুনঃ পুনরাবৃত্ত্যা অচিরৈবৈব সম্যকসিদ্ধিঃ বি-
দতি প্রাপ্নোতি ।

ইতি শ্রীব্রহ্মগীতোপনিষৎসু তত্ত্বানুশাসনে ভক্তিলক্ষ-

ণাদিকথনং নাম প্রথমাত্মশাসনম্ ।

ভক্তিশিক্ষার্থীর প্রতি আচার্য্যের ১ম উপদেশ ।
কুটীর ।

[গত প্রকাশিতের পর]

সত্য শিব সুন্দর এই তিনেতে যিনি এক, ভক্তি তাঁহা-
কেই দেখে তাঁহাকেই চায় । ভক্তি শাস্ত্রে জ্ঞানের কথা
এই যে, ভক্তির মূল স্থির চাই, ভক্তির মূল ঠিক করা
উচিত । যে ভক্তি প্রকৃত মূলে স্থাপিত নহে তাহা ভুই
পাঁচ বৎসর মতো বিলীন হইয়া যায় । যাহার ভক্তির
ভূমি স্থিরতর, যাহার ভক্তি সত্য শিব সুন্দরে প্রতিষ্ঠিত,
তাহার ভক্তি অনন্তকাল পূর্ণতা লাভ করে । যদি এই
তিন গুণের একটিরও ব্যাঘাত হয়, সমুদায় সাধন ভজন
পূজা অক্ষণা বার্থ হয় । সত্যে ভক্তি ক্ষীণ ভাবে অব-
স্থিত করে, দয়াতে উহার কোমলতা বৃদ্ধি পায়, ক্রমে
প্রবল হইয়া উহা সৌন্দর্য্যে মুক্তারূপে পরিণত হয়
সত্যে বিশ্বাস ভক্তির আরম্ভ, কিন্তু উহা তখন দুর্বল
ভাবে অবস্থান করে । দয়াতে প্রেমের ক্ষুর্তি হইতে
থাকে । সত্যে ভক্তির বাল্যকাল, এই বাল্যকাল ক্রমে
প্রক্ষুটিত হইয়া যৌবন প্রাপ্ত হয়, পরিশেষে পরিণত
বয়স্ক হইয়া দয়ার সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া যায় । ভক্তির আকর্ষ-
সর্বাঙ্গসম্পন্ন মধুরতাময় । সৌন্দর্য্যে মগ্ধভাব প্রগল্ভা
ভক্তি । উহা শ্রোতের ন্যায় ভক্তকে টানিয়া লইয়া যায়,
সৌন্দর্য্যে ভক্ত একেবারে জ্ঞানহীন হইয়া পড়েন ।
দয়া ভাবিতে ভাবিতে পুরুষ সুন্দর হইয়া দাঁড়ান ।
সেই সৌন্দর্য্যে ভক্ত একেবারে বিমোহিত হইয়া যান ।
“সত্যং শিবং সুন্দরং” ভক্তি পথের মন্ত । এই মন্ত রূপে
আশু সিদ্ধি হয় ।

মিসরাধিপতি ও ওমরের দূত।

মিসরাধিপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার প্রভু মহম্মদের সংবাদ আমাকে জ্ঞাপন কর, তিনি যে অশ্ব আরোহণ করিতেন তাহা কিরূপ ছিল ?” দূত বলিল “সেই অশ্বের পুচ্ছ আরক্ত, ললাট শুভ্র, বামপাদ শুভ্র ছিল, ইহাকে মর্ত্তজল (ক্রতুগামী) বলিয়া ডাকিত।” রাজা—“আরবীয় নাতঃ! আমি নিশ্চিতরূপে শুনিয়াছি যে তিনি গর্দভে এবং উষ্ট্রে আরোহণ করিতেন।” এই কথা দ্বারা তিনি দূতকে লজ্জিত করিতে চাহিয়াছিলেন, কারণ গর্দভ মিসর দেশীয় লোকের নিকটে নিকৃষ্ট পশুর মধ্যে পরিগণিত। দূত—“পরমেশ্বর উষ্ট্রকে গৌরবান্বিত ও শ্রেষ্ঠ করিয়াছেন। যখন তিনি বলিলেন তুমি হও, উৎপন্ন হইল—উষ্ট্র কঠিন প্রস্তর হইতে জন্ম গ্রহণ করিল। অন্য দেশীয় লোক অপেক্ষা ঈশ্বর তাহাকে আরবীয় লোকের জন্য বিশেষত্ব দান করিলেন। প্রেরিত মহাপুরুষ এই জন্য তহুপরি আরোহণ করিতেন যে তাহাকে পরমেশ্বর এই কয়েক বিষয়ে শ্রেষ্ঠতা বিধান করিয়াছেন, যাহা কিছু খাইতে পায় সে তাহাতেই সন্তুষ্ট, সে কষ্ট সহিষ্ণু, শুকুভার বহনক্ষম, গমনে অক্লান্ত, পিপাসায় বৈরাগ্যশীল। আমাদের ঈশ্বর তাঁহার মহৎ পুত্রকে উল্লেখ করিয়াছেন, ক্ষীণ উষ্ট্র সমুদায় কঠিন পথ অনায়াসে চলিয়া যায়। হজরত মহম্মদের ধর্ম-যুদ্ধে মধো প্রথম যে যুদ্ধ হয়, তাহা বদরের যুদ্ধ। তাহাতে তাঁহার সঙ্গে এক শত জলবাহী উষ্ট্র ছিল, দুইটি অশ্ব ছিল, এক অশ্ব আসওয়াদ কন্দির পুত্র মেকদাদ অপর ঘোড়াকে ওমর তমিমির পুত্র মসাব আরুঢ় ছিলেন। আমরা বঙ্গদ্বীপে কোরেশের সঙ্গে সম্মুখ সংগ্রাম করিয়াছি, প্রেরিত মহাপুরুষের পুণ্য গুণে ঈশ্বর তাহাদিগকে পরাজিত করিয়াছেন।”

রাজা—“তিনি গর্দভেও কি আরোহণ করিতেন?” দূত—“রাজ্যেশ্বর! হাঁ তুমি যে গর্দভ উপঢৌকন দিয়াছিলে তাহা তাঁহার বাহক হইয়াছিল। সেই গর্দভে তাঁহার পশ্চাৎ ভাগে জবলের পুত্র মাজুও আরোহণ করিত। উক্ত গর্দভের, পৃষ্ঠ শয্যা বাইশ পুরু চক্ষের ছিল। মিসরাধিপতি! জানিও তিনি (মহম্মদ) পদে পাতকাও অঙ্গে কামিজ ধারণ করিয়া গর্দভে আরোহণ করিতেন। তিনি বলিতেন যাহারা আমার রীতি নীতিকে অবজ্ঞা করে, তাহারা আমার লোক নহে। তিনি খর্ব্ব আন্তিনা বিশেষ স্বত্বের ধর্ম কামিজ পারিতেন, সেই কামিজের গলবন্ধ ছিল না। তাঁহাকে দয়রাদের পরিচ্ছদ (যাহা তেত্রিশ উষ্ট্রের বিনিময়ে বিক্রী হইয়াছিল) উপহার দেওয়া গিয়াছিল। তিনি তাহা একবার মাত্র পরিয়াছিলেন। শাম দেশ হইতে এক জোব্বা (পরিচ্ছদ বিশেষ) তিনি উপহার পাঠিয়াছিলেন, যে পর্য্যন্ত তাহা ছিঁড়িয়া গিয়াছিল পরিয়াছিলেন। এক জোড়া খোক্কা (চামড়ার মোজা বিশেষ) যে পর্য্যন্ত ছিন্ন হইয়াছিল পরিধান করিয়াছিলেন। তাঁহার চাদর দীর্ঘে সাড়ে চারি হস্ত, প্রস্থে আড়াই হস্ত পরিমিত ছিল। এক খানা বস্ত্র ছিল, কোন দূত তাঁহার নিকটে আসিলে তাহা পরিধান করিতেন। যখন তিনি কোন মান্য লোকের সঙ্গে কথা বলিতেন, তখন বার কথা পুনরাবৃত্তি করিতেন। যখন কোন সমাজে উপস্থিত হইতেন, তখন পূর্বেই লোকদিগকে সেলাম

করিতেন, ঈশ্বদ্ হাস্য সহকারে কথা বলিতেন। কোন সমাজে যখন উপবেশন করিয়া গাওঁখান করিতে চািতেন তখন বলিতেন ‘হে ঈশ্বর! তুমি পুণ্যময়, প্রশংসনীয়, আমি সাক্ষাৎ করিতেছি তুমি বাতীত উপাস্য নাই, আমি তোমার নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি, আমি তোমার দিকে প্রত্যাবর্তিত হইতেছি।’ আমরা বলিয়াছিলাম যে, হে প্রেরিত পুরুষ! আপনি কি এই বচন স্বভাবতঃ লাভ করিয়াছেন? তিনি বলিয়াছিলেন যে জিব্রিল এই বচনযোগে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছেন। রাজন্! জানিও প্রেরিত পুরুষ পরলোকে গমন করিবারাত্র তাঁহার সঙ্গদ্বন্দ্বী আয়সা আমাদিগের নিকটে এক খানা কবুল ও ফুল ইচ্ছাব উপস্থিত করেন, এবং বলেন যে প্রেরিত মহাপুরুষ এই শয্যা ও বস্ত্রের মধ্যে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।

* * * * *
ঈশ্বরকে ভয় কর, যাহাতে তোমাদের শেষ গতি। নিশ্চয় জানিও এই সংসার অস্থায়ী ও নশ্বর এবং পবলোক নিত্য। তোমাদের ধর্ম প্রবন্ধক মহাত্মা ঈশ্বর বিষয়ে কি তোমরা শ্রবণ কর নাই? তিনি অনাসক্ত ছিলেন, তিনি পশু বোমের বস্ত্র পরিধান করিতেন, তাঁহার উপাধান প্রস্তর, দীপ চক্ৰমা ছিল। আমরা আমাদের প্রেরিত মহাপুরুষ মহাত্মা মহম্মদের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি, তিনি বলিয়াছেন, যে পরমেশ্বর তাঁহার প্রেরিত পুরুষ ঈশ্বর প্রতি এই প্রত্যাশা করিয়াছিলেন যে, ‘হে ঈশ্বর! তুমি নিশীথ উপাসনাকালে নিজের জন্য ক্রন্দন বিলাপ কব, নিজেই আত্মশাসন করিতে থাক, উপাসনাকালে সস্তর হও, কলাগ প্রহণ কর, অকলাগ পরিভাগ কর, পুত্র পরিজনকে বিদায়দান কালে লোকে যেমন ক্রন্দন কবে তদ্রূপ তুমি স্ত্রী মানবীয় ভাবের জন্য রোদন কব। নগরে বাস কালে নিজেই থাকিও, যখন সকল লোক নিদ্রায় থাকে, তুমি ভবিষ্যৎ নিশ্চিত ঘটনার জন্য সতর্ক জাগরণ করিও।’ যখন ঈশ্বরের আশ্রয় ও তাঁহার বান্ধব স্বরূপ সে ঈশ্বর তিনি এরূপ বিভীষিকায় ভীত হইয়াছেন, তখন দীন দুঃখী লোকের সম্বন্ধে কি রূপ হয়? জানিও নিশ্চয় তিনি (ঈশ্বর) শৈশব শয্যায় বলিয়াছেন, এই কথা বলিয়াছেন, সত্যই আমি ঈশ্বরের দাস। তিনি আপনাকে ঈশ্বরের দাসত্বে অঙ্গীকার করিয়াছেন, তোমরা কেমন করিয়া তাঁহাতে ঈশ্বরত্ব বিশ্বাস করিতেছ। এসই মহান্ পরমেশ্বরের সহকারী নাই, তিনি অদ্বিতীয়ত্ব স্বতন্ত্র, নশ্বরত্বে গৌরবান্বিত। মহাপুরুষের উক্তি এই, ঈশ্বর সন্তান গ্রহণ করেন না, তাঁহার রাজ্যে তাঁহার এক জনও সহকারী নাই, তিনি স্বী পুত্র, সহকারী ও বিরুদ্ধ ভাব হইতে নিম্মূল, তাঁহার জন্য স্ত্রী নাই, পুত্র নাই সহকারী নাই, মন্ত্রী নাই, তাঁহার আদর আদি নাই, অন্তের অন্ত নাই। তিনি স্থানেতে বদ্ধ নহেন, সকল স্থানে আছেন, কিন্তু জড়ের ন্যায় অস্পৃশ্যপ্রবীষ্ট নহেন, তাঁহার শরীর নাই, তাহা হইলে স্পর্শ করা যাইত, তিনি জড়ীর প্রকৃতি নহেন, তাহা হইলে অমৃত্যু হইতেন। তিনি গতি ও স্থিতি গুণ যুক্ত নহেন; তাঁহার ভ্রাস ও বৃদ্ধি নাই।

* * * * *
কতুহো মিসরা (আরবী)।
(ক্রমশঃ)

মহাত্মা সফ্রেটিস্।

২৫ ফাল্গুন কমলকুটির সফ্রেটিস্ সমাগমোপলক্ষে আচার্য্য যে প্রার্থনা কবেন, আমরা আমাদের পাঠক-বর্গের সাধনের সাহায্য জন্য তন্মধ্য হইতে একাংশ উদ্ধার করিয়া দিতেছি।

“হে স্নেহনয়ী জননি। তুমি প্রাচীন গ্রীস দেশ এবং ভারতবর্ষকে একত্র করিয়া হস্তে রাখিয়াছ। তোমার কোড়ে সকল দেশের সাধুরা আছেন। হৃদয়োন্মুগ্ধসিদ্ধ এক জন যিনি আত্মতত্ত্বজ্ঞানে বন্ধ বন্ধ করিতেছেন, অন্ধ আমরা তাঁহাকে অন্বেষণ করিতেছি। ঐ যে তোমার বক্ষে প্রকাশিত আত্মতত্ত্বস্বরূপ অলিতেছে উনি কে? উঠার নাম পাম বলিয়া দাও। বঙ্গদেশের সুশিক্ষিত দল বাহ্যিক সনাতন এবং বিলাসের দিকে ঘাইতেছিল, এমন সময় মহা মনি সাধু সফ্রেটিস্ প্রমথ দিয়া বলিলেন, ওবে যুবদল, সংসারের উজ্জ্বল স্রোতে নৌকা ফিরাইয়া লইয়া আয়। গম্ভীর প্রাচীন মহর্ষি বাক্য আরোহীদিগকে স্তম্ভ করিল। তাহার বিলাসের স্রোতে শরীরপূজা উদ্ভ্রমসেবার দিকে জড়ের আরাধনাতে চলিতেছিল, এমন সময় বুদ্ধ সফ্রেটিসের মহাপ্রবল তত্ত্বাদিগের কর্ণগোচর হইল। এত প্লবিত্র স্নানিয়া তাহারা নৌকা ফিরাইয়া দিল এবং পাইল তুলিয়া দিল, মহাবেগের সহিত যুবকদের নৌকা চলিল। কোন দিকে? যে দিকে নতুন বিধানের নিশান উড়িতেছে। জগজ্জননি! তুমি গ্রীসের জননী, তুমি তোমার সুপুত্র সফ্রেটিসকে কোড়ে লইয়া বসিয়া আছ। ঐ যে তোমার সাধু পুত্র কি বলিতেছেন। তিনি বলিতেছেন “আমি মগ, আমি কিছু জানি না, ওরে অবোধ মন অপনাকে আপনি জান।” তিনি আপনার সঙ্গে আপনি কথা কহিতেছেন। তিনি বাহ্যিক বিদ্যার উত্তাপ সহ্য করিতে পারিলেন না। তিনি বাহ্যিকের পুস্তক বাহিরে ফেলিয়া দিলেন। বাহিরে চারি দিকে অসার বস্তু দেখিয়া তিনি আপনাবন্দনের কপাট খুলিলেন। সেই কপাট খুলিয়া তিনি এক বস্তু দেখিলেন যাহার নাম আত্মা। সেই বস্তু বালক “আমি সফ্রেটিসের আত্মা, আমাকে তুমি জান। আমার অগোপ্যতা অসারতা প্রভৃতি তুমি পাঠ কর, আমি আজ হইতে তোমার গ্রন্থ এবং শাস্ত্র হইলাম। সর্বপ্রথমে আমাকে তোমার জানা কর্তব্য।” এই কথা সফ্রেটিস শুনিলেন। “আপনাকে জান, আপনাকে জান,” এই কথা তিনি পৃথিবীকে বলিলেন। সফ্রেটিস এই আত্মতত্ত্বের অবতার। সফ্রেটিসের আত্মার ভিতরে প্রত্যাদেশের আকারে দৈববাণীর আকারে ঈশ্বর বিশেষরূপে কথা কহিতেন। ঈশ্বর বলিলেন “হে সফ্রেটিস আমি যখন তোমার রক্ত মাংস সংযোগ করিয়া তোমাকে গঠন করিলাম, তখন তাহার মধ্যে ব্রহ্মবাণী প্রবিষ্ট করিয়া দিলাম। যাই আমার বাণীরূপ তেজ তোমার রক্ত মাংসের মধ্যে প্রবেশ করিল, অমনি তুমি জন্মিলে। তোমার চক্ষু কর্ণ হস্ত পদ বড় হইতে লাগিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে দৈববাণীও প্রক্ষুটিত হইতে লাগিল। তুমি বাল্যকাল হইতে জানিতে পারিয়াছিলে তুমি এক জন পুরুষ, আবার তোমার ভিতরে আর এক জন কে জাগ্রৎ ভাবে কথা কহিতেছে।” জগদীশ্বর, সফ্রেটিসদ্বয়নিবাসী ঈশ্বর, তুমিই আমাদের ঈশ্বর, তুমিই সফ্রেটিসের বৃকের ভিতরে বসিয়া এত শত বর্ষ পূর্বে তাঁহার উপদেষ্টা নেতা ও সহায় হইয়া

সর্বদা তাঁহার সঙ্গে কথা কহিতে। পিতা, তোমার কথা শুনিয়া সফ্রেটিস পৃথিবীকে কেমন চমৎকার আত্মতত্ত্ব জ্ঞান এবং নীতি শিক্ষা দিলেন। তাঁহার দ্বারা নূতন মনোবিজ্ঞান শাস্ত্র গঠিত হইল। আগে ছিল অসার পরতন্ত্র, তাঁহার সময়ে আত্মতত্ত্ব স্বরূপ উদ্ভিত হইল। প্রথমে গ্রীস সেই স্বরূপ দেখিল, পরে অন্যান্য দেশে সেই স্বরূপ প্রকাশিত হইল। সর্বপ্রথমে সফ্রেটিসের জন্ম মধ্যে সেই আত্মতত্ত্বস্বরূপ ক্ষুধিত পাইতে লাগিল। প্রথমে তাঁহারই মনে ইন্ডিয়ানিগ্রহ চিত্তশুদ্ধি আত্মজ্ঞান প্রভৃতি ক্ষুধিত পাইয়াছিল। হে হরি, তোমার প্রেমসরোবরের ধারে সফ্রেটিসের জন্মের ভিতরে তুমি আত্মজ্ঞান বীজ পুষ্টিয়াছিলে, সেই বীজ অঙ্কুরিত হইয়া সফ্রেটিসের মনোবিজ্ঞান প্রস্ফুট হইল। তিনি এথেন্স নগরের যুবদিগকে সেই আত্মতত্ত্ব শিক্ষাইয়া ভিতরের দিকে কর্ণপাত করিতে শিখাইলেন।”

ব্রাহ্মিকার আত্মচিন্তা।

কে গা তুমি? এস এস এত বিষয় কেন? এমন জীর্ণ বস্ত্র পরিধান কেন? বস বস, আহা আহা অতি আস্তে আস্তে এদিকে এস যেন পদ শব্দ না হয়। কারণ জড়রাজ্য তাঁদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে ধ্যান করিতেছেন। দেখ ভগিনী, চারিদিকের কেমন গাভীরূপ, উচ্চতরবস্ত্র হইয়া দেবাদিদেবের ধানে মগ্ন, বায়ু ক্ষণকাল বিদায় লইয়া বসিয়া আছেন। নদ নদী খাল বিন হরি চিন্তায় মগ্ন। ঝিল্লিগণ এই বলিতেছে, “ওরে জীব, আমাদের বিস্ময়জনক বলিয়াছেন যে একটি সময় আমি স্থির করিলাম, যে সময় ব্রহ্মাণ্ড আমাকে ধ্যান করিবে, সে সময় কেহ গোল মাণ করিস্ না। কারণ সমস্ত দিন সে পবিত্রম করিয়া রবিবার উত্তপ্ত হইয়া আমার কাছে আসিবে, সে সময়ে সকলে স্থির হু। আমার যে শান্তি-সহবাস তাহাতে সে সকল উত্তাপ দূর করিবে।” দয়াময় হরি তাঁর সাধু যোগী ঋষি সন্তানদের জন্য তিনি প্রকৃতির স্বভাবকে ধ্যানের সময় অনুকূল করিয়াছেন। এমন সময় আছে যে সময় সমস্ত জড়রাজ্য ধ্যানে মগ্ন হয়। জড়রাজ্যের ধ্যান ভঙ্গ করিব না, স্থির হইয়া বসিয়া থাকি। তুমি কি ধ্যান করিতে পার না? তবে তুমি উপাসনায় সময় যখন ব্রহ্মোপাসকগণ ধ্যান করেন তখন কেন নয়ন মুদ্রিত করিয়া থাক? দেব মন, পৃথিবীতে প্রথা রীতি নীতি আছে যে, ভদ্রসমাজে যাইলে তাহার ভদ্রতা রক্ষা করিবার জন্য ভদ্রলোকেরা দাঁড়াইলে দাঁড়াইতে হয়, বসিলে বসিতে হয়। এখন ব্রহ্মোপাসকগণ হরিপাদ-পদ্মচিন্তায় মগ্ন, আর আমি চক্ষু খুলিয়া চারিদিকের বিকট আকার দেখিব, তাই চক্ষু মুদ্রিয়া থাকি। ঠিক ঠিক। আচ্ছা মন, তুমি কেন ভগিনীদের সঙ্গে যখন পূজা কর, তখন ধ্যান কর? তাহার কারণ এই যে, যত যোগী মূনি ধ্যান করিতেন, এবং এখনকার ব্রহ্মোপাসকগণ যে ধ্যান যোগ করেন, তাঁহারা ধ্যানের পথে কোন দিক দিয়া গিয়াছেন ও যাইতেছেন তাহাই দেখিতে চেষ্টা করি। ঠিক ঠিক। আচ্ছা মন, তুমি যে যোগিনী হব বলিয়া প্রার্থনা কর, লিখ ও নির্জনে গিয়া ভাব, ধ্যান যোগ কর? না না তাহা নয়। শুন বলি, যেমন নির্জোধ বালক মাতার ঘরে যে কাঁচের আলমারিতে সুন্দর বহুমূল্য পুতলিকা দেখিয়া প্রলো-

ভনে পড়িয়া তাহার মাতাকে বার বার বিরক্ত করে, পথমে মা বলেন না দিব না, কারণ একদণ্ডে এমন মন্দর পুতুল তানিয়া ফেলিয়া কাঁদিতে থাকিবি; কিন্তু বার বার চাহিতে চাহিতে বিরক্ত হইয়া কিংবা দয়া করিয়াই হউক, এই নে বলিয়া সেই পুতুল দেন; সেই প্রকার কণ্ঠজননীর অমুরাগরূপ কাঁচের আলমারিতে দান ও ষোণরূপ পুতুল অসংখ্য আছে; যে যেমন তাহার জন্য সেইরূপ রাখিয়াছেন, বার বার আমি চাহিলে যদি আমাকে দিয়া ফেলেন। মাতাও নিজের সন্তানের জন্যই পুতুল রাখেন। তিনি কি অন্য লোকের জন্য রাখেন? তাই আমি বার বার চাহিয়া থাকি। কোন দিন আমাকে দিয়া ফেলিবেন তাহার কিছু স্থির নাই। ঠিক ঠিক, মন, সহো বলিলে তাহা তোমার পক্ষে ঠিক।

হেরে মন, এই যে এমন প্রতিদিন উপাসনা হয়, তাহাই আরাধনার সময় কি উদ্বোধনের সময় না গিয়া কেন সংসারের ভিতর থাকিস? এমন সুবিধা, তব তোর হয় না? যাব কেমন করে? যখন প্রথম অগ্নি দেয়া তখন অতি স্বল্প কাঠ কিংবা শুষ্ক তৃণ দিয়া অগ্নি জালায়, পরে স্থূল কাঠ কত দক্ষ করে। সেই রূপ আমার ভিতরে ক্ষুদ্র অগ্নি ঢুকিয়াছে, আগে তৃণ দিতে হয়, ক্রমে স্থূল কাঠ দেওয়া যাইবে। ঠিক ঠিক, তোর পক্ষে ঠিক। আচ্ছা, যখন হরির শত নাম পাঠ হয়, তখন তুমি কেন তাহা পাঠ কর না, এক দিনই বা কর কেন, আর এক দিন কেন কর না, তাহার কারণ কি? যদি করিবে না ত আদত করিবে না, আর যদি করিবে তাহা হইলে প্রতি দিন নিয়মিত করিবে। শুন বলি যখন রক্তনশালার রাক্তনী ব্যঞ্জন রাখেন, তখন তরকারি সাঁতলাইবার পরে শরা চাপাদিয়া থাকেন। কিছু ক্ষণ পরে শরা তুলিয়া দেখেন শরা হইতে ঘাম পড়িতেছে। যত ক্ষণ না ঘাম পড়ে তত ক্ষণ চাপা থাকে। তেমনি আমার মুখের হাড়ীতে নয়নরূপ শরা চাপা আছে। যখন দেখি শরা হইতে ঘাম পড়িতেছে তখন নয়নশরা তুলিয়া লই। ঠিক ঠিক তোমার পক্ষে ঠিক। যখন সমস্ত ব্যঞ্জন প্রস্তুত হইল, তখন প্রার্থনারূপ অন্ন পাইয়া কৃতার্থ হইলাম। এ অন্ন খাইলে কি হয়? তাহাতে শরীরের পুষ্টি করে বল ও তেজ বৃদ্ধি হয়, হইলে কত কার্য করা যায়। আত্মার অন্ন প্রার্থনা। তাহা না খাইলে মরিয়া যায়, খাইতে পাইলে আত্মা বলীয়ান হয়, কত ক্ষুধা পায়, জীবনে কত কার্য করিতে পারা যায়। অধু কার্য করা নয়, আত্মা দম্বা হস্ত হইতে রক্ষা পায়। কোন্ দিন কোন্ রাক্ষস আসিতেছে দেখিয়া যদি প্রার্থনা করিয়া বাড়ী দৌড়িয়া যাইতে পারি, তাহা হইলে রক্ষা পাইব, নতুবা দাঁড়াইয়া মৃত্যুমুখে সেই রাক্ষসের হস্তে মরিব। প্রার্থনার কত গুণ তাহা বলিয়া শেষ

করিতে পারি না। মধ্যে মধ্যে মন, তোমাকে ঐ প্রার্থনার গুণ শুনাইতে চেষ্টা করিব।

সঙ্গীত ।

প্রার্থনা বিনা বাঁচি না। (জীবন থাকে না)

পড়ে মৃত্যু মুখে পাই কত যাতনা।

গুণ বলিবে কত, না হয় বর্ণিত, অক্ষম করিতে বর্ণনা।
(অক্ষম করিতে বর্ণনা)

ইহার বলে, পুণ্য পথে চলে, বাব স্বধামে, প্রেম আঁধা পুণো পূরে সব মনস্কামনা।

বিষম প্রাপ্তির দেখে ভরে কাপে পান। অসময়ে আঁধারে ঘেরিল কি কারণ।

বৈরাগ্য বায় বহে দোরতর, দেখে জদয় করে থর থর, যেন বিজলি করে কল কল।

এমন সময়ে কে কোথা রহিল। কঠোর বৈরাগ্য উদ্ভিত হইল।

দেখা দিল বিবম বিধান, কঠোর শাসন, উদ্ভাপের উপরে অলিছে হতাশন।

বন্ধগণ ফেলিয়া সকলে কে কোথায় লুকাল। বৈরাগ্য বিনা শূন্যময় প্রভুবন। সাধু পুত্র হই ভন, তাঁরাও গেছেন চলি।

কি কারণ মোজেস মকেটিস্ ভাল ছিলেন, তাদের কোথা হতে আসিলেন।

দেখা দিল শাক্যমনি, সিদ্ধ পুরুষ তা জানি। কেমনে আমি হব তাঁর অনুগামিনী।

সংসারে আসক্ত মন, না জানে সাধু যোগীর মন, যেন খনিতে রতন, যেন মাতৃকোড়ে শিশু অন্ধনয়ন।

সংবাদ ।

শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার গয়াতে এবং শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল হাজারীবাগে সাংবৎসরিকোপলক্ষে গমন করিয়াছেন।

১ চৈত্র শনিবার শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসুর বাটীতে এবং ১৯এ চৈত্র বুধবার বিড়নপার্ক উপদেশ ও সঙ্কীর্্তন হয়। পূর্বোক্ত স্থানে প্রায় দুই সহস্র এবং শেষোক্ত স্থলে প্রায় চারি সহস্র লোক সমবেত হইয়াছিল। সকলে নিঃশব্দ গভীর ভাবে উপদেশ শ্রবণ করেন এবং মধ্যে মধ্যে আনন্দধ্বনিতে সকলদিক্ পূর্ণ করেন। সাধারণের ব্যগ্রতা ও পিপাসাতে আমরা একান্ত আশ্চর্য হইয়াছি। স্থানান্তাবশতঃ আমরা উপদেশের সার দিতে পারিলাম না। উপদেশদ্বয় পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে, মূল্য প্রতিখণ্ড ১/০ আনা।

২২এ চৈত্র শনিবার শ্রীযুক্ত প্রেমচাঁদ বড়ালের বাস ভবনে আচার্য্য মহাশয় “ছায়া পূজা এবং জীবন্ত ঈশ্বর” বিষয়ে অধ্যাপক্য্য মধুর উপদেশ প্রদান করেন। উপাসনা স্থলে অনেক প্রাচীন সম্রাস্ত হিন্দু উপস্থিত ছিলেন

এই পত্রিকা কলিকাতা ৬ নং কলেজ স্টোরার ইণ্ডিয়ান মিরার যন্ত্রে জীর্ণোদ্ধৃত দে দ্বার মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমন্দিরঃ বিখ্যঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরঃ ।
চেতঃসুনির্মলস্তোত্রঃ সত্যঃ শাস্ত্রমমর্যং ॥
বিদ্যালোচকবৃন্দঃ হি প্রীতিঃ পরমসাধনঃ ।
স্বাধ্বনাশস্ত বৈরাগ্যঃ ব্রাহ্মেরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ।

৮ সংখ্যা।

১০ ই বৈশাখ, শুক্রবার, ১৮০২ শক।

বাৎসরিক অগ্রিম দ্ব্য

২০

মকসদ

এ

এ

৩০

প্রার্থনা।

হে পতিতপাবন দীনবৎসল হরি! কে বলিল যে তোমার সাধকগণ দুর্ভাগ্য ত্রিপুরুলের হস্ত হইতে চিরবিমুক্তি লাভ করিতে পারেন না। ধন, মান, ঐশ্বর্য, সুখদ ইন্দ্রিয়ের বিষয়, কোন কালে কি তোমার সাধককে সংসারে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে সক্ষম হইরাছে? তোমার অনুরাগে প্রদীপ্তহৃদয় হইয়া বাঁহাদিগের নিজের দেহাপেক্ষা সুখাপেক্ষা থাকে না, অনান্যাসে তোমার মহিমাবর্ডনের জন্য বিষায়িতে প্রাণ সমর্পণ করিতে পারেন, ছায় বিষয়লালসা তাঁহাদিগকে কি প্রকারে আবদ্ধ করিয়া রাখবে? এই পাপজীবন যাহা কিছুতেই সাধক তক্ত বা যোগী বলিয়া পরিচয় প্রদান করিতে পারে না, তাহারই মধ্যে যখন দেখিতে পাই তুমি ঈদৃশ বল নিহিত করিয়া রাখিয়াছ, তখন তোমার বড় বড় সাধক তক্ত যোগীর কথা তো দূরে। যাহারা মনে করে কিছুতেই পাপরিপু নির্জিত হইবার নহে, তাহারাই তোমাকে জানে না এবং তোমার পূজা করে না। সর্ববিধ হুঃখের মূল পাপশত্রুর হস্ত হইতে যাহারা মুক্তিস্বাভ করিবার জন্য একান্ত আকুল এবং সেই আকুলতায় তোমার চরণোত্তর গ্রহণ করে,

তাহারা কখন অকৃতকার্য হইয়া কিরিয়া আইলে না। তুমি এক দিকে তোমার সাধকদিগকে, অপর দিকে সংসারিগণকে রাখিয়াছ। বিষয়ীরা যতই বলে আশ্রয় কঠোর অদম্য ত্রিপুরণের হস্তে পড়িয়া যারা গেলাম, ইহাদিগের হস্ত হইতে কোন দিন উদ্ধার পাইবার সম্ভাবনা নাই, ইহাদিগেরই দাসত্বে জীবন বিক্রীত হইরাছে, চির দিন অবশ ভাবে আশ্রয়দিগকে ইহাদিগেরই সেবাতে জীবন কাটাইয়া যাইতে হইবে; ততই অপর দিকে তোমার সাধকগণ অন্তর্কর্তী তেজস্বিতায় সংসারিগণের এই ব্যর্থ অলস বচন যে কিছুই নয় তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করেন। সংসারীদিগের ন্যায় ইহাদিগেরও রক্ত মাংসের শরীর, এবং উহা তেজস্বী ইন্দ্রিয়গণের আবাসভূমি। এমন কি অনেক পাপের সঙ্গেও পূর্বপরিচিত অথচ তাঁহারা এই সকলকে ক্রান্তিতে নির্জিত করেন, এবং সংসারিগণকে এই শিক্ষা দেন যে যদি তাহারাই তাঁহাদিগের পথ আশ্রয় করে, ভয় ভাবনার কিছু মাত্র কারণ নাই। হে দীনবন্ধো! যাহা নিজের পাপ জীবনে দেখিয়াছি এবং সাধকদিগের জীনে পাঠ করিয়াছি তাহাতে আমার অনুমাত্র এ সম্বন্ধে অবিশ্বাস করিবার হেতু নাই। তাই তোমার নিকটে বিনীত ভাবে প্রার্থনা করিতেছি, এমন সাহস বল ও নির্ভর

দাও যে নির্ভীক মনে সমুদায় পাপরিপুকে পরাজয় করি এবং তাহাদিগের উপরে তোমার সত্য প্রেম পুণ্যের আধিপত্য সংস্থাপন করিয়া চির জীবনের জন্য কৃতার্থ হই।

যোগানন্দ।

পৃথিবীর নিম্ন ভূমিতে যোগ হয় না, হিমালয়-শিখর চির দিন যোগের অনুকূল স্থান। যাহারা সংসারে থাকিয়া যোগ করিতে চান, তাঁহারা যদি যোগবলে হিমালয় পর্বত উৎপাটন করিয়া আনিয়া সেখানে স্থাপন করিতে পারেন, তবেই যোগানন্দ লাভ হইবে, অন্যথা অসম্ভব। হৃদয়ের নিম্ন ভূমিতে সংসার, উচ্চ ভূমিতে হিমালয় কেন স্মেরুশৃঙ্গ। সেখানে যে ব্যক্তি উপবেশন করিয়াছে, তাহার সংসারের মলিন-বাসু-সংস্পর্শ হইবার সম্ভাবনা নাই। সুখ দুঃখ মান অপমান খ্যাতি নিন্দা অবিজ্ঞান সংসার ভূমি দিয়া বহিয়া যাইতেছে। যাহারা তাহার কূলদেশে বসিয়া আছে, তাহাদিগের হৃদয় সেই সকলের তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে তরঙ্গায়িত হইতেছে। তরঙ্গিত চিত্তে যোগ অসম্ভব। সরোবরবক্ষ ক্রমান্বয়ে আন্দোলিত হইতে থাকিলে তাহাতে স্ফটিক চিত্তের ছবি কখন প্রতিবিম্বিত হয় না। সংসারে থাকিব, সংসারের কোলাহল, বিপদ আপদ, দুঃখ যন্ত্রণা নিয়ত উত্তেজিত করিবে, অথচ চিত্ত তাহাদিগের অতীত ভূমিতে নিয়ত স্থিতি করিবে, ইহা যদি সম্ভব না হয়, তবে যোগের আসন পরিত্যাগ করিয়া হয় সংসারের জীব হইতে হয়, না হয় সংসারে যোগ আনয়নের অভিমান পরিত্যাগ করিয়া নির্জ্ঞান অরণ্যানী আশ্রয় করিতে হয়। যদি চিত্ত সুখদুঃখাদির অতীত না হইল তবে অরণ্যবাসে ফল কি? যাহার চিত্ত অসংযত, বনও তাহার সংসার হইয়া উঠে। চিত্ত যদি সংযত হয় সংসারই তাহার পক্ষে গভীর বন।

আমরা ক্ষুদ্র হই বা সামান্য হই, আমরা সংসারে থাকিয়া যোগী হইতে চাই। বহু তেজস্বী পুরুষ ইহাকে সাহসিকতা মনে করিয়া সংসার ছাড়িয়া প্রস্থান করিয়াছেন, আমরা তাহাদিগের চরণের রেণুস্পর্শ করিবার উপযুক্ত না হইয়াও কি প্রকারে তাহাদিগকে অতিক্রম করিবার অভিমান প্রকাশ করিব? আপাততঃ দেখিতে ইহা সাহসিকতা বলিয়া প্রতীত হয়, কিন্তু বর্তমান সময়ের ভাবের মধ্যে যদি কেহ সর্ববিধ বৈজ্ঞানিক উচ্চতর জ্ঞান লইয়া যোগের আনন্দ অনুভব করিতে চান, তবে তাঁহার আর গত্যন্তর নাই। যাহার মন উদার হইয়াছে, ধর্মের সমুদায় বিভাগকে আলিঙ্গন করিবার জন্য যিনি উৎসুক, তিনি মনুষ্যসমাজ পরিত্যাগ করিয়া বনচারী হইতে পারেন না; অথচ বনচারী না হইলেও তাঁহার যোগে সিদ্ধিলাভ অসম্ভব। অবশ্য এমন কোন পন্থা আছে, যাহা অবলম্বন করিলে সংসারী যোগী হইতে পারেন। আমরা সেই পন্থা অন্বেষণ করি এবং তাহা ধরিতে পারিলেই আমাদের কৃতার্থতা।

যোগপথে অভ্যাস এবং বৈরাগ্যকে এতৎ-সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে। মহাত্মা পল বলিয়াছেন, বিবাহিত ব্যক্তি যেন মনে করে আমি অবিবাহিত।

‘ত্রিঃসত্যং জগৎসত্যং জগৎসত্যং সখী ভবেৎ।’

স্ত্রীকে ত্যাগ করিলে সংসার ত্যাগ করা হয়, সংসার ত্যাগ করিলে সুখী হয়। এ সকল কথা অর্থ আর কিছুই নহে, ভোগ-বাসনাত্যাগ। ভোগের বাসনা দ্বারা যাহার চিত্ত সর্বদা চঞ্চল, সে নিয়ত যোগবিমুখ। বিষয় বিরাগ উপস্থিত না হইলে, এবং অভ্যাস দ্বারা বিরাগকে স্থায়ী না করিলে কেহ চিত্ত চিরযোগেন্দুখ রাখিতে পারে না। বিষয়ী মন সহজে বিষয়ের লালসা পরিত্যাগ করে না। পুনঃ পুনঃ সংসারে লাক্ষিত হইয়াও সে পুনরায় চর্কিতচর্কণে প্রবৃত্ত হয়।* শুভ

যোগে যখন বিষয়ের প্রতি বিরাগ উপস্থিত হয়, তখন সেই ক্রিয়া যাহাতে বাসনার মূলে কুঠারাঘাত করিতে পারে তদুপযুক্ত সাধনের প্রয়োজন। বাসনা দুঃখের মূল। বাসনার উচ্ছেদ ভিন্ন দুঃখের উচ্ছেদ অসম্ভব।

বিষয়বিরাগকে আমরা শুভযোগের উপরে রাখিয়া সাধারণের সাধনাভীত স্থানে উহাকে রাখিলাম। ইহাতে অনেকের নিরাশা উপস্থিত হইবে এবং অনেকে ইহাকে একান্ত অবৈজ্ঞানিক বলিবেন। কারণ বিজ্ঞান নিয়মাবিকার করিয়া সকলই আয়ত্তাধীন করিতে চায়। বিষয়-বিরাগকে শুভযোগের উপরে রাখিয়া আমরা একথা বলিতেছি না মনুষ্যের প্রকৃতি মধ্যে বিরাগ উপস্থিত হইবার কারণ নাই। যাহারা বিষয়িগণের প্রতিদিনের জীবন দেখিয়াছে, তাহারাই বলিতে পারে ইহার দিনের মধ্যে কত বার সংসারের প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করে। এ বিরক্তি যদিও স্থায়ী হয় না, এমন দিন উপস্থিত হয় যে দিন উহাই বিষয়বিরাগে পরিণত হয়। যেদিন যাহার সম্বন্ধে এইটি হয়, সেই দিনই তাহার সম্বন্ধে শুভযোগ। যখন যাহার জীবনে এরূপ হইল, সে যদি সাধন দ্বারা তাহাকে স্থায়ী করিতে না পারে, তবে কে জানে কবে আবার তাহার সম্বন্ধে তাদৃশ শুভ-সম্ভটন হইবে? ধনা তাঁহারা যাহারা সর্ব প্রথম বিরক্তির কারণকেই শুভযোগ করিয়া তুলেন।

যোগের আনন্দের বিষয় বলিতে গিয়া আমরা এত অবাস্তুর বিষয় কেন বলিলাম? যোগানন্দ লাভ করিতে গেলে সংসারের অতীত ভূমিতে উখিত হইতে হয়, অতীত ভূমিতে উখিত হইতে গেলে বিষয়বিরাগ প্রয়োজন এই জন্য। আমরা প্রথমেই বলিয়াছি হিমালয়শৃঙ্গে না বসিলে যোগসাধন হয় না। এ শৃঙ্গ বিষয়বিরাগ। এই বিষয়বিরাগ হইতে চুঃখাপনয়ন জন্য এক প্রকারের স্থখ উপস্থিত হয়, যাহা ভারবাহীর ভার অবতারণের স্থখের সঙ্গে সমান। ইহা যোগের স্থখ নহে। বিষয়-

বিরাগ যখন ঈশ্বরানুরাগে পরিণত হয়, তখনই যোগানন্দ উপস্থিত হইয়া থাকে। সংসারে এই যোগানন্দ সংস্থাপন করিবার জন্য আমরা কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি। সংসার থাকিবে অথচ বন হইয়া যাইবে আমরা ইহাই চাই। পূর্বের সংসারত্যাগ এখন বাসনাত্যাগ। কেন না তখনকার সংসারত্যাগও বাসনাত্যাগ ভিন্ন কিছু হইত না। বাসনাত্যাগ কর, বিষয়ে অনাসক্ত হও, ঈশ্বরের অনুরাগে হৃদয় পূর্ণ কর, যোগের আনন্দ লাভ করিয়া চিরদিনের জন্য কৃতার্থ হইবে।

উচ্চতর বিজ্ঞান।

শারীরিক বিজ্ঞান শরীরসম্বন্ধে নিয়মরাজি প্রকাশ করে এবং যে পরিমাণে উহা প্রকৃতির অনুসরণ করে সেই পরিমাণে অভ্রান্ত। কিন্তু শরীরবিজ্ঞানের নিয়মরাজি সাধারণ, বিশেষ বিশেষ শারীরিক অবস্থার সঙ্গে উহার প্রয়োগ প্রতিব্যক্তির স্বীয় শরীরের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণের উপরে নির্ভর করে। উত্তম রোগী সেই ব্যক্তি যে আপনার শরীরের অবস্থা, রোগের হেতু, পূর্বরূপাদি, বিশেষ বিশেষ পথ্য, ও ঔষধের তৎ-প্রতিক্রিয়া অনায়াসে বলিতে পারে। কোন ব্যক্তি যদি কেবল শরীরতত্ত্ব পথ্যাপথ্যাদি পাঠ করে, অথচ নিজের শরীরের তত্ত্ব নিজে না জানে, তবে তাহার তাদৃশ পাঠ ব্যর্থ পরিশ্রম। “আপনাকে জান” এ নিয়ম আত্মসম্বন্ধে যেমন, শরীরসম্বন্ধে ও তেমনি। আপনার শরীরকে যে আপনি না জানে, সহস্র বিজ্ঞান শাস্ত্র তাহার কিছুই সাহায্য করিতে পারে না।

আপনাকে আপনি জানিতে গেলে, আপনার দোষ অজ্ঞতা চক্ষে পড়ে, কিন্তু আত্মার মধ্যে এমন একটা অশব্দ বাণী লক্ষিত হয় যাহাতে সেই অজ্ঞতার দোষ পরিহার হইয়া যায়। জিজ্ঞাসা আইসে শরীর মধ্যে এমন কি আছে, যদ্বারা আমাদের তৎসম্বন্ধে অজ্ঞতা নিরসন

হইতে পারে। কুখ্য ভুখ্য আমাদিগকে নিরন্তর শরীররক্ষার জন্য প্রেরণ করিতেছে। এ দুই অভ্যাস নেতা। যদি যথোপযুক্তরূপে ইহাদিগের অনুসরণ করা যায়, শরীর স্বভাবে অবস্থান করে। আহারের পরিমাণ প্রকৃতি স্বয়ং বলিয়া দেন। অধিক পরিমাণে আহার কর, তৎক্ষণাৎ শরীরের ক্রেশ উৎপন্ন হইবে, যদি তাহা অগ্রাহ্য কর, বমনোপগম আসিয়া আহার নিবারণ করিবে। অন্য দিকে যথাপরিমাণে আহার কর, শরীর ক্ষুর্তিযুক্ত, পরিশ্রমক্ষম থাকিবে। প্রতি-শরীরের পক্ষে বিশেষ বিশেষ আহার্য্যসামগ্রীর উপযোগিতা সেই শরীরই বলিয়া দেন। এমন সকল খাদ্য আছে, যাহাতে কোন কোন বস্তু অসহ্য, কোন কোন বস্তু শরীরের স্বাস্থ্যবর্ধক। যাহা যাহার সহ্য হয় না, সে তাহা জানে, কিন্তু লোভে পড়িয়া বিপরীতাচরণ করতঃ ক্রেশ পায়। যে ব্যক্তি এরূপ আচরণ করে সে শরীরের নিয়ম ভঙ্গ করে, স্পষ্ট কথায় বলিতে গেলে ঈশ্বরের আদেশ লঙ্ঘন করে। কেন না শরীরের এই সকল ব্যাপারের মধ্য দিয়া ঈশ্বর স্বাভিপ্রায় প্রকাশ করেন। প্রত্যক্ষ ঈশ্বর জানে বাঁহারা জ্ঞানী, তাঁহারা এ সকলকে শারীরিক অঙ্ক ক্রিয়া বলিয়া মনে করিতে পারেন না, সাক্ষাৎ ঈশ্বরের প্রেরণা জানিয়া তাহার নিকটে তাঁহারা মস্তক অবনত করেন।

আত্মার অভ্যন্তরে বিবেক ঘেরূপ, শরীরের অভ্যন্তরে এই সকল প্রেরণা তজ্রূপ। বিবেকের প্রেরণা যত অনুসরণ করা যায়, তত যেমন তাহার প্রেরণার পরিধি বিস্তৃত হইতে থাকে, শরীরসম্বন্ধেও ঠিক সেইরূপ ঘটে। এই সকল স্বাভাবিক শারীরিক প্রেরণাকে যত সম্মান প্রদান করিবে, তত উহার সুস্পষ্ট বেল ধারণ করিবে। পরিশেষে এত দূর পর্য্যন্ত উহাদিগের অধিকার বিস্তৃত হইয়া পড়িবে যে অনেক স্থলে চিকিৎসকের স্থান অধিকার করিবে। অমেরকে এই প্রেরণার অনুসরণ করিয়া চিকিৎসকের উপদেশ অবহেলা করিয়াও উৎকট ব্যাধির হস্ত

হইতে মুক্ত হইয়াছেন। হুতরাং আমরা ইহাকে কিছুতেই সামান্য মনে করিতে পারি না।

চিরাগত কুসংস্কারের অধীন হইয়া অমেরকে এই প্রেরণার দিকে মনোনিবেশ করেন না। তাঁহারা যাহা শুনিয়াছেন বা পাঠ করিয়াছেন তাহাতে বিশ্বাস করিয়া অনেক সময়ে এই প্রেরণার অবমাননা করেন। আমরা জানি, যদি এই প্রেরণার যথোপযুক্ত অনুসরণ করা হয় তবে শরীরের স্বাস্থ্যভোগ করিতে পারা যায়। ঈশ্বরে সমর্পণ শরীর মন উত্তরসম্বন্ধে হইয়া থাকে। যিনি আপনার মন ঈশ্বরে উৎসর্গ করিয়াছেন, তিনি শরীর কখন আপনার হস্তে রাখিতে পারেন না। মন যদি তাঁহার বিদেশ অনুসরণ করে, শরীর তৎসম্বন্ধে অঙ্ক থাকিবে কি প্রকারে? অনেক সময়ে আধ্যাত্মিক হিতের জন্য শারীরিক ক্রেশ বহন করিতে হয়, কিন্তু এই ক্রেশ স্বাস্থ্যের নিয়ম অতিক্রম করিয়া অনুষ্ঠান করিলে হিত উৎপন্ন না হইয়া অহিত হইয়া থাকে। কোন্ সময়ে শরীর কোন প্রকারের ক্রেশ বহন করিত পারে, যাক্ত তাহা বলিয়া দিতে পারে না। এখানে আন্তরিক প্রেরণার একান্ত প্রয়োজন। বাহিরের লোক যখন মনে করিতে পারে, সাধক শরীরের প্রতি অত্যাচার করিতেছেন, সে সময়ে সাধক প্রেরণার অনুসরণ করিয়া এমন স্বাস্থ্য নিয়ত বহন করেন যে, অন্য লোক যখন মনে করিতেছে সে শরীরের নিয়ম প্রতিপালন করিতেছে, তখনও তাদৃশ স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে পারে না। আমরা পুনঃ পুনঃ এরূপ দেখিয়াছি এবং দেখিয়াছি বলিয়াই এরূপ বলের সহিত অধ্যাকার প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করিতে সাহসিক হইয়াছি। যে শরীর পূর্বের সাংসারিক রীতিতে পরিচালিত হইলে এক দিন যুড়্যাগ্রাসে নিপতিত হইত, বৎসর্ক বা দাদশ বর্ষের কঠোর ছুরারোগ্য রোগে আক্রান্ত ছিল, কোন কালে সে রোগ নির্মল হইবে এরূপ

বিশ্বাস ছিল না, এমন শরীর শারীরিক এবং আধ্যাত্মিক প্রেরণায় পরিচালিত হইয়া এত দূর স্বাস্থ্য লাভ করিয়াছে যে এখন অনবরত দ্বাদশ ঘণ্টা মানসিক পরিশ্রম বহন করিতে সক্ষম। আহার বিহারের গুণে এ প্রকার হইয়াছে বলিতে পারা যায় না। কেন না যাদৃশ আহার এবং বিহার প্রায় চতুর্দশ বর্ষ পর্য্যন্ত এ শরীরসম্বন্ধে চলিয়াছে, তাহাতে সকল দেশের চিকিৎসা শাস্ত্র উচ্চৈশ্বরে উহার প্রতিবাদ করিবে। কর্তব্যোপলক্ষে অনবরত রাত্রিজাগরণ, অবস্থার প্রতিকূলতায় দুই তিন বা ততোধিক দিবস অর্দ্ধ বা কখন কখন অনশন, দুর্ভিক্ষ প্রাপীড়িত লোকের অনুরূপ অবস্থায় দুর্ব্বহ ভার লইয়া প্রায় চল্লিশ ক্রোশ পর্য্যটন ইত্যাদি বিবিধ প্রকারের ভয় শরীরের পক্ষে কেন সুস্থ শরীরের পক্ষে অস্বাস্থ্যকর অত্যাচার বহন করিয়া ঈদৃশ শরীরের বিপর্য্যবর্তন হইয়াছে। এখানে সাধারণ বিজ্ঞান নিঃসৃত। উচ্চতর বিজ্ঞান এখানে কেবল পথ প্রদর্শন করিতে সক্ষম। সে উচ্চতর বিজ্ঞান আর কিছু নয়, শরীর মনে ঈশ্বর-প্রেরণা।

অল্প বিশ্বাস কর্তৃক প্রাণোদিত হইয়া এক জন বলিবে, যেখানে স্পষ্টত প্রাকৃতিক নিয়ম ভঙ্গ দেখিতেছি, সেখানে প্রেরণার দোহাই দিয়া সমুদায় বিতর্ক নিবৃত্তি করিলে কি হইবে? আর যদি ইহাই নিয়ম হইল তবে সকলের সম্বন্ধে এক্রূপ হয় না কেন? আমরা বলি যাহারা সর্বদা শারীরিক মানসিক উভয় বিধ প্রেরণা অনুসরণ করে না, তাহাদিগের সম্বন্ধে এ প্রকার শুভ সম্ভবটন হওয়া সম্ভবপর নহে। বিশ্বাস ভক্তি প্রেম অনুরাগ প্রভৃতি দ্বারা উদ্দীপ্ত হইয়া কার্য্য করিলে, অসম্ভব সম্ভব হয়। তবে এখানে কি কোন নিয়ম নাই? অবশ্য আছে। শরীর-বিদেহী বলেন, চিত্ত অনুরাগ উদ্দীপ্ত হইলে শরীর বহু ক্লেশ যন্ত্রণা তৃণবৎ বহন করে। অথচ শরীর অনুরাগগুণে ক্ষুণ্ণিত যুক্ত থাকে।

যে ব্যক্তিতে ঈশ্বরানুরাগ বশতঃ আধ্যাত্মিক প্রেরণা নাই, তাহার শরীরই বা শারীরিক প্রেরণা অনুসরণ করিবে কি প্রকারে? বাঁহারা উভয় বিধ প্রেরণার অধীন, তাঁহারা এই বিজ্ঞানের ফল ভোগ করিতে সক্ষম।

ব্রহ্মমন্দিরের মধ্যে আচার ব্যবহার।

ব্রহ্মমন্দির অতি পবিত্র স্থান। যেমন তুমারায়ত গৃহে গমন করিলে শরীর শীতল হইয়া যায়, সেইরূপ আমরা যখন সংসার ছাড়িয়া ব্রহ্মমন্দিরে প্রবেশ করি, তখনই আমাদের দম্ভ মন শীতল হইতে আরম্ভ হয়। সংসারের মধ্যে ইহা স্বর্গ তুল্য। সংসারে দিবা নিশি অর্থ চিন্তা, মান উপার্কর্জনের ইচ্ছা, বিরোধানল শোকানল প্রজ্বলিত। নিরন্তর ঘোর ইন্দ্রিয়ের কোলাহল। ব্রহ্মমন্দিরে যে ঈশ্বর উপাসনা, চিন্তা সকলের সংযম, মান অভিমানের প্রতি অমনোযোগ এবং ইন্দ্রিয়গণের একান্ত নিবৃত্তি। আমাদের গতি হইতে উদ্ধার করিয়া দেবপ্রকৃতি প্রদান করিবার জন্যই ব্রহ্মমন্দির। এ স্থানের গুরুত্ব সকলেরই হৃদয়ঙ্গম করা উচিত। এ স্থানে প্রবেশ, ইহার আসনে উপবেশন, ইহার মধ্যে ব্যবহার সমুদয়ই গুরুতর ব্যাপার। বাঁহারা সংসার-গতি হইতে বাঁচিতে চাহেন কেবল তাঁহারই ইহার মধ্যে প্রবেশ করিবেন। যখন কেহ ইহার আসনে স্থান গ্রহণ করেন তখন ঈশ্বরের সম্মুখে তাঁহাকে পূজা করিবার জন্য যে ভাবে বসিতে হয় সেই ভাবেই বসা কর্তব্য। যেমন মনকে স্থির করিতে হইবে তেমনি শরীরকেও স্থির ভাবে রক্ষা করিতে শিখিতে হইবে। যে শরীরকে স্থির রাখিতে পারে সে মনকেও স্থির করিতে সমর্থ হয়। আলস্য এবং নিজার লক্ষণ হাই তোলা এ স্থানে নিষিদ্ধ, ধুখ ফেলা নিষিদ্ধ, বিষয়ালাপ নিষিদ্ধ। যে স্থান কেবল মাত্র ঈশ্বর পূজার জন্য সে স্থানে ঈশ্বর

ভিন্ন আর কাহাকেও নমস্কার, অর্থাৎ পরম্পরকে নমস্কার ইহাও অবৈধ। উপাসনা স্থান লোকাচারের জন্য নহে। এ স্থানে সংসারের আচার ব্যবহার ভিন্ন ভাবনা যেন মনকে কোনরূপে চঞ্চল করিতে না পারে। ব্রহ্মমন্দিরে যেন সংসারের তিলার্ধ ভাব প্রভ্রয় না পায়। ষাঁহার ব্রহ্মমন্দিরের গুরুত্ব বুঝিতে পারেন না তাঁহার যো ভাল করিয়া উপাসনা করিতে পারেন না ইহা নিঃসন্দেহ রূপে বলা যাইতে পারে। ষাঁহার ব্রহ্মমন্দিরের গুরুত্ব বুঝিয়াছেন, তাঁহার ব্রহ্মমন্দিরে গিয়া স্বর্গে বাস করেন, তাঁহার ইহলোকেই পরলোকের আশ্বাদন করেন, তাঁহার সহজে ভাল উপাসনা করিয়া পুণ্য শান্তি আনন্দ প্রভৃতি মহাফল লাভ করিয়া দেবভাব ধারণ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন। মন্দিরে প্রবেশের সময় ঈশ্বর তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ করেন, যত কণ সে স্থানে অবস্থান করেন তত কণ তিনি তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ করেন, মন্দির হইতে বাহির হইয়া যখন গৃহে গমন করেন তখনও তিনি তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ করিতে থাকেন। ষাঁহার উপাসনার্থী তাঁহার যেন উপাসনা মন্দিরকে চিরকাল সমাদর করেন।

ধর্মতত্ত্ব।

আমরা প্রাচীন গ্রীক বা যৌযাংসকগণের ন্যায় অদৃষ্টবাদী অথবা আধুনিক কোন কোন বিজ্ঞানবিদগণের ন্যায় প্রকৃতিবাদী নহি, অথচ এ দুইয়ের যে সত্য প্রকাশ করে, আমরা তাহার পক্ষপাতী। মানুষ যে দিক দিয়া কেন বাউক না, সর্বদা অনুভূতমান একটি সূক্ষ্ম বিষয়কে কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারে না। সে নিয়ত দেখিতেছে, তাহার ইচ্ছা নিয়ামক নহে, কিন্তু তদতিরিক্ত (যে কোন নামে কেন অভিহিত করা যাউক না) নিয়ামক আছে যদ্বারা নিয়ত তাহাকে নিয়মিত হইতে হইতেছে। কেহ এই নিয়মনী শক্তিকে অদৃষ্ট কেহ প্রকৃতি কেহ বা ঈশ্বর নামে অভিহিত করেন; কিন্তু যে শব্দ কেমন দুল বিষয়টি প্রচ্ছন্ন হউক না, একই অধিব্যবহার, অথবা, অপরিহার্য সত্য তদ্বারা প্রকাশ পাইতেছে।

এখানে কাহার সঙ্গে কাহারও বিবাদের সম্ভাবনা নাই। বিবাদ এই নিয়মনী শক্তির স্বরূপনির্ধারণে। স্বরূপের উপরে তত্ত্বাবাদীর জীবনের বিশেষ বিশেষ লক্ষণ নির্ভর করে। যে বলিল এই শক্তি অদৃষ্ট, তাহার চরিত্রে কঠোর ব্রত লক্ষিত হইবে, কেন না অদৃষ্টে কোমলতা নাই, কেবলই কাঠিন্য। যে বলিল প্রকৃতি, তাহার মন বিষরী হইবে, কেন না বিষয়সুখ অর্পণ করা প্রকৃতির উচ্চতম কার্য। যে বলিল ঈশ্বর, তাহার চরিত্রে বিপরীত ভাবধরের সম্মিলন হইল। এক দিকে ঈশ্বরগণকে শাসন করিবার জন্য কঠোর ব্রত, অন্য দিকে প্রকৃতিকে ঈশ্বরের নিয়োজ্য জানিয়া অবিরোধে তাহার সেবা। এক ঈশ্বরের স্বরূপানুভবের ভারতম্যে এখানেও কত ভিন্নতা লক্ষিত হয়। সে যাহা হউক, আমরা অদৃষ্টবাদী নহি, প্রকৃতিবাদী নহি, অথচ তাহাদিগের প্রচারিত সত্যকে আমরা আমাদের অনুসারে অনুমোদন করি কি প্রকারে প্রদর্শন করা সমুচিত। আমরা দেখিতে পাই, আমাদের শরীরের ক্রিয়ার মধ্যে যেগুলি জীবন ধারণের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। উহা ক্রিয়া আমাদের ইচ্ছার উপরে রক্ষিত হয় না। যে শরীর কয়েক বর্ষের জন্য, তাহার প্রতি তৎক্ষণাত যখন এত দূর সাক্ষর দৃষ্টি, তখন যে আধ্যাত্মিক জীবন অনন্তকালের বিষয়, তাহার রক্ষণ পোষণ, উন্নতির ভার, যত্নবাহুল্যে অর্পণ করিয়া ঈশ্বর কি প্রকারে নিশ্চিন্ত হইবেন? এ কারণেই দেখিতে পাই, যুগ্মের জীবন অলক্ষিত ভাবে এক পরমশক্তি দ্বারা নিয়মিত হইতেছে, যাহাকে সে ইচ্ছা করিলেও অতিক্রম করিতে পারে না। অদৃষ্টবাদিগণ অদৃষ্ট জানিয়া, প্রকৃতিবাদিগণ প্রকৃতির অপরিহার্য নিয়ম জানিয়া তাহার হস্তে অগত্যা আত্মসমর্পণ করে, কিন্তু আমাদের ন্যায় মাতৃবাদিগণ অতি আত্মাদের সহিত মাতার কোমল হস্তে শিশুর পদচারণ শিকার ন্যায় নিয়ত অনুভূতমান এই পরিচালনা অনুসরণ করেন। এ তিনের মধ্যে কে সূরী, কে সত্যের অনুগামী সমুদায় বিজ্ঞান বলিয়া দিবে। আমাদের এতৎসম্বন্ধে বাক্যব্যয় নিস্প্রয়োজন; কিন্তু আমরা দেখিতে চাই, প্রত্যেক ব্রাহ্ম মাতৃবাদী হইয়া আবশ্য মনে জীবন অতিপাত করেন।

আত্ম সমর্পণ কি? বাহা একবার সমর্পিত হইরাছে তজ্জন্য একান্ত নিশ্চিন্ততা। বাহা আমার, তাহার রক্ষণাবেক্ষণে আমার চিন্তা। বাহা আর আমার রহিল না, অপরের হইল, তাহার রক্ষণাবেক্ষণের চিন্তা তৎসঙ্গে সঙ্গে সেই অপরের হইল। ষাঁহার দেহ মন প্রাণ ঈশ্বরে সমর্পণ করেন, তাঁহার ততৎসম্পর্কে নিশ্চিন্ত, কেন না সে এলি আর তাঁহাদিগের রক্ষণাধীনে অবস্থিত করিতেছে না।

এখন জিজ্ঞাসা আইসে বড় বড় সাধককেও দেখিতে পাই। সাধারণ লোকে যে প্রকার, সেই প্রকার তাঁহারাও যখন দেখ যন প্রাণের পোষণ বর্জনা দিতে নিরুক্ত, এখানে কোন প্রকার বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয় না। হাঁ বাহিরে দেখিতে এক প্রকারই প্রতীত হয়, কিন্তু তাঁহারা আত্মসমর্পণ করিয়াছেন কি না অনারাগে বুঝিতে পারা যায়। যদি তাঁহারা প্রকৃত আদেগক্রমে দেখকে অগ্নি, বিষ, শত্রুযুগে অনারাগে অগণ করিতে পারেন, দুঃখ দারিত্র্য কষ্ট যন্ত্রণার মধ্যে তাঁহাদিগের হৃদয়ের গভীর আনন্দ যদি হাস না পায়, তবে এখানে তাঁহারা সাধারণ হইতে ভিন্ন, অবশ্য মানিতে হইবে। আত্মসমর্পণ হইলে সে ব্যক্তি নিশ্চেষ্ট হইবে, ইহা বাহ্যর বলে, তাহার আত্মপ্রাধান্যকে আত্মসমর্পণ বলে। কেন না আত্মসমর্পণ করিয়া বাহ্যর সচেততার নর, কিন্তু নিশ্চেষ্টতার অধিকার থাকিল, তাহার আত্মসমর্পণ কি প্রকারে হইল আমরা বুঝিতে পারি না। ঈশ্বরের শরীর যন প্রাণকে যদি তিনি নিরত চক্রাকারে ঘুরাণ তবে অবশ্য তাঁহার তাহাতে অধিকার আছে। ফলতঃ যঁাহারা আত্মসমর্পণ করেন, তাঁহাদিগের এই প্রকারই অবস্থা হয়। তাঁহারা অলস হইয়া বলিয়া থাকিতে পারেন না, কিন্তু তাঁহাদিগের প্রভু যেমন মিতা প্রবৃত্ত, তাঁহারাও তৎকর্তৃক প্রেরিত হইয়া তেমনি হন।

এই জড়বিজ্ঞানের প্রাধান্যের সময় "নিয়ম" এক কথা অনেকের মাথা ঘুরাইয়া দিয়াছে। নিয়ম আর কিছুই নহে, "জিয়ার প্রাণালী" একথা প্রায় সকলেই তুলিয়া গিয়াছেন। মানুষ কোন না কোন প্রকারে, ঈশ্বরকে তাহাদিগের নিকট হইতে বিদায় করিয়া দিতে পারিলে বেন বাঁচে। তুমি আন্তরিক প্রেরণার প্রার্থনা করিলে, প্রার্থনার ফল লাভ করিয়া বলিলে, ঈশ্বর তোমার প্রার্থনা শুনিয়া ফল বিধান করিলেন, অমনি এক জন নিয়মবাদী তোমাকে গভীর স্বরে উপদেশ দিলেন, তুমি কি কুসংস্কারের কথা বলিতেছ। ঈশ্বর কোথার ? তাঁহার নিয়ম তোমার ফল দান করিল। আন্তরিক প্রেরণা একান্ত ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত হইলে ফল সমুৎপন্ন হয়, ইহা মানসিক নিয়ম, তুমি সেই নিয়মের ফল লাভ করিয়া বলিতেছ, ঈশ্বর ফল বিধান করিলেন ? তবে যদি বল, যদি নিয়ম ফলবিধান করে তবে নিয়মের নিকটে আনুপাত্তিরা কেন প্রার্থনা করি না, মিথ্যা মিথ্যা ঈশ্বর ঈশ্বর বলিয়া চিৎকার করি কেন ? তাহার উত্তর এই, এই মিথ্যার অনুসরণ না করিলে দুর্বল ইচ্ছা ফল লাভ করে না, তাই পৌত্তলিকদিগের পুত্তলিকার ম্যার কপ্পনাচিত্রিত ঈশ্বরের নিকটে বিনীতভাবে প্রার্থনা জানাইতে হয়। নিয়মবাদী অতি স্রুজিত প্রদর্শন করিলেন। তিনি মিথ্যাকে মিথ্যা জানিয়া তাহা নিকটে

গভীরভাবে প্রার্থনা করিতে পারেন, কিন্তু বাহ্যর অভ্যন্তরে একটুও মনুষ্যত্ব অবশিষ্ট আছে, সে আর এরূপ করিতে পারে না। ঈশ্বর স্থিরসংকল্প, প্রার্থনাপূরণও তিনি স্থির প্রাণালীতে পূর্ণ করেন, ইহা বলিয়া ঈশ্বর প্রার্থনা পূরণ করেন না, নিয়মে করে, একথা উন্নত ভিন্ন আর কেহ বলিতে পারে না। সুইস বকল প্রভৃতি সংশয়বাদিগণের নিকটে ঈদৃশ ধর্মোপদেশগণের উপদেশ গ্রহণ করা কর্তব্য।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ।

অথাচার্যো যোগশিক্ষার্থিনমুপাশ্রিত।

অবিজ্ঞানাত্মনঃ দূরত্বং স্থিতিঞ্চ পথিকোন হি।

স্থানাচলতি তজ্জ্ঞেয়ং যোগলক্ষণমাদিমম্ ॥ ১ ॥

অথ যোগানুশাসনে আর্দ্রো তন্নক্ষণজ্ঞানাবশ্যকত্বং প্রতিপাদয়ত্যাচার্যো দৃষ্টান্তমুখেন অবিজ্ঞয়েতি। অথ দূরত্বং ব্যবধানং স্থিতিংচ কৃত্রাবস্থিতোহয়ং দেশইতি অবিজ্ঞায় অবিদিত্য পথিকোন হি স্থানাৎ অধিষ্ঠিতাং চলতি প্রস্থানং কয়োতি; তথা সতি গম্যস্থানমসংপ্রাপ্যৈব তত্র বিশ্রাম-সম্ভবাৎ। তৎ তন্মাৎ যোগলক্ষণং যোগসা স্বরূপজ্ঞানং আদিমং সর্বপ্রথমং জ্ঞেয়ং জ্ঞাতব্যম্ ; অন্যথা লক্ষ্যানধি-গতস্যৈব গতিচ্ছেদসম্ভবঃ।

ভিন্ন স্থানস্থয়োর্ব্যতু স্বরোরেকত্র মেলনম্।

স যোগোহস্যাত্র কল্যাণ ব্যুৎপত্তৌ তাদৃশার্থতা ॥ ২ ॥

শৌকিকানুভবেন ব্যুৎপত্তিভাৱেণচ সাধারণতো যোগ-শব্দং নিরূপয়তি ভিয়েতি। ভিন্নস্থানস্থয়োঃ স্বরোঃ পদার্থয়োঃ যৎ তু একত্র মেলনং স যোগঃ। হে কল্যাণ, অত্র শাস্ত্রে অসা যোগসা ব্যুৎপত্তৌ প্রকৃতিপ্রভাৱাভাগে তাদৃশা র্থতা মেলনার্থত্বং। অত্রৈতি বিশেষোন্মেথন্য প্রয়োজনং যুজির্ যোগ ইত্যাম্মানু যুজ সমাধাৱিত্যাদিতি।

পদার্থস্থিতরসাত্র যোগে নিতাং প্রয়োজনম্।

তয়োর্ব্যমিলনং যোগসংজ্ঞয়া পরিগৃহ্যতে ॥ ৩ ॥

ব্যুৎপত্তিমুভবকানুগম্য প্রকৃতযোগে পদার্থস্থিসাৱশা-স্তাবিৎ তয়োর্মিলনঞ্চ যোগইত্যাহ পদার্থেতি। অত্র প্রকৃতে যোগে পদার্থস্থিত্যস্যা প্রয়োজনম্। কথম্? যৎ যস্যৎ তয়োঃ মিলনং যোগসংজ্ঞয়া পরিগৃহ্যতে।

ঈশ্বরস্য চ জীবস্য যোগঃ সম্ভাব্যতে যয়া।

স্থিতিসা ভিন্নতা জ্ঞেয়া প্রকৃতীচ্ছাবিভেদতঃ ॥ ৪ ॥

জীবেশ্বরয়োর্বোগসা বক্তব্যত্বাৎ কথং যোগসা সম্ভা-বনা তাদেৱাচ্ ঈশ্বরস্যোতি। যয়া ভিন্নতয়া জীবস্য ঈশ্বরস্য চ যোগঃ সম্ভাব্যতে সা ভিন্নতা প্রকৃতীচ্ছাবিভেদতঃ প্রকৃতিচ্ছ ইচ্ছা চ তয়োঃ তেদানুসারেণ স্থিতি যৌপ্রকারো জ্ঞেয়া জ্ঞাতব্য।

স্বক্ৰঃ অক্ৰী চাম্পশক্তিঃ অনন্তশক্তিকল্পয়োঃ ।

জীবেশরোভিন্নতা হি সর্বেষাং বুদ্ধিগোচরা ॥ ৫ ॥

তত্র প্রকৃতিগতভিন্নতামাহ স্বক্ৰ ইতি । স্বক্ৰঃ জীবঃ

অক্ৰী ঈশ্বরঃ অস্পশক্তিঃ জীবঃ অনন্তশক্তিকঃ ঈশ্বরঃ তয়োঃ জীবেশরোঃ জীবেশ্বরয়োঃ ভিন্নতা ভেদঃ হি নিশ্চিতং সর্বেষাং বুদ্ধিগোচরা স্বভাবতঃ সর্বৈ বুদ্ধা তথানুভবন্তি ।

শ্বেচ্ছয়া চ কৃতং পাপং পুনস্তমমলাঘিতোঃ ।

জীবং বিভেদয়তাস্মাৎ যোগে নিত্যং প্রয়োজনম্ ॥ ৬ ॥

অনন্তরং শ্বেচ্ছাকৃতভিন্নতামুক্তা যোগসৌক্যপ্রয়োজনমাহ শ্বেচ্ছয়েতি । শ্বেচ্ছয়া নিজেচ্ছয়া কৃতং অনুষ্ঠিতং পাপং কর্তৃপুনঃ অমলাং স্বভাবতঃ স্বচ্ছাৎ বিভোঃ ঈশ্বরাং তং জীবং বিভেদয়তি ভিন্নং করোতি । অস্মাৎ অতঃ নিত্যং যোগে প্রয়োজনম্ ।

ন কেবলং হি ভেদেইহং শক্ত্যেইং বিরোধিতা ।

অতন্তুক্ত নিরাকর্তৃং যোগাবলম্বনং পরম্ ॥ ৭ ॥

শ্বেচ্ছাকৃতভেদস্যাবশ্যাপরিহার্যত্বং দর্শয়তি ন কেবলমিতি । ন কেবলং হি অয়ং ভেদঃ, ইহং বিরোধিতা পাপেন বিকল্পতাব্যপ্রাপ্তিঃ শক্ততা । অতঃ অতএব তাং শক্ততাং তু নিরাকর্তৃং নিরসিতুং যোগাবলম্বনং পরং শ্রেষ্ঠম্ ।

কালে দেশে চ দূরত্বং প্রথমং চাপনোদিতম্ ।

যত্নানস্যা সিদ্ধং স্যাৎ নৈকটাং কালদেশয়োঃ ॥ ৮ ॥

শ্বেচ্ছয়া প্রকৃতা চ সাধিতস্যা কালদেশগতস্যা দূরত্বস্য যত্নোপনয়নমাহ কাল ইতি । কালে দেশে চ প্রথমং দূরত্বং অপনোদিতুং অপনেতুং যত্নমানস্যা যত্নং কুর্ষতঃ কালদেশয়োঃ নৈকটাং সিদ্ধং স্যাৎ ।

উপাসনায়াঃ কালে যৎ সামীপ্যমভূরতে ।

তদেবাধিকরোতানাসমরঞ্চোত্তরোত্তরম্ ॥ ৯ ॥

মন্দিরে সাধুগুণাং পুষ্পে বা কাননে গিরৌ ।

অমৃতত্বং পুরা তত্র সর্বত্র সিদ্ধতাং গতম্ ॥ ১০ ॥

জ্ঞানে ভাবে চ কার্যে চ পূর্বং বা দূরত ইভবৎ ।

সাধনেন পুনস্তস্য নিরাসঃ স্যাৎ যথাযথম্ ॥ ১১ ॥

তস্মৈব নৈকটাস্য পরম্পরয়া সন্নিকর্ষং দর্শয়তি ত্রিভিঃ ।

উপাসনায়া ইতি মন্দির ইতি জ্ঞানইতি । উপাসনায়াঃ কালে সময়ে যৎ সামীপ্যং নৈকটাং অনুভূরতে অনুভূতং ভবতি, তদেব সামীপ্যং উত্তরোত্তরং অনাসমরং উপাসনাতিরিক্তকালং চ অধিকরোতি, অনাগ্নিনু সময়ে বিস্তৃতং ভবতীত্যর্থঃ । মন্দিরে উপাসনা মন্দিরে সাধুগুণাং পুষ্পে কাননে গিরৌ বা পুরা পূর্বস্থিত কালে অমৃতত্বং তৎ সামীপ্যং তু সর্বত্র সিদ্ধতাং সহজোপলব্ধিতাং গতং প্রাপ্তং । জ্ঞানে ভাবে চ কার্যে চ পূর্বং পুরা বা দূরতা অভবৎ সাধনেন পুনঃ তস্যঃ যথাযথং নিরাসঃ সিরসনং স্যাৎ ভবেৎ ।

অতিক্রান্তে চ দূরত্বে সন্নিকর্ষঃ ক্রমাৎ পুনঃ ।

একীভাবত্বমাপনো যোগে ভবতি হুঃখহা ॥ ১২ ॥

কদা তৎসামীপ্যং যোগত্বমাপ্নোতি তদেবাহ অতিক্রান্ত ইতি । দূরত্বে অতিক্রান্তে অপনীতে ক্রমাৎ পুনঃ সন্নিকর্ষঃ নৈকটাং একীভাবত্বং আপন্নঃ প্রাপ্তঃ যোগঃ জীবেশ্বরयोঃ সন্মিলনং ভবতি, কিন্তু তঃ হুঃখহা তস্মৈ দূরত্বস্থিতির্যেব হুঃখচ্ছেদুঃ তন্নিরসনে হুঃখনিরসনমিতি ।

এবং যো যোগসম্পন্নঃ সযোগী পরমোমতঃ ।

অর্ধপথগতঃ কোহপি ন যোগীতি প্রশংসাতে ॥ ১৩ ॥

জীবেশ্বরয়োঃ সমাঞ্জিলনব্যতিরিক্তো ন যোগীত্যাহ এবমিতি । যঃ সাধকঃ এবং এবপ্রকারেণ যোগসম্পন্নঃ স পরমঃ শ্রেষ্ঠঃ যোগী মতঃ, অর্ধপথগতঃ কথঞ্চিৎসিদ্ধঃ কোপি যোগীতি ন প্রশংসাতে প্রশংসিতো ভবতি ।

ব্রহ্মণ্যবস্থিতো যোগী যোগিনি ব্রহ্মসংস্থিতম্ ।

সিদ্ধঃ স যোগযুক্তাত্মা ইত প্রোতা চ মোদতে ॥ ১৪ ॥

যোগস্বরূপমভিযাজ্য যোগিকৃতার্থতামাহ ব্রহ্মণীতি ব্রহ্মণি অবস্থিতঃ যোগী যোগিনি ব্রহ্মসংস্থিতঃ ইদম্ যোগযুক্তাত্মা স যোগীসিদ্ধঃ পারংগতঃ ইহ প্রোতা চ ইত পরলোকে মোদতে আনন্দমনুভবতি ।

ইতি ঐ একাদীতোপনিষৎ যোগানুশাসনে যোগ-

স্বরূপকথনং নাম প্রথমঃ শ্লোকঃ ॥ ০ ॥

যোগ ।

কোন পথের পথিক হইলে লোকে কোথায় কত দূর যাত্নে হইবে অথো স্থির করিয়া লয়, অন্যথা পথের মধ্যে একটি স্থানকে (মাষ্টান বগিয়া ভ্রান্তি হইয়া থাকে। সুতরাং যোগপথে যাইবার পূর্বে যোগের লক্ষণ কি, যোগ কি জানা আবশ্যক। যোগশব্দের অভিধানে অর্থ, দুই স্বতন্ত্র স্থানে স্থিত পদার্থের একত্র মিলন। দুয়ের সংযোগ দুয়ের একত্র মিলন যোগ। যোগে দুটি পদার্থের আবশ্যক, এবং সেই দুই স্বতন্ত্র পদার্থের একত্র মিলন হইলে যোগ হয়। পবিত্রতা অপবিত্রতা পুণ্য পাপ এ এক ভিন্নতা, স্বক্ৰ ও অক্ৰী অস্প শক্তি অনন্তশক্তি এ আর এক ভিন্নতা। ইহার একটিতে ইচ্ছাপূর্বক পাপ করিয়া ভিন্নতা হইয়াছে, আর একটি প্রকৃতিতে ভিন্নতা। ইচ্ছার বিরোধ সহজ নহে উহা শক্ততা। এই পাপমূলক শক্ততা বিবাদ বিরোধ যুদ্ধ বাহাতে দূর হয় এ জ্ঞান যোগের আবশ্যক। এই যোগ দ্বারা বিকল্প পদার্থদ্বয়ের মিলন হয়। যোগের ইহাই লক্ষ্য। শক্ততা বিনাশ করিয়া উভয় পদার্থের মিলন হইলেই যোগ হইল। প্রথমতঃ কাল বেশ সম্বন্ধে যে দূরতা থাকে তাহা যোগে বন্ধ করিতে নিকট হয় কারণ উপাসনা সময়ে যে সামীপ্য অনুভূত হয় তাহাই বন্ধ দ্বারা অন্য সময়েও বিস্তৃত হইয়া পড়ে। পূর্বে সাধুগুণীতে পুষ্পে কাননে বা পর্বতে যে সামীপ্য

অনুভূত হইরাছিল তাহা অনাত্ত ও অনুভূত হইয় থাকে। জ্ঞান ভাব এবং কার্য্যে আমাদের ঈশ্বর হইতে যে দূরতা উছাই এইরূপ সাধন দ্বারা নিরস্ত হয়। এইরূপে ক্রমে সর্ব্ববিষয়ে দূরত চলিয়া গিয়া ঈশ্বর এবং জীবাত্মার একত্ব উপস্থিত হয়, এই একত্ব বা মিলনই যোগ। এইরূপে যোগের ঈশ্বরের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলন হইয়াছে তাহাকেই যোগী বলা যায়। অন্যথা যে অর্দ্ধপথে অগ্রসর হইয়া সেখানে অবস্থান করে তাহাকে কখন যোগী বলা যায় না। ব্রহ্মে যোগী অবস্থিত, যোগীতে ব্রহ্ম অবস্থিত, এইরূপ যোগযুক্ত হইলে যোগী পরম নিরুত্তী লাভ করেন।

আচার্য্যের উপদেশের সার।

ব্রহ্মমন্দির।

বসন্তোৎসব। (শুক্রবার ১৪ চৈত্র)। ইহ কালের মধ্যেই স্বর্গের ধর্ম্ম কিয়ৎ পরিমাণে প্রকাশিত হয়। ঈশ্বরের আজ্ঞাতে এই পৃথিবীতেই স্বর্গের পদার্থসকল লক্ষ্য পথিকদিগের নয়নগোচর হইয়া থাকে। সমস্ত পৃথিবীতে অপ্রণয় ও স্বার্থপরতার মলিন পঙ্কিল জল, কিন্তু ঈশ্বর কপায় আমরা সময়ে সময়ে স্বর্গের সুমধুর প্রেমরস আন্বাদন করিতেছি। এই পৃথিবীর মধ্যেই এমন অল্প কতকগুলি বস্তু আছে যাহা স্বর্গের শোভা প্রকাশ করে, দেখিলেই মনে হয়, এসকল বস্তু পৃথিবীতে থাকে না, পৃথিবীতে আশিয়া উহার স্বর্গের ভাব উদ্বোধন করিয়া দেয়। প্রথমঃ যখন তোমার বসন্তকাল মনে হইবে, তখন তোমার এইরূপ ইচ্ছা হইবে “দ্রবসন্ত যেন আমার জীবনের অবস্থা হয়।” আত্মার দ্রবসন্ত মোক্ষধামের অবস্থা। বসন্ত স্বর্গের আভাস প্রকাশ করে। (১) বসন্ত কাল যেমন স্বর্গীয় লক্ষণক্রান্ত, পূর্ণিমার চন্দ্রও সেই রূপ স্বর্গের ভাব উদ্বোধন করে। চন্দ্রের জ্যোৎস্না দেখিয়া ভাবুক কবি এবং ভক্তেরা ঈশ্বরের একটি নাম রাখিয়াছেন “প্রেমচন্দ্র।” যেমন আকাশে চন্দ্রোদয় হইয়া জ্যোৎস্না বর্ষণ করে, সেইরূপ হৃদয়াকাশে প্রেম-চন্দ্র উদিত হইয়া প্রেম সুখা বর্ষণ করেন। চন্দ্রের নিকটে আমরা এসকল সুন্দর উপমা পাইরাছি। চন্দ্র সহজে স্বর্গের ভাব উদ্বোধন করে। (২) পূর্ণিমার চন্দ্র যেমন মনুষ্যের শরীর মন স্নিগ্ধ করে, স্নানীতল সমীরণও উত্তপ্ত শরীরকে শীতল করে। যখন দক্ষিণ সাগরের বক্ষের উপর দিয়া শীতল সমীরণ আসিয়া ক্রান্ত উত্তপ্ত শরীরকে শীতল করে, তখন ভাবুকের মনে কত ভাবের উদয় হয়। ককণাসিদ্ধু ঈশ্বর প্রায় উত্তপ্ত জীবের হৃৎকর করিবার জন্য স্বর্গ হইতে স্নানীতল সমীরণ প্রেরণ করেন। সমীরণ স্বভাবতঃ ভক্তের মনে স্বর্গের ভাব

উদ্বোধন করে। (৩) পৃথিবীতে আর একটি বস্তু আছে যাহা দেখিলে স্বর্গ মনে হয়। সেই স্বর্গীয় বস্তুটি শিশু সন্তান। ক্ষুদ্র শিশুকে দেখিলে বসিতে ইচ্ছা হয়, “শিশু, তুমি বুঝি স্বর্গ হইতে নামিয়া ভূতলে আসিয়াছ। নির্দোষ শিশু! সুন্দর নির্মল পাদ্মের ন্যায় প্রস্ফুটিত তোমার মুখ, এখানে কেন?” স্বর্গের আকর, শুদ্ধতার আকর মনোহর প্রিয়দর্শন শিশু স্বর্গের শোভা প্রকাশ করিবার জন্য পৃথিবীতে অবতরণ করে। শিশুর চরিত্রে কপটতা নাই, অপবিত্রতা নাই। নির্দোষ শিশুকে দেখিলে স্বভাবতঃ স্বর্গের ভাব উদ্বোধিত হয়। (৪) পাখীর গান স্বর্গের ভাব উদ্বোধন করে। পাখীদিগের আনন্দপূর্ণ গান ভক্ত ভাবুকদিগকে বৈরাগ্য শিক্ষা দেয়। ঈশ্বর চাহেন যে আমরা পাখীর ন্যায় নিশ্চিন্ত হইয়া কেবল তাঁহার ককণার উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার রাজ্যে বিচরণ করি। স্বর্গেতে ভক্তপাখীদিগের মুখে হরিনাম শ্রবণে জীব কীরূপ মোহিত হইবে তাহার আভাস প্রকাশ করিবার জন্যই ঈশ্বর আমাদের নিকট পাখিসকল প্রেরণ করেন। (৫) এই (সমুদ্র) কুলগুলিও স্বর্গের বস্তু। কুল গাছ পৃথিবীতে জন্মে, কিন্তু কুল মাটীতে জন্মে না। কুল ঈশ্বরের হস্ত হইতে আসিতেছে। ধর্ম্মরাজ্যের সাহিত্যে কুলের উপমা অস্ত নাই। পুণ্য কুল কুটিল প্রেমকুল কুটিল ইত্যাদি কত কথা আমরা ব্যবহার করি। হরিপদ স্মরণ হইলেই তাঁহার কুলের কথা মনে পড়ে। মধুকর যেমন লুকাইত হইয়া কুলের মধুপান করে, তেমনি প্রমত্ত হইয়া হরিপদকমল মধুপান করিয়া কুলের আনন্দে মগ্ন হইব। পূর্ণিমার চন্দ্র, স্নানীতল সমীরণ, ক্ষুদ্র শিশু, পাখী এবং কুল, এ সমস্তই স্বর্গের আভাস প্রকাশ করে। এসমস্ত বস্তুর মধ্যে সর্ব্বদাটো তোমার স্বর্গ দর্শন করিতে যত্ন করিও।

“ব্রহ্ম ধর্ম্মের সংযোগ” (চৈত্র ১৮০১ শক)। যোগ বিরোগের উপনিষদ্ শ্রবণ কর। ধর্ম্মরাজ্যে কখনও যোগ কখনও বিরোগ হয়। সকল বস্তুর যেমন যোগ বিরোগ হয়; ব্রহ্ম বস্তুরও সেইরূপ যোগ বিরোগ হইয়া থাকে। ঈশ্বর স্বয়ং অখণ্ড, কিন্তু সাধকেরা আপন আপন ক্ষুদ্রতাহ্মসারে তাঁহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ধারণ করে। ঈশ্বর স্বয়ং নিত্য পূর্ণ পুরুষ, কিন্তু ক্ষুদ্রবুদ্ধি-বিশিষ্ট মনুষ্য তাঁহার স্বরূপ ও গুণ খণ্ড খণ্ড করিয়া না ভাবিলে তাঁহাকে ঘৃণিতে পারে না। যখন বেদ-বেদান্তের সময় ছিল, যখন যোগীরা ধ্যানযোগে সেই অখণ্ড ব্রহ্মকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেন, তাঁহারা ত্রিজ্ঞাস করিতেন না ব্রহ্ম কি পদার্থ? তাঁহারা ব্রহ্মকে অন্তত অজ্ঞের রাখিলেন। “ব্রহ্মকে যে আমি জানি ইহাও নহে এবং

ব্রহ্মকে যে আমি না জানি ইহাও নহে” বোদ্ধান্ত উপনি-
ষদের সার বস্তু এই। যে অবস্থার ব্রহ্মকে অখণ্ড অচিন্ত্য
নলিয়া স্বীকার করা হয়, তাহা যোগের অবস্থা। যোগী ঈশ্বর
অবস্থায় বুদ্ধি নাই, কেবল যোগ। যোগী একাগ্রচিত্তে
একেরই মধ্যে মগ্ন, দুই তিনের কাছে যোগী বসেন না।
এই বেদ বোদ্ধান্ত অথবা যোগের অবস্থার পর যখন পুরা-
ণের সময় আসিল তখন তত্ত্বজিজ্ঞাসু ব্যক্তিরা বলিল কে
এই ব্রহ্ম বস্তু? যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড সৃজন করেন পালন করেন
তিনি কে? তিনি কেমন? তিনি কি পদার্থ? তিনি কি
পিতা? তিনি কি রাজা? তিনি কি প্রভু? যখন মনুষ্য এই
সকল প্রশ্নের উত্তর পাইল না, তখন সে আপনার
বুদ্ধিবল্লা লইয়া ব্রহ্মকে কাটিল; এবং আপন আপন
কি অনুসারে ঋণ ঋণ ব্রহ্মরূপ কল্পনা করিল। সে
বলিল “আমি প্রেমভালবাসি”। অতএব যে ঠাকুর প্রেমে
গঠিত এবং প্রেমাত্মক তিনিই আমার উপাস্য। নিজের কো-
মল হৃদয়ের উদ্দেশ্যনার ঈশ্বরকে কেবল একটি প্রেমপদার্থ
মনে করিয়া দয়ার ঠাকুর প্রেমাত্মক প্রভুতি নাম দিল।
যতই দয়ার ভিত্তরে প্রবেশ করিতে লাগিল, ততই আবার
দয়ার ভিন্ন ভিন্নরূপ কল্পনা করিতে লাগিল। মনুষ্য
একেবারে অনন্ত দয়ার পূজা করিতে অসমর্থ হইয়া দয়া-
কেও ঋণ ঋণ করিল। ক্ষুধিতকে অন্নদান করেন বলিয়া
অন্নপূর্ণা, বিষ হইতে উদ্ধার করেন বলিয়া বিষবিনাশন, যুদ্ধ
বিগ্রহাদিতে শত্রু হইতে রক্ষা করেন বলিয়া অবিহ্বলন
ইত্যাদি এক সময়ে ভিন্ন ভিন্ন অবতাব করিল। কেহ
বলিল আমি দয়া বুঝিতে পারি না, কিন্তু চারিদিকে একটি
মহাশক্তির কার্য দেখিতেছি। যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড সৃজন
করিলেন তিনি শক্তি, আদ্যাশক্তি এবং মহাশক্তি। এই
শক্তি আবার নানারূপে বিভক্ত হইল। শক্তিরই কেবল
ব্রহ্মের শক্তি পূজা করে, ব্রহ্মেতে যে জ্ঞান প্রেম পূর্ণা ও
শান্তি প্রভৃতি আছে তৎসমুদায় তাহাও ভাবে না। আবার
কেহ বলিল ঈশ্বর শুদ্ধ, নিজে শুদ্ধ হইয়া তাঁহার শুদ্ধ-
তার আরাধনা করিতে হইবে। ঈশ্বর স্বয়ং ধর্মের অব-
তার। তিনি মনুষ্য জাতিকে পুণ্য পথ দেখাইয়া দেন,
আপনি ধর্মপ্রবর্তক হইয়া লোকের মনে ধর্মপ্রবৃত্তি উদ্ভী-
পন করেন। এইরূপে পৃথিবীতে পুণ্যাবতার অথবা সাধু-
মনুষ্যের পূজা প্রবর্তিত হইল। কেহ কেহ কেবল জ্ঞান পথ
অবলম্বন করিল। তাহার বলিল, নানাপ্রকার শাস্ত্রচর্চা করা
ব্রহ্মনিরূপণ করা আবশ্যক, যে স্বার্থজ্ঞানী সে দিব্যজ্ঞান
দ্বারা ঈশ্বরকে লাভ করে। এইরূপে সাধকেরা নিজ নিজ
জ্ঞানানুসারে ঈশ্বরকে ঋণ ঋণ করিতে লাগিল। সেই
যোগীদের সময়ে এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম ছিলেন,
এখন পৌরাণিক সময়ে তেত্রিশকোটি দেবতা কল্পিত
হইল। পৌত্তলিকতা ঈশ্বরের অবজ্ঞা নহে, জানিয়া গুনিয়া

ঈশ্বরের অবমাননা করা পৌত্তলিকতার উদ্দেশ্য নহে,
কিন্তু পৌত্তলিকতা ঈশ্বরের ভগ্নাংশের পূজা। পৌত্তলি-
কতা বিভক্ত ব্রহ্মভাব, অথবা ব্রহ্মখণ্ডের অর্চনা। ব্রহ্মের
এক এক অংশ লইয়া কেহ ইহলোকে কেহ চিনরাজ্যে কেহ
স্থানান্তরে চলিয়া গেল। প্রত্যেক সম্প্রদায়ই আপন
ধর্মকে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিতেছে এবং আপনার অন্যতরকে
অজ্ঞা করিয়া অপর অন্যতরকে উপহাস করিতেছে।
এক ব্রহ্মখণ্ডের সঙ্গে অপর ব্রহ্মখণ্ডের সংগ্রাম, দেখ
ব্রহ্মের সঙ্গে ব্রহ্মের যুদ্ধ। শাক্ত বৈজ্ঞানিক, চিন্মু বৌদ্ধ,
খ্রীষ্টান মুসলমানে যুদ্ধ। ইচ্ছার মূল ব্রহ্মবস্তুর বিয়োগ।
শক্তি জ্ঞান প্রেম দয়া পুণ্য ঋণশঃ হস্তে লইয়া পরস্পরে
যুদ্ধ করিতেছে, বাস্তবিক ব্রহ্মেতে যুদ্ধ নাই। এ সকল
অংশের আবার যখন যোগ হইবে, তখন এক পূর্ণ ব্রহ্মের
পূজা প্রবর্তিত হইবে। বিবাদ বিসংবাদ চলিয়া যাইবে।
ব্রাহ্মধর্ম এবং নববিধানের এই কার্য। ব্রাহ্মধর্ম সমুদায় ব্রহ্ম
ঋণ একত্র সংগ্রহ করিয়া মহা বিরাট পুণ্য রচনা করি-
লেন। তিনি কাহারও হস্ত হইতে মলুক অর্থাৎ জ্ঞান
কাহারও হস্ত হইতে হৃদয় অর্থাৎ ভক্তি, কাহারও হস্ত
হইতে হস্ত অর্থাৎ সেবা বা দাস্যভাব গ্রহণ করিয়া পূর্ণ-
ধর্মের আদর্শ গঠন করিলেন। অতএব ভাই বিয়োগ
ছাড় যোগার্থ গ্রহণ কর। ব্রহ্ম এক অখণ্ড পুণ্য জানিয়া
তাঁহার রাজ্যভুক্ত হও।

শ্রীকৃষ্ণ প্রেমচাঁদ বড়ালের বাণী।

“ছায়া পূজা এবং জীবন্ত ঈশ্বর”। (২২ই চৈত্র ১৮০০
শক)।—সকল বস্তুর ছায়া কাল। যদি বস্তু অতি সুন্দর
হয়, তাহার ছায়া কাল। যদি জড়স্বক্রে এরূপ হইল
তবে ঈশ্বরস্বক্রেও এইরূপ। সচ্চিদানন্দ ঈশ্বর সুন্দর,
কিন্তু তাঁহার ছায়া সুন্দর হয় না। যিনি সমস্ত সাধুতার
সমুদ্র এবং অনন্ত সৌন্দর্য্যরাশির আকর, তাঁহার ছায়া
পূজাও অসার। ছায়াপূজাতে চিত্ত শুদ্ধ এবং সুখী হয়
না। তোমাদের বুদ্ধির আলোকে তোমাদের আত্মার
প্রাণীর উপরে ঈশ্বরের যে ছায়া পড়ে সেই ছায়াতে
জীবন এবং সৌন্দর্য্য নাই। সেই কুৎসিত নিজজীব ছায়া
দেখিয়া যদি হে ব্রহ্মসাধক তুমি ভয় পাইয়া থাক, তাহা
তোমার দোষ ব্রহ্মের কোন দোষ নাই। তোমার মুখ
দেখিয়া বুঝিতেছি তুমি অতি মলিন, তোমার মুখ ঘনীভূত
হঃস্বের অন্ধকার বিস্তৃত করিতেছে। যাহার অন্তরে
বিবাদ রহিয়াছে, সে ব্রহ্মের ছায়া পূজা করিতেছে। যিনি
স্বার্থ ব্রহ্মের সাধক তিনি আনন্দের সম্ভান, তাঁহার চকু
হইতে আনন্দধারা বহিতেছে। হে মনুষ্য তুমি যদি ছায়া
পূজা কর, তুমি কাহার নিকট আনন্দ লাভ করিবে?

দুঃখের সময়ে কে তোমাকে সাহায্য দিবে? পরম সুলভ হরির নিকটে বসিয়া কাল ছায়া দেখিয়া ভয় পাইতেছ, কাঁদিতেছ, আলোকে থাকিয়া অন্ধকার দেখিতেছ কেন? জ্ঞাত জীব সর্বত্রো বস্তু নিরূপণ কর। হরি ছায়া নহেন, অন্ধকার নহেন, দুঃখে হরি থাকেন না, সুখেতে হরির বাস। হরিকে দেখিলে ভক্তের প্রাণের মধ্যে আনন্দলহরী উঠে। হরিদর্শনে, হরিসংবাসে যেমন সুখ এমন সুখ আর কোথাও নাই। যদি হরিকেই না দেখিলে তবে উর্দ্ধবাহু সন্ন্যাসী হইয়া নানা প্রকার কষ্ট সাধন করিলে কি হইবে? ব্রহ্মসাম্যক, তুমি দ্বিরূপে আনন্দস্বরূপ হরিকে পূজা করিয়া এত সহজে সুখী হইলে? পূর্বে মূনি ঋষিরা যে বহুকাল তপস্যা করিয়াও এমন সুখী হইতে পারিতেন না? হরিদর্শন কি এখন এত সুলভ হইয়াছে? কে ইহাকে এত সুলভ করিল? এক জন উপকারী পরম বন্ধু, তাঁহার নাম মচাপ্রভু শ্রীচৈতন্য। সে নাম ত্রিস্মরণীয় এবং চিরস্থায়ী। তাঁহার প্রচারিত ধর্মমতে একবার ভক্তির সহিত জিহরি বলিয়া ডাকিলেই হৃদয় পবিত্র এবং উল্লসিত হয়। তাঁহার সময় হইতে বঙ্গবাসিদিগের অদৃষ্টে কিরিয়াছে, কেন না, তাঁহার হরি নাম সুধার অধিকারী হইয়াছেন। সেই একই হরি, বেদবেদান্তের পুরাতন হরি, এখনও ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে তাঁহার লীলা প্রকাশ করিতেছেন। তাঁহাকে না দেখিয়া যদি তোমরা তাঁহার মূর্তি বা ছায়া কল্পনা করিয়া তাঁহার পূজা কর, তাহাতে কদাচ তোমরা পরিভ্রাণ বা সুখ শান্তি পাইবে না। তাঁহার চরণতলে বেদ পুণ্য একত্র রহিয়াছে, ঋষি ভক্ত এক পরিবার হইয়া বাস করিতেছেন। এই বর্তমান নব বিধানে সেই হরি এই প্রেমের সমাচার বিস্তার করিতেছেন। ধনা তাঁহার ঐহাঃ ভক্তির সহিত এই সমাচার গ্রহণ করিবেন। দুঃখী তাহার। যাহারা এ সংবাদ পাইল না। তাহার। এখনও ছায়া পূজা করিতেছে; তাহার। এখনও সত্য শিবসুন্দর ঈশ্বরের মুখ দেখিতে পায় নাই। ঐহাঃ ধীর শীল এবং প্রকৃত বিশ্বাসী, তাঁহার। বিশ্বাসনয়নে জীবন্ত হরিকে দেখিয়া বলেন “হে হরি তুমিই আমাদের বেদ, তুমিই আমাদের পুরাণ, তুমি আমাদের বোণবল, তুমি আমাদের ভক্তিবল, তুমিই বোণেশ্বর ব্রহ্মাঙ্কুর মহাদেব, তুমিই আমাদের ভক্তবৎসল ভগবান। তোমারই পাদপদ্ম সেই উচ্চ হিমালয় শিখরে বোণী ঋষিদিগের চিত্তকে স্থখী করিয়াছে, তোমার পাদপদ্ম নবদ্বীপবাসী শ্রীচৈতন্য এবং অন্যান্য ভক্তদিগের বক্ষ শীতল করিয়াছে?” বাস্তবিক হবি ছায়া নহেন, তিনি পরম বস্তু, তাঁহাকে হৃদয়ের ভক্তি দ্বারা স্পর্শ করা যায়। সত্য যুগ অপেক্ষা কলি-

যুগের বিশেষ মাহাত্ম্য, কেন না কলিযুগের লোকের। সংসারের মধ্যে থাকিয়া হরিদর্শন লাভ করিবে। আমরা সংসারের কীট হইয়াও হরি সংবাসের মিলন আনন্দ সম্ভোগ করিতেছি। এমন হরিকে হৃদয়ে দেখিয়াছি, যে হরির ক্ষমতা আছে দুঃখ দূর করিবার। যদি পরিবার মধ্যে বৈকুণ্ঠ স্থাপিত না হয় তবে ব্রাহ্মধর্ম এবং নব বিধান মিথ্যা। হরিকে লাভ করিলে তাঁহার সঙ্গে স্বর্গও তোমাদিগের হস্তগত হইবে; হিমালয়, বোণাশ্রম, ঋষিদিগের কুটীর সমস্ত তোমাদিগের বাটীতে আসিবে। ইহাই সনাতন ব্রাহ্মধর্মের মূতন সমাচার। এই মূতন বিধিতে যোগ ভক্তি এক হইবে, শক্তি পূজা হরি পূজা ভিন্ন থাকিবে না। ইহাতে সকল সাধু এবং সকল ধর্মের মিলন হইবে এবং সকলের চিত্ত ব্রহ্মানন্দে মগ্ন হইবে।

হজরত মহম্মদ।

মিনরাধিপতির প্রশাসনসারে ওমরের দূত হজরত মহম্মদের আকৃতি প্রকৃতি যেরূপ বর্ণন করিয়াছে তাহা “কহুগো মিসর” পুস্তক হইতে অনুবাদ করিয়া ইতিপূর্বে প্রকাশ করা গিয়াছে। এইক্ষণ তদ্বিশেষের কিঞ্চিৎ বিস্তারিত বিবরণ “খোলাসতোল্ আদ্বিয়া” হইতে অনুবাদ করিয়া দেওয়া যাইতেছে। তিনি গৌরবর্ণ মধ্যমাকার পুরুষ ছিলেন, তাঁহার ললাট প্রসারিত ও উভয় ক্রমল স্থান ছিল। পরস্পর সংযুক্ত ছিল না; মধ্যে কিঞ্চিৎ ব্যবধান ছিল, উভয় ক্রম মধ্য স্থলে একটি শিরা ছিল। যখন তিনি ক্রোধ করিতেন, তখন সেই শিরা ক্ষীত হইয়া উঠিত। তাঁহার নাসিকা দীর্ঘ ও উন্নত ছিল, তদুপরি এক জ্যোতি প্রকাশ পাইত। তাঁহার কপোলযুগল কোমল, সমতল ও বদন প্রসারিত ছিল। দণ্ড শুভ্র ও উজ্জ্বল ছিল, এবং উপরের সম্মুখস্থ দশনদ্বয়ের মধ্যে অল্প ব্যবধান ছিল। শ্রবণ ও মস্তকের কেশরাশির মধ্যে কুড়িটি কেশ শুভ্র ছিল। কেশ সরল ছিল না, অনধিক বক্র ছিল। তাঁহার মুখমণ্ডল পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় দীপ্তি পাইত। উভয় স্বন্ধের মধ্য স্থলে গ্রীবার নিয়ে পারাবত অণ্ডাকার এক খণ্ড মাংস পিত্ত ছিল। (তাহাকে মুসলমানের। পেগাঘরীয় মোহর বলিয়া থাকে)। কথিত আছে তাহাতে “মহম্মদ, রসুলআল্লা” এই তিন কথা অঙ্কিত ছিল। তাঁহার বক্ষস্থল বিস্তৃত ছিল এবং বক্ষ হইতে নাভিতল পর্যন্ত রোমাবলীর একটি সূত্র রেখা ছিল। স্বক্কে দেশে, বাহ্যতে ও বক্ষস্থলে লোম ছিল। স্বক্কে, কফোনি, ও জজ্বার অস্থি স্থল ছিল, কর-ধর দীর্ঘ এবং করতল ও পদতল মাংসল ও কোমল

ছিল। তাঁহার শরীর সুগঠিত কোমল উজ্জল সোণা

। যখন তিনি মৌনভাবে বসিয়া থাকিতেন তখন তাঁহার মুখমণ্ডলে এক প্রকার তেজ ও প্রতাপ প্রকাশ পাইত, এবং যখন কথা বলিতেন কোমলতা ও সৌন্দর্য্য বোধ হইত। যে ব্যক্তি দূর হইতে তাঁহাকে দর্শন করিত, সে শোভা ও নূতনত্ব লাভ করিত এবং যে নিকটে আসিয়া দর্শন করিত সরসতা ও মিষ্টতা প্রাপ্ত হইত।

তিনি কৃষা তক্ষার কখন অধীর হইতেন না, বরং যখন অধিকতর ক্লিষ্ট ও তৃষ্ণার্ত হইতেন তখন ভ্রমজন্মের জল পানে বৈধ্য ধারণ করিতেন। তাঁহার ক্রোধ ও সন্তোষ কোরাণের বিধি অনুযায়ী ছিল। তাঁহার মুখ মণ্ডল প্রশস্ত ও প্রকৃষ্ট থাকিত। যে কার্য্য ঈশ্বরভিষেত না হইত তিনি তাহাতে ঔদাসিন্য প্রকাশ করিতেন। পৌরুষ ও বদান্যতা বিষয়ে তিনি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। কোন প্রার্থী তাঁহার দ্বারে আসিয়া বঞ্চিত হইত না। কিছু না থাকিলে তিনি হুঃখ প্রকাশ করিয়া প্রার্থীর মনোরঞ্জন করিতেন। ক্লিষ্ট বলিতেন না, চিন্তা ও গাভীর্ঘ্য সহকারে ব্যক্তি সমাপ্ত করিতেন। যদি কোন মূর্থ দরিদ্র লোক ধর্ম্মবিষয়ে প্রশ্ন করিত, অধৈর্য্য হইয়া চীৎকার রবে কথা বলিত, তিনি অন্তরে দৈর্ঘ্য ধারণ করিতেন, তাহাকে অসন্তুষ্ট করিতেন না। তাঁহার স্বভাব অতি মধুর ছিল, যে ব্যক্তি তাঁহার সহবাসাকাজী হইয়া তাঁহার নিকটে বসিত সে শীঘ্র উঠিয়া যাউন ইচ্ছা করিত না। তিনি সত্যবাদী দ্বিপ্রতিজ্ঞ দীর্ঘ স্থায়ী ছিলেন, লোকের প্রতি দয়া প্রকাশ করিতেন। ধর্ম্মযুক্ত ব্যতীত তিনি কখন কাহাকে স্বহস্তে উৎপীড়ন করেন না। কি ধনী কি দরিদ্র কি অধীন কি স্বাধীন সকল লোকের নিমন্ত্রণ ও উপহার গ্রহণ করিতেন। প্রাপ্ত উপহারের বিনিময়ে তিনি তদনুকূপ দ্রব্য বা তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট দ্রব্য প্রদান করিতেন। সৌর ধর্ম্মবন্ধুদিগকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন, ও তাঁহাদের সন্তোষ বিধান করিতেন এবং সর্বদা কুশল কল্যাণ জিজ্ঞাসা করিতেন। কেহ বিদেশে যাত্রা করিলে বা পীড়িত হইলে যাওয়া তাঁহার তত্ত্ব লইতেন এবং তাঁহার জন্য কল্যাণ প্রার্থনা করিতেন। কোন মুসলমানের মৃত্যু হইলে “নিশ্চয় আমরা ঈশ্বরের জন্য, নিশ্চয় আমরা তাঁহার অভিমুখে প্রত্যাবর্তনকারী” এই প্রবচনটা পড়িতেন এবং অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার উপাসনা অস্ত্রে তাহার সম্বন্ধে কুশল প্রার্থনা করিতেন। লোকের সুখ দুঃখে সহানুভূতি করিতেন, ও সকল অবস্থার প্রতিবেশীর তত্ত্ব লইতেন। কোন ধার্ম্মিক মুসলমানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে অগ্রেই তাঁহাকে সেলাম করিতেন, লোকের ক্ষমাপ্রার্থনা ও ক্রটিস্বীকারকে উপেক্ষা করিতেন না। অতিথি অভ্যাগতকে

ভালবাসিতেন ও ভোজন করাইতেন। যখন তিনি কোন পণ্ডর উপর আরোহণ করিয়া কোথাও যাত্রা করিতেন তখন কোন পদাতিককে সঙ্গে লইতেন না। আরোহী হইলে সঙ্গে গ্রহণ করিতেন। বাহন না থাকিলে, আপনাব নিকট হইতে বাহন দিতেন, দৈবাৎ তাহার অভাব হইলে, পদাতিককে অগ্রে পেয়ণ করিতেন। (যে ব্যক্তি তাঁহার সেবা করিত, তিনিও তাহার সেবা করিতেন সেই লোক চাই দাস হউক বা দাসী।) তিনি পান ভোজন করিতেন, লোকদিগকে ও পান ভোজন করাইতেন। প্রধান ধর্ম্মবন্ধুদিগের অধিকাংশ কার্য্য তিনি যোগদান করিতেন, তিনি যে সমাজে বা যে সমাজে উপস্থিত হইতেন সামান্য শূন্য আসনে বাইরা বসিতেন, উচ্চ স্থান ও উচ্চ আসনের আকাজ্ঞা করিতেন না। উঠিতে বসিতে ঈশ্বরের নাম করিতেন। যে অপকার করিত তিনি তাহার উপকার করিতেন। দুঃখী দীন হীনের প্রতি অমুগ্ধ প্রকাশ করিতেন, তাহাদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন না। সৌর জীর্ণ পাত্রকা ও বস্ত্রস্বহস্তে শিলাই করিতেন। অনেক সময় কাবা মন্দিরের অভিমুখে মুখ করিয়া বসিতেন। (ক্রমশঃ)

সংবাদ।

শ্রীযুক্ত ভাই অমৃত লাল বহু কৃষ্ণবিধারী দেব এবং অপর একজন ব্রাহ্মবন্ধুকে লইয়া কাপাসটকী, গৌসাই মালপাড়া, ধনিরুপুর, বামুণ জোল গ্রামে দাখরণ লোককে লক্ষ্য করিয়া বক্তৃতা ও সঙ্গীর্জন করেন। ভাস তাড়ার তত্ত্ব জমীদার শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর সিংহের গৃহে সমবেত ভদ্রমণ্ডলী অতি যত্ন ও আওড়ের সহিত বক্তৃতা ও সঙ্গীর্জন শ্রবণ করেন। শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর সিংহ প্রচার সান্নিধ্য সাহায্য করিয়াছেন।

গত ১০ই বৈশাখ বৃন্দাবন বাঙ্গালার মতে শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ বহুর সঙ্গে গ্রামীণী কামিনী বোসের শুভ বিবাহ নিরীহ হইয়াছে। পাত্রের বয়স ৩২ বর্ষ এবং পাণ্ডীর বয়স পূর্ণ ১৬ বৎসর। ঈশ্বর ককন নবদম্পতী ধর্ম্মেতে পুণ্যতে দিন দিন অগ্রসর হউন।

গত ১৪ই বৈশাখ লাহোর ব্রহ্মমন্দিরের ৯ম বৈশাখী উৎসব হইয়া গিয়াছে।

বিজ্ঞাপন।

ভক্তিবান্ধব আচার্য্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের বাঙ্গালা বক্তৃতা গুলি খণ্ডে খণ্ডে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতেছে। চতুর্থ খণ্ড হইতে প্রত্যেক খণ্ডে ৪ করমা অর্থাৎ ৩২ পৃষ্ঠা থাকিবে। প্রতি খণ্ডের মূল্য ১০ আনা। কলিকাতা ৬নং কলেজ স্কোয়ার শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্রের নিকট ডাক মাসুল সহ ১১০ মূল্য প্রেরণ করিলে চতুর্থ ও পঞ্চম খণ্ড এবং তৎপরে আবার মূল্য পাঠাইলে তাহার পরের খণ্ড সকল পাওয়া যাইবে।

মে খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। বাহার ৪র্থ খণ্ডের মূল্য প্রেরণ করিয়াছেন তাঁহার শীঘ্রই মে খণ্ডের মূল্য প্রেরণ করিবেন এবং বাহার ৪র্থ খণ্ডের মূল্য এখনও প্রেরণ করেন নাই তাঁহার একেবারে ডাক মাসুল সহ ৪র্থ ও মে খণ্ডের মূল্য ১১০ প্রেরণ করিবেন।

“ব্রহ্মমন্দিরের উপদেশ” অথবা ১ম খণ্ডের মূল্য	১/০
“আচার্য্যের উপদেশ” ২য়	১/০
“ব্রাহ্মিকাদিগের প্রতি উপদেশ” ৩য়	১/০

এই পত্রিকা কলিকাতা ৬ নং কলেজ স্কোয়ার ইণ্ডিয়ান মিরার যন্ত্রে প্রিন্ট করা হইয়াছে।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃসুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ॥

বিশ্বাসোধ্যমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ।

৯ সংখ্যা।

১ লা জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার, ১৮০২ শক।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২৥০

মফস্বল

ঐ

ঐ

৩৥০

প্রার্থনা ।

হে নিষ্কলঙ্ক ঈশ্বর, হে আমার পরম সং-
পিতা এবং পরমা সতী মাতা, তুমি রূপা
করিয়া আমার পাপ-ভয় হরণ কর। আমি
মনুষ্যপ্রকৃতির অসার ছায়াযুক্ত কাল দিক্
দেখিয়া অত্যন্ত ভয়াকুল এবং ক্লম্পিত হইয়া-
ছিলাম। আমি আমার কলঙ্করাশি স্মরণ
করিয়া নিরাশ হইয়াছিলাম, আবার যখন
তোমার মুখে শুনিলাম, এবং তোমার আলোকে
দেখিলাম যে কি ইহলোকে কি পরলোকে
তোমা ভিন্ন আর কেহ সম্পূর্ণরূপে সংকিস্বা
সতী নাই, তখন আমার মন আরও ব্যথিত
হইয়াছিল। আবার যখন দেখিলাম পৃথিবী
যাহাদিগকে পরম সাধু এবং পরমা সতী
বলিয়া পূজা করে, তোমরা চক্ষে তাহারাও
কলঙ্কিত তখন আমার হৃদয় নিরাশ এবং
ভগ্নোদ্যম হইল। হে অনন্ত কালের সং-
পুরুষ, যদি ইহা সত্য হয় যে জগতে তোমাভিন্ন
কোথায়ও সাধু এবং সতী নাই তবে কেন তুমি
আমার মনে সাধুসঙ্গ এবং সাধ্বীদর্শনলিপ্সা
উদ্ভিক্ত করিলে? আমি কোথায় গিয়া এ সকল
স্বর্গীয় লালসা চরিতার্থ করিব? জানিলাম তুমিই
একমাত্র পূর্ণ সত্য এবং পূর্ণ সাধুতা ও সতীত্বের

আকর; কিন্তু তাহা বলিয়া কি কোন মানুষ
কদাচ সাধু এবং সতী হইতে পারিবে না?
যদি মনুষ্যচরিত্রে সাধুতা এবং সতীত্বের
সৌরভ ভোগ করা অসম্ভব হয় তবে দেশে
দেশে যুগে যুগে তোমার প্রেমিকগণ, এই পৃথি-
বীই স্বর্গ হইবে এই তত্ত্ব কেন ঘোষণা করি-
লেন? আর যে পাপ ব্যভিচারের দুর্গন্ধ সহ্য
হয় না। তোমার সন্তানগণ আর কত কাল
নরকের দুর্গন্ধে পচিবে? সময়ে সময়ে দেখি-
য়াছি হে পুণ্যের অবতার, তুমি যাহাদিগকে
স্পর্শ কর তাহাদিগের মন নিষ্কল হয় আর
তাহারা তোমাকে ছাড়িয়া সংসারে আসক্ত
থাকিতে পারে না। এইজন্য আশা এবং
বিশ্বাসের সহিত তোমার নিকট প্রার্থনা করি-
তেছি তুমি পতিতদিগকে উদ্ধার করিয়া
আমার পাপভয় হরণ কর। পিতা, স্বর্গ
হইতে তোমার অনন্তপুণ্যজলরাশি এবং
প্রেমবারি, এবং শান্তিবারি বর্ষণ করিয়া আমা-
দিগের মনের মধ্যে গূঢ় ভোগলালসা, ঐহিক
সুখস্পৃহা এবং অন্যান্য যত প্রকার নরকের
অগ্নি জ্বলিতেছে সে সমস্ত নির্ঝাণ কর; অসাধু
এবং পতিতদিগকে সাধুতারদ্ব দান করিয়া
তোমার পতিতপাবন নামের মহিমা স্থাপন
কর।

ঈশ্বর পতিতপাবন ।

ঈশ্বর পতিতপাবন, স্তূতরাং পতিতপাবনের নিকটে পতিতের ভয় কি? পতিতপাবন পতিতদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য ব্যস্ত। তিনি আমাদের পাপ অপবিত্রতা হইতে মুক্ত করিবার জন্য অবিশ্রান্ত তাঁহার পতিতপাবনী শক্তি সঞ্চালন করিতেছেন। তাঁহার অসীম পবিত্রতা এবং অনন্ত করুণা তাঁহাকে নিত্য এই পরিত্রাণ কার্যে নিযুক্ত রাখিয়াছে। তাঁহার ন্যায় এবং তাঁহার দয়া তাঁহাকে সমস্ত দিগের অপবিত্রতা সহ্য করিতে দেয় না। যখনই তাঁহার সর্বজ্ঞ চক্ষু দেখিতে পায় যে কোন পুরুষ কিংবা কোন স্ত্রী তাঁহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া স্বেচ্ছাচার অথবা ব্যভিচাররূপ নরকের হুদে ডুবিতে বাইতেছে তখনই তিনি তাঁহার পতিতপাবন হস্ত দ্বারা স্বর্গের দিকে তাহার কেশাকর্ষণ করিতে থাকেন। পাপী কিংবা পাপীয়সী বিলক্ষণ বুঝিতে পারে যে তাহার প্রাণের ভিতরে কে এক জন তাহাকে তাহার ছরভিসন্ধি চরিতার্থ করিতে নিষেধ করিতেছে, ভয় দেখাইতেছে, যন্ত্রণা দিতেছে, তাহার মনের সুখশান্তি হরণ করিতেছে। বারম্বার তাহার মুখ শুকাইতেছে, সামান্য বৃক্ষ পত্রের শব্দে ভয়ে তাহার বুক কাঁপিতেছে। পাছে কেহ তাহার কুলালসা জানিতে পারিয়া তাহাকে ঘৃণা করে এবং তাহার অসাধুতা অথবা অসতীত্ব তাহার বন্ধুদিগের নিকট প্রকাশ করিয়া তাহাকে সকলের নিকট ঘৃণিত এবং লাঞ্ছিত করে এই ভয়ে সর্বদা তাহার প্রাণ অস্থির। পাপ হইতে তাঁহার সমস্তানদিগকে রক্ষা করিবার জন্য পতিতপাবন ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য কৌশল!! মানুষ যদি এ সকল অতিক্রম করিয়াও আপনার অনিবার্য্য দুঃপ্রবৃত্তি বশতঃ কুকর্ম্ম অনুষ্ঠান করে তখনও পতিতপাবন ঈশ্বর তাহাকে পরিত্যাগ করেন না। তখন তিনি দণ্ডদাতা ধর্ম্মরাজ হইয়া যথাকালে

তাহাকে উপযুক্ত শাস্তি দিয়া তাহার চরিত্র সংশোধন করেন। সৃষ্টির আরম্ভ হইতে এই পর্য্যন্ত তিনি কোন পতিত ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁহার কুসন্তান অনেক; কিন্তু তাঁহার ত্যাজ্য পুত্র কিম্বা ত্যাজ্যা কন্যা নাই। ভয়ানক পাপে কলঙ্কিত ব্যক্তির মধ্যেও তিনি তাহার প্রাণের প্রাণ “প্রাণস্য প্রাণঃ” হইয়া বাস করিতেছেন। আমরা যাহাদিগকে নিতান্ত জঘন্য অথবা দুঃচরিত্র নরনারী বলিয়া ঘৃণা করি, পতিতপাবন ঈশ্বর তাহাদিগকে স্নেহ করেন; তিনি স্বয়ং তাহাদিগের সেই দুর্গন্ধময় নরকতুল্য শরীর মনের মধ্যে বাস করিয়া তাহাদিগের সকল দুঃখ মোচন করেন। পাপী জগৎ যদি ঈশ্বরের এই অভুল প্রেম বুঝিতে পারিত তাহা হইলে পৃথিবী আজ স্বর্গ হইত। যাহারা অস্পৃশ্য পামর, মানুষ যাহাদিগকে ঘৃণা করে, এবং যাহাদিগের সঙ্গ বিষবৎ পরিত্যাগ করে, ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী, দেবভুল্লভ ধর্ম্মরাজ তাহাদিগকে আপনার সমস্তান বলিয়া আলিঙ্গন করেন। দেশে দেশে যুগে যুগে প্রেমিক ভক্তেরা ঈশ্বরের এই অনুপম প্রেমবার্তা ঘোষণা করিয়া জগৎকে মোহিত করিয়াছেন। এক দিকে মনুষ্যপ্রকৃতির অপূর্ণতা, দুর্বলতা, এবং অপবিত্রতা প্রভৃতি দেখিলে ভয় হয়, এবং মানুষকে অত্যন্ত ভয়ানক কদর্য্য জীব বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু এমন দুর্বল মনুষ্যসন্তানের প্রতিও ঈশ্বরের নিরুপম এবং অনন্ত করুণা দেখিলে সকল প্রকার ভয় নিরাশা চলিয়া যায় এবং অন্তরে স্বর্গের উল্লাস ও আনন্দের সঞ্চার হয়। মনুষ্যের প্রতি তাকাইলে আশা ভরসা নাই; কিন্তু পতিতপাবন ঈশ্বরের প্রেম-চক্ষু অসীম আশা প্রদান করে। পৃথিবী যাহাদিগকে পরম সাধু এবং পরমাসতী বলিয়া পূজা করে, ঈশ্বর তাহাদিগের মধ্যেও দুর্বলতা অসাধুতা এবং অসতীত্ব দেখিতে পান; কিন্তু ঈশ্বর নিজের সমস্তানদিগের কদর্য্য ভাব দেখিতে পাইয়াও নিরাশ হন না, তিনি তাঁহার পতিতপাবন রূপাবলে তাহাদিগকে

সঙ্গে লইয়াই তাঁহার স্বর্গরাজ্য অথবা পবিত্র প্রেম পরিবার সঙ্গঠন করেন।

অন্ধকারে জ্যোতি।

আমি পৃথিবীতে জন্ম ধারণ করিবার পূর্ব হইতে আমার জন্য ভুলোকে এবং ছ্যলোকে অনেকগুলি বিচিত্র এবং সুন্দর আলোক জ্বলিত ছিল। ছ্যলোকে চন্দ্র, সূর্য এবং নক্ষত্র প্রভৃতি আমাকে জ্যোৎস্না এবং আলোক দিবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিল; ভুলোকে পিতা মাতা প্রভৃতির স্নেহজ্যোতি আমাকে আলোকিত এবং পুষ্কিত করিবার জন্য বিকীর্ণ হইতেছিল। আবার আমার ভাবী ঘোরতর দুঃখের অন্ধকার মোচন করিবার জন্য ধর্ম্মা-কাশে কোটি কোটি সাধু এবং সাধ্বীদিগের সাধুতা ও সতীত্বরূপ দিব্য জ্যোতি প্রকাশিত হইতেছিল। বস্তুতঃ আমাকে সুখী করিবার জন্য জড়জগৎ এবং আত্মজগতে অসংখ্য এবং বিচিত্র জ্যোতি সকল জ্বলিতেছিল। পরে আমার যখন জন্ম হইল ক্রমে ক্রমে আমি এ সকল জ্যোতি ভোগ করিতে লাগিলাম। বাল্যকালে সূর্যের আলোক দেখিয়া আমার মন পুলকিত হইত। চন্দ্রের জ্যোৎস্না এবং সহাস্যভাব দেখিয়া আমি হাসিতাম; তার। পূঞ্জের স্নিগ্ধ আলোক দেখিয়া আমার মন প্রফুল্ল হইত। পিতা মাতা প্রভৃতি আত্মীয় বন্ধুদিগের স্নেহালোক দেখিয়া আমার মনে কত আশ্লাদ হইত। কিন্তু আমার যৌবনের আরম্ভ হইতে না হইতেই আমার ভয়ানক দুঃখের দিন আসিল। আমি যে সকল আলোকের কথা বলিলাম, আমার সম্পর্কে একে একে এই সমস্ত আলোক নির্বাণ হইল। আমার মন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। অবাধ্যতা রূপ পাপদৈত্য আসিয়া আমার ভিতরের জ্যোতি নির্বাণ করিয়া দিল; এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভিতরের জ্যোতি সকলও আমার সম্পর্কে নির্বাণপ্রায় হইয়া গেল। চন্দ্র

সূর্য এবং নক্ষত্র প্রভৃতি আমার সম্পর্কে শোভা বিহীন হইল। আর বাল্যকালের ন্যায় আমি চন্দ্রের হাসী দেখিয়া হাসিতে পারিতাম না। পাপস্পর্শে আমার সেই স্বর্গীয় অধিকার চলিয়া গেল। প্রকৃতির আলোক আর আমাকে পবিত্র স্তম্ভ দিতে পারিত না। মধ্যাহ্ন আলোকের মধ্যে বসিয়াও আমার মন পাপ চিন্তা করিত; এবং পাপের গাঢ় অন্ধকার দেখিত। ক্রমে সে অন্ধকারপ্রিয় হইতে লাগিল, কি স্বভাবের জ্যোতি, কি জ্ঞানের জ্যোতি উভয়ই ইহার পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিল এবং সকল প্রকার জ্যোতির রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া দুষ্ক মন গাঢ়তর অন্ধকার মধ্যে প্রবেশ করিতে যত্নবান হইল। জ্যোতির সম্ভানের। অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে যাইবার জন্য প্রার্থনা করেন; কিন্তু অন্ধকারাচ্ছন্ন আত্মা জ্যোতি হইতে অন্ধকারে যাইতে চেষ্টা করে। পাপ অন্ধকারের রাজা। স্তত্রাং পাপ মনের মধ্যে প্রবেশ করিলেই, পাপের সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারের রাজ্য বিস্তৃত হয়। মনের মধ্যে অন্ধকারের প্রাভুর্ভাব হইলেই বাহিরেও সমস্ত অন্ধকার হইয়া আইসে। পাপ অবাধ্যতা যতই বৃদ্ধি হয় বাহিরের অন্ধকারও ততই গাঢ়তর হইতে থাকে। নির্দোষ বাল্যাবস্থায় লোকে অন্ধকারকে ভয় করে, কিন্তু যৌবনের দূষিত অবস্থায় অন্ধকারকে অশ্বেষণ করে। বিকারগ্রস্ত মানুষ গভীরতর হইতে গভীরতম পাপের অন্ধকারে প্রবিষ্ট হয়; কিন্তু অন্ধকার অনন্ত নহে। সকল প্রকার অন্ধকারেরই অন্ত আছে। কেবল জ্যোতিই অনন্ত। অন্ধকার অপদার্থ, ক্ষয়শীল, অন্তবিশিষ্ট। যখন মন অন্ধকারের চরম সীমায় উপস্থিত হয়, তখন আর ইহা অন্ধকার সহ্য করিতে পারে না, তখন মন অন্ধকার ভেদ করিয়া জ্যোতির রাজ্যে প্রবেশ করিবার জন্য ব্যাকুল হয়। “অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে লইয়া যাও” তখন মনের গভীরতম স্থান হইতে এই প্রার্থনা উদ্ভিত হয়। মানুষ জ্যোতির সম্ভান, স্তত্রাং সে স্বভাবতই জ্যোতি-

প্রিয়, অন্ধকার তাহার শত্রু, বিকৃত অবস্থাতেই সে অন্ধকারের সঙ্গে প্রণয় স্থাপন করে। এই জন্য যখন সে ভিতরে বাহিরে ঘোরান্ধকার দেখিয়া ভীত হয় তাহার মন পুনর্বার জ্যোতি ভোগ করিবার জন্য প্রাণপণে কঠোর উদ্যম প্রকাশ করে। যখন সে দেখিল যে তাহার সম্পর্কে একে একে বাহিরের সমস্ত আলোক নির্বাণ হইয়া গেল, তাহার নিকট চন্দ্র সূর্য্য শোভাবিহীন হইল, তাহার প্রতি তাহার পিতা মাতার স্নেহের প্রদীপ ম্লান হইল, এবং যখন ত্রিভুবন তাহার পক্ষে শূন্য এবং অন্ধকারময় মনে হইতে লাগিল, অর্থাৎ যখন সে চারিদিকে ভয়ানক অন্ধকার দেখিয়া নিরাশ হইল, তখন তাহার মন সেই জ্যোতির জ্যোতি আদি জ্যোতির নিকটে যাইবার জন্য ব্যস্ত হইল। সেই গাঢ়তম অন্ধকার ভেদ করিয়া যখন তাহার মনের চক্ষু সেই জ্যোতির্ময় যোগেশ্বরকে দেখিল, তখন সে আনন্দ মনে বলিল “আর আমি অন্ধকার রাজ্যে থাকিব না, আমি সেই জ্যোতির জ্যোতি অতুল জ্যোতির মধ্যে বাস করিব।” তাহার প্রাণ গাঢ়তম অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, সে এখন দেখিতে পাইল, সেই আদি জ্যোতিই সকল জ্যোতির জ্যোতি, চন্দ্র সূর্য্যের কিরণে এবং পিতা মাতা প্রভৃতি বন্ধুদিগের স্নেহপ্রণয়ে সেই জ্যোতিই আলোক বিস্তার করিতেছিলেন। ঘোরান্ধকার মধ্যে এই পূর্ণ জ্যোতিকে দেখিয়া পাপী উল্লসিত হয়, আনন্দে তাহার হৃদয় নৃত্য করে। অতএব পৃথিবীর অন্ধকার দেখিয়া ভয় পাইও না। ঘোরান্ধকার ভেদ করিয়া জ্যোতির্ময় যোগেশ্বর তাঁহার জ্যোতি বিস্তীর্ণ করিবেন। অবিনাশী যখন অন্ধকার মধ্যেও তিনি সত্য জ্যোতি হইয়া বর্তমান রহিয়াছেন! মনের ভিতরে গাঢ়তম অন্ধকার থাকুক না কেন জ্যোতির্ময় ঈশ্বর তাহাও বিনাশ করিয়া আপনার ক্ষমতা প্রকাশ করিবেন।

আত্মসমর্পণ ।

আত্মসমর্পণ ধর্মের অতি উচ্চতর অঙ্গ। ধর্ম অভ্যাসের অতি প্রথম হইতে ইহার আভাস প্রকাশ পায়, কিন্তু ইহার পূর্ণতা ক্রমোন্নতিসাপেক্ষ্য। গৃহীর আত্মসমর্পণ বন-চারীর আত্মসমর্পণাপেক্ষা কঠিন; কিন্তু যথার্থ আত্মসমর্পণ এখানেই লক্ষিত হয়। পরীক্ষা ভিন্ন যথার্থ আত্মসমর্পণ হইয়াছে কি না বুঝিতে পারা যায় না। গৃহধর্ম বহুপরীক্ষাসঙ্কুল। এখানে পদে পদে বুঝিতে পারা যায়, আমরা প্রকৃত আত্মসমর্পণ হইতে কত দূরে অবস্থান করিতেছি। যেখানে ভাবনা চিন্তা সমধিক উদ্ভিক্ত হইবার কারণ আছে, অথচ ঈশ্বরে স্থির বিশ্বাস বশতঃ মন তরঙ্গায়িত হইতেছে না সেখানে আত্মসমর্পণ স্থিরতা লাভ করিয়াছে। ঈশ্বরে বিশ্বাস এখানে সাধারণ ভাবের বিশ্বাস নহে, কিন্তু এই দৃঢ় প্রত্যয় যে, তিনি সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন। ঈদৃশ বিশ্বাস নিজের আত্মসমর্পণের প্রগাঢ়তার অনুসারে উপস্থিত হয়। কারণ আমরা সমর্পণ করিলেই ঈশ্বর গ্রহণ করেন ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

আপনাকে আপনি সমর্পণ করা আত্মসমর্পণ শব্দে বুঝাইয়া থাকে। আপনি কত দূর বিস্তৃত তাহা বুঝিলেই আত্মসমর্পণ বলিতে কত দূর সমর্পণের বিষয় বুঝিতে পারা যায়। দেহ মন প্রাণে আত্মহাস্তিমান তো হয়ই। ইহা ছাড়া স্ত্রী পুত্র পরিবার ধন জন গেহেও সকলের অত্ম-হাস্তিমান হইয়া থাকে। আপনার বলিয়া মনের যত দূর পরিধি, তাহার সমস্ত ঈশ্বরে সমর্পণ না করিলে আত্মসমর্পণ হয় না। যদি মনকে তরঙ্গায়িত করিবার জন্য কিছু অবশেষ থাকে তবে আত্মসমর্পণের ফললাভে বঞ্চিত হইতে হয়। যেখানে আত্মসমর্পণ হইয়াছে, অর্থাৎ আত্মোচ্চার সঙ্গে ঈশ্বরেচ্চার আর বিরোধ নাই, সেখানে ঈশ্বরের ক্রিয়া অপ্রতিহত-রূপে আত্মাতে প্রকাশ পায়। এ সময়ে সাধকের স্বাভাবিক অবস্থা উপস্থিত হয়। প্রকৃতি

মধ্যে ঈশ্বরের ক্রিয়াতে যেমন কত পরিবর্তন হইতেছে, এবং সেই পরিবর্তন দেখিয়া অপরের মনে ভয়সঞ্চার হইলেও প্রকৃতির শোভা উন্নতি ও কল্যাণ দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে, তেমনি সাধক এবং তাঁহার আত্ম-ত্বের পরিধিমধ্যে যাঁহার বাস করেন, তাঁহা-দিগের অবস্থার কত পরিবর্তন লক্ষিত হয়, এবং এক এক পরিবর্তনে অপরের মনে কত ভয় ও আশঙ্কা উপস্থিত হয়, কিন্তু এ সকলের মধ্যে সাধক অবিকৃত স্থির শান্ত ভাবে থাকেন, কেন না তিনি জানিতেছেন, এ সকল বিপরি-বর্তন কাহার কর্তৃক সাধিত হইতেছে। মূলে তাঁহার দৃষ্টি নিবদ্ধ রহিয়াছে, স্তবরাং বাহিরের পরিবর্তনে তাঁহার মন স্থির এবং শান্ত। তিনি জানেন, যে মূল হইতে ঐ সকল পরিবর্তন ঘটিতেছে উহা হইতে কল্যাণ ভিন্ন আর কিছু আসিতে পারে না। স্তবরাং তিনি এক কল্যাণ ধরিয়া নিশ্চিন্ত ভাবে অবস্থিতি করিতেছেন।

আত্মসমর্পণ সিন্ধের অবস্থা। সিন্ধ বলিতে লোকে এইরূপ মনে করে, সিন্ধের সমুদায় অবস্থা অনুকূল; তিনি সর্বদা সম্পদের মধ্যে অবস্থান করেন। ফলতঃ ইটি লৌকিক কুসংস্কার। সিন্ধ তাঁহাকে বলি যিনি আপনাকে ঈশ্বরে নিমগ্ন করিয়াছেন, সম্পদ বিপদ সুখ দুঃখ যাঁহার নিকটে এক অথও আনন্দে নিমগ্ন হইয়া গিয়াছে।

সুখঞ্চ দুঃখঞ্চ যশোঃ অপমানো
যথাহপশোঃ নিখিলং তদেব।
অস্মাকমানন্দমদা বিশেষ-
স্তু যি প্রভো নন্দতু চিত্তমত্র ॥

প্রভো! সুখ, দুঃখ, যশ, অপমান অপ-রের যেরূপ, আমাদিগের সমস্ত তদ্রূপই। তোমাতে আনন্দোন্মত্ততা আমাদিগের বিশেষ। উহাতে আমাদিগের চিত্ত আনন্দিত হউক। এই প্রার্থনা সিন্ধের প্রার্থনা। সিন্ধ অপর লোক হইতে এই জন্য বিশেষ যে, তিনি

ঈশ্বরে নিয়ত বাস করিতেছেন, ঈশ্বরের অভি-প্রায় নিয়ত পাঠ করিতেছেন, তাঁহার অভিপ্রায় দেখিয়া তিনি একান্ত নিশ্চিন্ত।

যদি উপরে যাহা বলা গেল তাহাই ঠিক হয়, তবে সিন্ধ সর্বদা সম্পদের মধ্যে অবস্থান করেন এই লৌকিক কুসংস্কার কোথা হইতে উৎপন্ন হইল, ইহার মূল কি, অনুসন্ধান করিয়া দেখা উচিত। সিন্ধের চির আনন্দের অবস্থা এই কুসংস্কারের মূল। কোন সময়ে তাঁহার মুখ অপ্রফুল্ল নয়, বিপদ তাঁহার নিকটে সম্পদ। স্তবরাং লোকের এ সংস্কার ভ্রমোৎপাদক হইলেও মূলতঃ সত্যশূন্য নহে। সিন্ধ আত্ম-সম্বন্ধে ক্রেশবিহীন, কিন্তু অপরের দুঃখে তিনি একান্ত ক্লিষ্টমনাঃ। ইহাতে তাঁহার মুখশ্রীতে ক্রেশের চিহ্ন প্রকাশ পায়, কিন্তু আন্তরিক চির আনন্দের সঙ্গে অপরের জন্য দুঃখ নন্মিলিত হইয়া এক অপূর্ণ শোভা বিস্তার করে। এই দুঃখশোকপরিপূর্ণ সংসারে যিনি আপনি আন-ন্দিত, অপরের পাপ ক্রেশ-যাঁহার হৃদয়োচ্চর নয়, তিনি অপরের চিত্ত হরণ করিতে পারেন না। তিনিই সকলের চিত্ত হরণ করেন, যিনি আত্মার গভীর আনন্দের সঙ্গে অপরের দুঃখ শোকের চিহ্ন মিলিত করিয়াছেন।

এখন জিজ্ঞাসা আইসে যেখানে আত্মসমর্পণ হইয়াছে সেখানে এ অবস্থা কিরূপে সম্ভবে। আত্মসমর্পণে মূলে দৃষ্টিনিবদ্ধ। মূল হইতে কল্যাণ নিয়ত প্রবাহিত হইতেছে, স্তবরাং সাধকের চিত্ত নিয়ত অক্ষুণ্ণ। তবে অপরের দুঃখ ক্রেশে ক্রেশানুভব সিন্ধের অবস্থা, ইহা কিপ্রকারে সিন্ধ পায়? হাঁ সিন্ধ পায়। স্থির কল্যাণে সিন্ধের কখন সংশয় নাই, এজন্য তাঁহার চিত্তের গভীর আনন্দের কিছুতেই হ্রাস হয় না, কিন্তু তিনি দেখিতেছেন জীবসকল সেই কল্যাণ অবরুদ্ধ করিতে গিয়া দুঃখ আনয়ন করিতেছে, ইহাতেই তাঁহার গভীর ক্রেশ। অপর লোকসকল ক্রেশের মূল কি বুঝিতে পারিতেছে না, তিনি বুঝিতে পারিতেছেন, দেখিতে পাইতেছেন,

তাই অপরের মুক্ততা দর্শন করিয়া তাঁহার মহান ক্লেশ উপস্থিত হয় । যাঁহাদিগের বিষয় আত্ম-সমর্পণের অন্তর্গত, তাঁহাদিগের পাপ অপরাধ দেখিয়া তিনি ক্রিষ্ট নহেন তাহা নহে, কিন্তু সে সকল আত্মাপরাধের অন্তর্ভূত জানিয়া, তিনি তদ্রূপে পরিতপ্ত অন্য প্রকারে নহে ।

আত্মসমর্পণে নিশ্চেষ্টতা আসিতে পারে কি না একথার আলোচনা একবার আমরা করিয়াছি, পুনরায় তৎসম্বন্ধে কিছু বলা নিশ্চরোজন । কিন্তু একটি কথা এ সম্বন্ধে বলা আবশ্যিক । সচেষ্ঠতা এবং দুর্ভাবনা এক নহে । ঈশ্বরের আদেশে আত্মসমর্পণের অন্তর্গত বিষয় সমূহের জন্য সচেষ্ঠতা এবং তৎসম্বন্ধে দুর্ভাবনা এ দুই স্বতন্ত্র কথা । কিন্তু এখানে সচেষ্ঠতা অথবা দুর্ভাবনা অন্যায়সে বুঝা যাইতে পারে । আত্মমনের নিকটে তো তাহা গোপন থাকিতে পারে না, অপরের নিকটেও তাহা কখন অপ্রকাশ থাকিবে না । ঈশ্বরপ্রেরিত ঘটনা বা অবস্থায় অধীর হইয়া সাধারণ লোকের ন্যায় আর্তিনাদ, উপায়াশ্বেষণ সচেষ্ঠতা নহে, উহা লুক্কায়িত দুর্ভাবনা, সাংসারিকতা ও বৈরাগ্যের বাহ্যবিকাশ, উহা আত্মসমর্পণের একান্ত বিরোধী ।

ধর্মতত্ত্ব ।

“ বিচার করিও না, বিচারিত হইবে ” এ নীতির অনুসরণ করিতে মানুষ চায় না । কেন চায় না ? এই জন্য চায় না যে তবে তাহার পরের তত্ত্ব ছাড়িয়া নিজ তত্ত্ব লইয়া ব্যস্ত হইতে হইবে । মন একটা না একটা লইয়া থাকিবে, সে কখন স্থির থাকিতে পারে না । যদি পরের দোষাদোষের উপর তাহার মতামত দিবার ব্যবস্থা না থাকে, তবে সমুদায় দিন তাহার কাটে কিসে ? যদি সে ভাতার “ চক্ষুঃস্থিত তণ কণার ” প্রতি দৃষ্টিপাত না করে, তবে যে তাহার নিজ “ চক্ষুঃস্থিত বৃহৎ কাষ্ঠ খণ্ড ” অবলোকন করিতে হয় । ক্ষুদ্র মন সে কষ্ট কি প্রকারে বহন করিবে ? মানুষকে পরের তত্ত্ব লইয়া সর্বদা ব্যস্ত থাকিতে দেখিলে নিতান্ত কষ্ট হয়, কেন না দেখিতে পাওয়া যায় ঈদৃশ লোক আত্মসম্বন্ধে একান্ত অন্ধ । অপরের দোষ যে পরিমাণে তাহারা ঘোষণা করিতে থাকে, সেই পরিমাণে তাহাদিগের আত্মার মধ্যে এমন

আত্মপ্রাণ আসিয়া উপস্থিত হয়, যেন নিজের সে প্রকার দোষ নাই । পরদোষবিচারকের দোষ এই যে অপরের দুর্বলতা ভাবিতে ভাবিতে সে নিজের দুর্বলতা ভুলিয়া যায়, সময়ে সময়ে দুর্বলতা নিজের নিকটে প্রকাশ পাইলেও বহু লোকে উহা অবলোকন করিতে করিতে এত লঘু বলিয়া প্রতীত হয় যে তৎসম্বন্ধে কিছুমাত্র দৃকপাত থাকে না । সুতরাং অন্য লোকেতে বাহ্য সাময়িক, পরদোষচক্ষকের তাহা স্থায়ী দোষ হইলেও নিজ চক্ষে তাহা ঘৃণা বলিয়া বোধ থাকে না । ফল এই হয় যে, অন্য লোকেতে যে দোষ সহজে উচ্ছেদ প্রাপ্ত হয়, পরচর্চাপরায়ণের সে দোষ হৃদয়িকংসা হইয়া উঠে । শুদ্ধ এই পয্যন্ত হইয়া মুক্তি হয় তাহা নহে, পূর্বে যে দোষ ছিল না, পরদোষ দর্শন করিতে করিতে সে দোষ সংক্রামক রোগের ন্যায় দোষোদ্যাতকে সংক্রামিত হয় । সে ব্যক্তি যদি জানিত অন্যের যে দোষ সে কীর্তন করিতেছে, তাহার প্রকৃতির মধ্যে এমন স্থান আছে যে স্থান তদোষ-প্রবণ, সুতরাং অন্যায়সে তদ্বারা আক্রান্ত হইতে পারে, তাহা হইলে সে সাবধান হইতে পারিত । এই অসতর্ক লোক যখন আপনাকে একান্ত নির্দোষ মনে করিতেছে, তখন সংক্রামক রোগের ন্যায় পাপ আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করে, তাহার ক্ষীণ আত্মাকে অন্যায়সে যত্নার মুখে নিপাতিত করে ।

পরলোকগত সাধু মহাত্মাগণ আমাদের বিচারের অধীন নহেন, আমরা উপরে সাহা বলিলাম তাহার সঙ্গে সঙ্গে এই কথা আসিতেছে । আমরা যে কোন লোকের উপরে আমাদের মতামত প্রকাশ করিতে পারি, এ নিয়মের সঙ্কোচ করা একান্ত ন্যায়সঙ্গত । যখন দেখিতে পাই, জীবিত মনুষ্যের উপরে মতামত প্রকাশ করিতে গিয়া আমরা অনেক সময়ে অন্যায়রূপে বিচার করি, তাঁহাদিগের অভিপ্রায়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে না পারিয়া এক বৃদ্ধিতে আর এক বৃদ্ধিয়া বসি, তখন যাঁহারা কাল-দেশসম্বন্ধে আমাদের হইতে অনেক দূরে, যাঁহাদিগের সে সময়ের অবস্থা, অভিপ্রায়, চিন্তের উচ্চতা প্রভৃতি আমরা এখন কিছুই জানি না, তাঁহাদিগের মুখের কথা অপরে লিখিয়াছে, অথচ যাঁহারা লিখিয়াছে তাঁহাদিগের বৃদ্ধিবার গুণিবার ভ্রমের বিলক্ষণ সম্ভাবনা, এমন স্থলে তাঁহাদিগের কোন বিষয়ে মত প্রকাশ করিয়া তাঁহাদিগকে দোষী স্থির করা কত দূর অবৈধ এক জন অন্যায়সে বৃদ্ধিতে পারেন । আমরা এরূপ নিজে করিয়া পরিশেষে অমৃতপ্ত হইবার কারণ দেখিয়াছি । সুতরাং এ স্থলে আমরা কেবল গুণগ্রাহী, দোষের বিচারক নহি । যাঁহারা ঈদৃশ স্থলে বিচারকরূপে মনুষ্যত্ব মনে করেন, আমরা তাঁহাদিগের দলস্থ হইতে

চাই না। “পাঁচ জন দোষী মুক্তি পায় সেও ভাল, তথাচ একজন নিদোষী দণ্ড না পায়” এই রাজনীতি আমাদিগের আদরণীয়। মৃত মহাত্মাগণের শত দোষ থাকে থাকুক, আমাদিগের হাতে যেন একটি অতি সামান্য বিষয়েও তাঁহাদিগের অবিচার সহ্য করিতে না হয়। যেজন্য তাঁহাদিগের জীবন আদরণীয়, যাহা তাঁহাদিগের জীবনের লক্ষ্য, যাহার জন্য তাঁহারা মৃত হইয়াও জীবিত, সেই চিরন্তনীয় নীতি বিষয় আমরা তাঁহাদিগের হইতে গ্রহণ করিব, যাহাঁ কিছু অনিত্য অস্থায়ী দেশে কালে বন্ধ তাহা দূরে পরিহার করিব, তজ্জন্য আমরা কোন বিচার করিব না, কেন না তৎসহ আমাদিগের কোন সংশয় নাই। বিনষ্ট হইয়া যাওয়া যাহার নিয়তি, তাহার বিচারে অমূল্য জীবন ক্ষয় করা মূঢ়তা ভিন্ন আর কিছুই নহে। অতএব আমরা বলি মৃতগণ মৃত বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত থাকুক, যাহারা জীবিত জীবনপ্রদ বিষয় তাহাদিগের বিচারের বিষয় হউক।

বিশ্বাস আশা এবং ধর্মবলের জন্ম দাতা। যাহার বিশ্বাস আছে সে সহস্র কলঙ্কে কলঙ্কিত হইয়াও আশা করে যে এক দিন সে নিষ্কলঙ্ক হইবে। যাহার অন্তরে বিশ্বাস নাই সে নিরাশ। সে মনে করিতে পারে না যে সে কখনও আপনার মনের দুর্জয় রিপুলকল পরাস্ত করিয়া জিতেন্দ্রিয় সাধু হইতে পারিবে। বস্তুর অবিশ্বাসের ন্যায় গুরুতর দণ্ড আর কিছুই হইতে পারে না। অবিশ্বাস মনের আশাপর্যাস্ত হরণ করে। বিশ্বাসের সঙ্গে মহাপাতকের মনেও আশার সঞ্চার হয়; পক্ষান্তরে বিশ্বাসের তিরোভাব হইলেই দুর্বল মন আরও অবনমন এবং হতাশ হইয়া পড়ে। অবিশ্বাসী এই বলিয়া আশঙ্কা করে,—“আমি যে সকল ভয়ানক দুর্কর্ম করিয়াছি, ন্যায়বান্ অত্রান্ত বিচারপতি ধর্মরাজ, দণ্ডদাতা পিতা কখনও আমাকে ক্ষমা করিতে পারেন না, সুতরাং আমার আর আশাভরসা নাই।” কিন্তু বিশ্বাসী এই বলিয়া আশায় আপনার বুক বাঁধে,—“আমি অনেক পাপ করিয়াছি সত্য; কিন্তু আমার পাপ অপেক্ষাও পাপী তাপীর উদ্ধার কর্তা পতিতপাবন ঈশ্বরের পরিত্রাণদায়িনী কৃপা অধিক।”

ত্রুণগীতোপনিষৎ ।

অথানার্ধ্যাঃ শিক্ষার্থিনাবহুশান্তি ।

ভক্তেরোগস্য চৈকমমেকত্র ধনু বর্ততে ।

সত্যসামীপ্যতোহধ্যয়ং প্রথমকোভয়োহি সৎ ॥ ১ ॥

যোগভক্তিলক্ষণং পূর্বযুক্তম্ । অধুনা তয়োর্মিলন ভূমিমভিধাতুং শিক্ষার্থিনাবেকত্রাহুশান্তি ভক্তেরিতি । ভক্তেঃ যোগস্য চ একত্র একস্মিন্, একত্বং সম্মিলনং ধনু

নিশ্চিতং কর্ততে । হি অতএব সত্যসামীপ্যতঃ “সত্যং শিবং সুন্দর” মতিভুক্তিপথোদিতমন্মায়ং সত্যং যোগাৎ সামীপ্যং নৈকট্যং তাভ্যাং উভয়োঃ যোগভক্ত্যোঃ সৎ প্রথমং অধ্যয়ং অধ্যয়নবিষয়ঃ । নৈকট্যমুভবে ভক্তৌ প্রবেশে চ সত্য স্বরূপমেবাবলম্বনমতোহত্র যোগিভক্তয়োরেকত্বাদেকত্রোপ বেষনমহুশাসনঞ্চ ।

শিবে চ সুন্দরে ভক্তৌ যদা মচ্ছতি যোগিনঃ ।

তদা ভেদোহস্য বিশ্বাসশ্রদ্ধাহূমৌ ভিন্নতা ॥ ২ ॥

কুতোবোভয়োর্ভেদোহভেদশ্চ তদেব স্পষ্টং দর্শয়তি শিবে চেতি । শিবে সুন্দরে চ ভক্তাঃ যদা মচ্ছতি নিমগ্নো ভবতি তদা যোগিনঃ অস্য ভক্তস্য ভেদঃ, বিশ্বাসশ্রদ্ধাহূমৌ তু তত্র সত্যস্বরূপস্যা লম্বনতয়া অভিন্নতা অভেদঃ ।

তারুতে পরিপাকোহস্য ভক্তের্ন হি কদাচন ।

যোগাধিকারিতা বাপি ততস্তৌ শৃণুতং সমম্ ॥ ৩ ॥

বিশ্বাসশ্রদ্ধাহূমৌ কথমুভয়োরেকতা তদেবাহ তারুতে ইতি । তৌ বিশ্বাসং শ্রদ্ধাঞ্চ ঋতে অস্যাঃ ভক্তেঃ কদাচন ন হি পরিপাকঃ পরিপকতা, যোগাধিকারিতা বাপি ন, ততঃ তন্মাত্তৌ শ্রদ্ধাং বিশ্বাসঞ্চ সমং একত্র শৃণুতম্ ।

সত্তায়াং পরমেশস্য নিঃসংশয়পদং গতাঃ ।

ন চেৎ, সম্ভাব্যতে ভক্তি ন্যোগোবাপি জাতুচিৎ ॥ ৪ ॥

কদা তয়োঃ সম্ভবন্তদেবাহ সত্তায়ামিতি । পরমেশস্য সত্তায়াং বিদ্যমানতায়ং নিঃসংশয়পদং গতাঃ নিঃসন্ধিগতাঃ প্রাপ্তা নচেৎ, জাতুচিৎ কদাচিৎ ন ভক্তিঃ ন যোগঃ অপি বা সম্ভাব্যতে ।

পাঠোহতো হু ভয়োঃ সত্তদর্থপৃচ্ছোপজায়তে ।

তত্ততোহস্তি যদেবৈতৎ তৎ সজ্জজ্ঞয়ঃ পরেশ্বরঃ ॥ ৫ ॥

কুতো ভক্তেঃ সম্ভাবনা তৎ প্রদর্শ্য তয়োরাধ্যয়নবিষয়স্য সতঃ কোবাহর্থস্তদভিধাতি পাঠ ইতি । অতোহি অতএব উভয়োঃ যোগভক্ত্যোঃ পাঠঃ সৎ । তদর্থপৃচ্ছা তস্য সতঃ অর্থপৃচ্ছা অর্থজিজ্ঞাসা উপজায়তে সমুপস্থিতা ভবতি । তত্ততঃ যদএব অস্তি তৎএতৎ পৃচ্ছনীয়ং সৎ । সৎ পরেশ্বরঃ জ্ঞেয়ঃ জ্ঞাতব্য ।

যন্নাস্তি তদসন্নিধ্যা ; নাস্তীতি নেতি নিশ্চয়ঃ ।

জ্ঞানস্য প্রথমারম্ভো ন নায়মিতি মধ্যমঃ ॥ ৬ ॥

সদভিধায় তদ্বিপরীতমসন্নির্গায়তে জ্ঞানস্য চ প্রক্রমঃ প্রদর্শাতে যন্নাস্তীতি । যৎ ন অস্তি তৎ অসৎ মিথ্যা । ন অস্তি ইতিন ইতি নিশ্চয়ঃ জ্ঞানস্য প্রথমারম্ভঃ । ঈশ্বরো নাস্তীতি ব্রাহ্মেরস্বীকারো জ্ঞানভূমে প্রথমাবতারঃ । ন অয়ং ইতি ন মধ্যমঃ নিশ্চয়ইতি শেষঃ । প্রথমস্তাবদস্তিত্ত্বে দৃঢ়বিশ্বাসোৎপত্তিঃ, পশ্চাৎ সম্মুখদেহে তস্মিন্ নায়মীশ্বরইত্যবিশ্বাসো নিরম্ভঃ ।

দর্শনং চরমাবস্থা; তত্রারোহণং ক্রমাৎ ।

সাধনৈরিহ সন্দেহনিরাসোন্নতিরিষ্যতে ॥ ৭ ॥

সম্মুখোহয়মীশ্বর ইত্যেতজ্জ্ঞানং দর্শনং মধ্যমাবস্থায়াঃ

পরিপাকে সম্ভবতি তৎসামান্যতঃ উঠৈকুতংসোপানত্রয়ারো-
হণং সন্দেহনিরাসনে ভবতীত্যাহ দর্শনমিতি। দর্শনং ঈশ্বর-
সাক্ষাৎকারঃ চরমাবস্থা তত্রৈব সাধকস্য বিশ্রামঃ। তত্রয়া-
রোহণং, নাস্তীতি নেতি, ন নাস্তিমিতি, দর্শনমিতি চ এতৎ-
সোপানত্রয়ারোহণং ক্রমাৎ ভবতি। ইহ সোপানত্রয়া-
রোহণে সাধনৈঃ সন্দেহনিরাসস্য উন্নতিঃ ক্রমোৎকর্ষঃ ইষ্যতে,
পূর্বপূর্বসোপানে সন্দেহাংশসাৎক্যানাং। সনাস্তীতি ন,
এব আরম্ভঃ; সোহস্তীতি দৃঢ়নিশ্চয়াৎ ক্রমোরতিঃ পূর্ণনিঃ-
সন্দ্বিগ্নতা চেতি দ্রষ্টব্য।

ছায়েব কল্পনেবাদৌ বিষমকথাবিনিশ্চিতম্।

অষ্টৈর্যোপক্রমঃ জ্ঞানং চলদীপশিখোপমম্ ॥ ৮ ॥

সন্দেহনিরাসস্য ক্রমোৎকর্ষে প্রথমস্তাবৎ সন্দেহমাহ সাধ-
কানুভবেন ছায়েবেতি। আদৌ প্রথমে জ্ঞানং অস্তিত্ববিব-
রকং ছায়া ইব কল্পনা ইব বিষমং সমানাবস্থা বিরহিতং
অবিনিশ্চিতং নিশ্চয়ায়কতা শূন্যং অষ্টৈর্যোপক্রমং অস্থি-
রতয়া বাধিতং চলদীপশিখোপমম্ চলা চঞ্চলা যা দীপ-
শিখা তৎসদৃশম্।

ততো নেতীত্যসজ্জ্ঞানসঙ্কোচোহস্তীতিবেদনা।

বর্জমানা দর্শনস্য স্যাদৌজ্জ্বল্যপরম্পরা ॥ ৯ ॥

সন্দেহনিরাসনমাহ তত ইতি। ততঃ তদনন্তরং নেতীত্যা-
সজ্জ্ঞানসঙ্কোচঃ নেতীতি অসজ্জ্ঞানস্য সঙ্কোচঃ সঙ্কুচি-
হাবস্থা তিরোধানোন্মুখতেতি যাবৎ; অস্তীতি বেদনা
অস্তীতি জ্ঞানং বর্জমানা ক্রমেণ প্রাপ্তাশিখা, দর্শনস্য
ওজ্জ্বল্যপরম্পরা স্যাৎ। অস্তিত্বজ্ঞানাতিশয়ো দর্শনং দর্শনমপি
পরম্পরয়োজ্জ্বলং ভবতি প্রাতর্দ্বিপ্রহরবৎ। অনন্তিত্বা-
স্বীকারঃ প্রথমঃ, নাসং সদিতি দ্বিতীয়ঃ, ন ছায়াসদৃশ ইতি
তৃতীয়ঃ দর্শনস্য সংস্করণসাধনস্য চ ক্রমঃ পূর্বপূর্ববচনা-
দবগম্যব্যঃ।

তমস্যালোকসম্পাতঃ সদসন্নিশ্রমধায়ে।

তিরোধন্তেহস্তিমে চৈতৎ সত্যমেবাবশিষাতে ॥ ১০ ॥

সদসত্যোর্মিশ্রমুপমানুগে দর্শনমিতি। সদসন্নিশ্রমধায়ে
অগ্নিনাস্তীত্যেতন্নিশ্রমধ্যাবস্থাগতয়াং তমসি অন্ধকারে
আলোকসম্পাতঃ ন তু তৎসমাঙ্নিরাসনমিতি যাবৎ।
অস্তিমে চরমে চ এতৎ অসংক্রপং তমঃ তিরোধন্তে সত্য-
মেব আলোকস্থান্যং অবশিষাতে তিষ্ঠতি। (ক্রমশঃ)

শিক্ষার্থিহায়ে প্রক্তি : য উপদেশ।

১৫ টি ফাল্গুন ১৭৯৭ শক।

কুটীর।

যোগের লক্ষণ ভক্তির লক্ষণ বলা হইয়াছে। যোগ
এবং ভক্তির এক স্থলে মিল আছে তাই তোমাদিগকে
একত্র বসাইয়াছি। ভক্তির মূল মন্ত্র “সত্যং শিবং সুন্দরং”
যোগ ঈশ্বরের নৈকট্যানুভব। ঈশ্বরকে সং বলিয়া উপ-

লক্ষি এ ছয়েরই প্রথম পাঠ। এ স্থলে দু জন এক। শিব
সুন্দরে গভীররূপে নিমগ্ন হইলে ভক্তের যোগী হইতে
ভিন্নতা উপস্থিত হয়। বিশ্বাসভূমি শ্রদ্ধাভূমি যোগী
এবং ভক্তের এক। শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস বিনা ভক্তি পরি-
পক হয় না, শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস বিনা যোগেও অধিকার জন্মে
না। অতএব শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাসের বিষয় তোমাদিগের
হৃদয়েরই শ্রবণ করা আবশ্যিক।

ঈশ্বরের সত্তাতে নিঃসংশয় না হইলে ভক্তি বা যোগ
কিছুই সম্ভব নহে। অতএব হৃদয়েরই প্রথম পাঠ “সং”।
সং শব্দের অর্থ কি? সংই বলা যাউক আর সত্যই বলা
যাউক ইহার গূঢ় অর্থ জানা আবশ্যিক। সং কি না
যাহা “যথার্থ আছে”। ঈশ্বর যথার্থ আছেন; পদার্থরূপে
সংপদার্থরূপে আছেন। যাহা নাই তাহা অসং, অসং
মিথ্যা। ঈশ্বর নাই নন, এই প্রথম। ইহার সর্বোচ্চ অবস্থা
দর্শন। সাধনের নিম্নতম অবস্থার “নাই তাহা নয়” এই
আরম্ভ, সাধনের পরিসমাপ্তি দর্শন। মধ্যমাবস্থায় “ইনি
নন তাহা নয়।” এই তিনটি সোপানে ক্রমে উত্থান হইয়া
থাকে। তিনি নাই তাহা নহে, এই হইতে আরম্ভ হইয়া
ক্রমে তিনি আছেন স্বীকার করিয়া ক্রমিক উন্নতি চাই, পূর্ণ
নিঃসন্দেহ চাই। প্রথমাবস্থার ছায়া এবং কল্পনার ভাব,
অপ্রিয়তা, অসমান ভাব, অনিশ্চিত জ্ঞান, চঞ্চল দীপশিখার
ন্যায় চঞ্চল বুদ্ধি। মধ্যমাবস্থা নাইয়ের দিকে হ্রাহ, হাঁর
দিকে বোধী। “আছে” ইত্যাদি পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপিত হইলে
দর্শনের আরম্ভ হইয়া, ক্রমে ইহা উজ্জ্বল হইবে। প্রাতে এক-
রূপ দ্বিপ্রহরে একরূপ। আরম্ভে নাই—অস্বীকার। সং—অসং
নন, এই আরম্ভ। তিনি ছায়া কে বলিল, দর্শনের সাধন
সংস্করণের সাধন এইরূপে হইয়া থাকে। যে পর্য্যন্ত
নিঃসন্দেহ বুদ্ধি না হয়, সে পর্য্যন্ত দর্শন হয় না। মধ্যমা-
বস্থার অন্ধকারের মধ্যে অল্প আলোক পড়ে, সদসত্যের
মিলন থাকে, সত্যের সঙ্গে মিশ্রিত ভাবে অসং থাকে,
অবশেষে শেষটি কমিয়া যায়। (ক্রমশঃ)

হজরত মহম্মদ।

[গত প্রকাশিতের পর।

উপাসনা অধিক, উপদেশ অল্প করিতেন। উপাসনার
অবস্থায় উত্তপ্ত অন্ন স্থানীর ন্যায় তাঁহার হৃদয়কোষে
প্রস্রবিত হইত। তিনি দণ্ডায়মানের উপাসনার অধিক
ক্ষণ বিশ্রাম করিতেন, এমন কি তাঁহার চরণস্থ ফীত
হইয়া উঠিত। নৈশিক উপাসনা ও প্রাতাতিক উপাসনা
একাকী করিতেন, অবশিষ্ট উপাসনা সজন ভাবে
করিতেন। প্রতিমাসের সোম ও বৃহস্পতি এবং শুক্র-
বারে ও মহরম মাসের দশম দিবস এবং শ্রাবণ মাসে

রোজা রাখিতেন। কুমারী যুবতীদিগের প্রতি তাঁহার অধিকতর লজ্জা ও সঙ্কোচ ছিল। কখন কখন আমোদ রসিকতা করিতেন, কিন্তু সত্য কথা বাতীত বলিতেন না। এক দিন এক বৃদ্ধানারী তাঁহার নিকটে আসিয়া নিবেদন করিল হজরত! আমার সম্বন্ধে শুভাশীর্ষাদ করুন যেন ঈশ্বর আমাকে স্বর্গে স্থানদান করেন। তিনি বলিলেন বৃদ্ধানারী স্বর্গে যাটতে পারে না। বৃদ্ধা তাঁহার মুখে এই কথা শুনিয়া স্তম্ভ নয়নে চলিয়া গেল। তখন তিনি উপস্থিত লোক দিগ্বিদিক তালপেন যে এই বৃদ্ধাকে যাটয়া বল যে কোন ব্যক্তিই বৃদ্ধাবস্থায় স্বর্গে যাটবে না, নবযৌবন লাভ করিয়া যাটবে। তিনি অনেক সময় হরিষর্গের পিরাণ পরিধান করিতেন এবং শুক্রবার দিন লোহিত উত্তরীয় বস্ত্রে আচ্ছাদিত হইতেন। প্রতাহ নমাজের সময়ে সাত হাত দীর্ঘ উক্ষীষ এবং শুক্রবার ও ইদের দিনে চৌদ্দ হাত উক্ষীষ নস্তকে ধারণ করিতেন। তিনি কোর্তা ও চাদর সহকারে নমাজ পড়িতেন, কোন দিন একমাত্র বস্ত্র পরিধান করিয়াও উপাসনা করিতেন। প্রতিরজনীতে সোম্বা (কাজল বিশেষ) বাগে দক্ষিণ ও বাম নয়ন দুইবার করিয়া রঞ্জিত করিতেন। কখন রোজার অবস্থারও সোম্বা ধারণ করিতেন। আতর ইত্যাদি সুগন্ধ দ্রব্যকে ভাল বাসিতেন, দ্রব্যকে রুগা করিতেন। অনেক সময় পাহুকা ও মোজা পরিধান করিতেন, এবং কখন কখন শ্রাবণ এবং কেশেতে তৈল মন্দন করিতেন। সকল কার্য্যই দক্ষিণ দিকদিয়া আরম্ভ করিতেন। অজু কবিত্তে, দাঁতন করিতে, মসজিদে প্রবেশ কবিত্তে, পাহুকা পরিধান করিতে, “বিসমল্লা” উচ্চারণ করিতে দক্ষিণদিক হইতে আরম্ভ করিতেন। একটি রজত অঙ্গুরীয় কখন দক্ষিণ হস্তের কখন বাম হস্তের কনিষ্ঠ অঙ্গুলিতে ধারণ করিতেন। সেই অঙ্গুরীয়কের নদিনায় আদ্য রত্ন মহম্মদ এই তিনটি কথা অঙ্কিত ছিল। ধর্ম্মযুদ্ধে অধিকাংশ সময় বর্ম্ম পরিধান ও করবাল বক্ষে ধারণ করিতেন। তাঁহার শয্যা খজুরপত্র ও চন্দ্রনির্ম্মিত ছিল। ভোত্বেন তাঁহার কোন আড়ম্বর ছিল না। দিবা রজনী উদরে পাথর বাঁধিয়া ক্ষুধার ক্লেশ সহ্য করিতেন। ঈশ্বর তাঁহাকে ভূতাত্ত্বের কুজিকা প্রদান করিয়াছিলেন, তিনি তাহা গ্রহণ করেন নাট, তিনি পরলোক আশ্রয় করিয়াছিলেন। অনেক সময় কটিকা কুজুট মাংসের সঙ্গে কিংবা সিক্কীর সঙ্গে ভোজন করিতেন। ছাগ মাংস খরদুগা তরকারী * ও খজুরের সঙ্গে এবং খোম্বা ফল মাখনের সঙ্গে খাইতেন। নিরবচ্ছিন্ন খোম্বাও ভোজন করিতেন। মধু ও মিষ্ট দ্রব্যের প্রতি অধিক অনুরাগ ছিল।

* অপর পুস্তকে লিখিত আছে লাউতরকারি খাইতেন, খরবুজকেও এক জাতীয় লাউ বলা যাইতে পারে।

উনবিংশ শতাব্দীতে ব্রহ্মদর্শন।

(বক্তৃতার সার, পূর্বে প্রকাশিতের পর)

গুণ গুলিকে স্বতন্ত্ররূপে গ্রহণ করিবার প্রয়োজন আছে আমি স্বীকার করি, কিন্তু আমরা এখন দার্শনিক চিন্তা লইয়া ব্যাপৃত নহি, এখন সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ আমাদের আলোচ্য বিষয়। এখানে বিগৃহীত নহে কিন্তু সমস্ত গ্রহণ মূল কথা হউক। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ধর্ম্ম ও দর্শন মাঝে ঈশ্বরের ভিন্ন গুণকে স্বতন্ত্র পূজা করা হইয়াছে, এখন সেই সকলকে একত্রিত করিয়া এক ব্যক্তিতে সংযুক্ত করা হউক। এই সকল ভিন্ন ভিন্ন অংশকে একটি বিন্দুতে আনিয়া উপস্থিত করুন, আপনারা সমগ্র জীবন্ত ঈশ্বরকে দর্শন করিতে পাইবেন, যিনি কল্পনাও নহেন, অনুমানও নহেন। ইনি অবৈতবাদী, পৌত্তলিক, স্বপ্নদর্শী বা সূত্রিবাদীর ঈশ্বর নহেন, কিন্তু যথার্থ জ্ঞানশক্তিপ্রেমপরিব্রজতাপূর্ণ পরম পুরুষ। ইনিই সমুদায় ঈশ্বর। এই সাক্ষাদর্শনে আর কিছুই মধ্যবর্ত্তিত্ব চাই না, একেবারে তিনি যেমন তেমনি দর্শন করিতে হইবে। কারণ ঈশ্বরকে দেখিতে খোলা চক্ষে দেখা প্রয়োজন, রঞ্জিল কাচের মধ্য দিয়া দেখা কখন উচিত নহে।

উনবিংশ শতাব্দীতে ঈশ্বর দর্শন এবং বিজ্ঞান এ ভয়ের মধ্যে কোন বিসংবাদ নাই। বর্ত্তমান কালের বিজ্ঞান-বিদগণ একত্ব ভাল বাসেন। * * * বৎসরে বৎসরে আপনাবা দেখিতে পাঠতেছেন, বিমিশ্র অবিমিশ্রে বহুত্ব একত্বে পরিণত হইতেছে। প্রকৃতিস্থ বল সমুদায়ের সংখ্যা দিন দিন নূন করা হইতেছে এবং সমুদায় বলকে একটি বলে পরিণত করিবার জন্য প্রবল অভিলাষ উপস্থিত হইয়াছে। তাঁহারা বলেন কি মহুষ্মান কি বাহ্য জগৎ সর্বত্র একটি বল আছে, সমুদয় প্রকৃতি যাহার অধীন। এই আদিম বল জড় বা চেতন এ সম্বন্ধে এ কালের বড় বড় লোকেরা অন্ধকারে আছেন। অবশ্য জড়বাদিগণ ইহাকে জড় বলরূপে স্থির করিতে ব্যগ্র, এমন কি কেহ সমুদায়কে বৈজাতিক বলে পরিণত করেন। এ বল যাহা হউক তাহা হউক, সমগ্র বলের একত্বে সকলে একমত এই বিষয়টি লইয়া আমার বিচার। এই এক আদিম মূল হইতে, যাহাট কেন ইহার নাম হউক না, সমুদায় সৃষ্টির জীবনী শক্তি ক্রিয়াশীলতা প্রবাহিত হইতেছে। বিশ্বের পরিধি বিস্তৃত কিন্তু একটি মাত্র ইহার মধ্যবিন্দু। এই একটি কি? এই একটি বল কি যাহাতে মন ও জড়ের মূল নিদ্বিষ্ট হয়, যাহা বিজ্ঞানবিদগণের চিরকালের আশা এবং অভিলাষকে পূর্ণ করিবে? এই গৃহের প্রাচীরে, স্তম্ভে, সমবেত নবনারীতে, পৃথিবীতে এবং উপরিস্থ আকাশে, আলোকে এবং বায়ুতে, সমুদ্র এবং মহাসমুদ্রে, শিলোচ্চরে এবং পর্ব্বতে

বাহু জগতে অস্ত্রজগতে ইতিহাস এবং জীবনবৃত্তান্তে, কি সেই এক বল যাহা সকলেরে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে, সকলকে পরিচালিত করিতেছে, রক্ষা করিতেছে, জীবিত করিতেছে, এবং উভয় মন এবং জড়কে জীবনী শক্তি এবং ক্রিয়াশীলত্ব অর্পণ করিতেছে? জগতে জড় ও চিস্তার পরিচালনের মূলে কি অবস্থিতি করিতেছে? এ কি বৈজ্ঞাতিক বল? তাই হউক। বৈজ্ঞাতিক বলই কি এত গুলি বল, এত গুলি বিবিধ আকারের বস্তু, ও জীব জন্তুকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে? একটি বল অবশ্য সকলের নিয়ে সকলের গভীরতম স্থানে অবস্থিতি করিতেছে, এমন কি সেই বৈজ্ঞাতিক বলের নিয়ে অবস্থিতি করিতেছে যাহাকে উহা বল প্রদান করিতেছে। কি সেই গূঢ় বল যাহা আলোকের আলোক, বৈজ্ঞাতিক বলের প্রাণ, প্রকৃতিস্থ সমুদয় জাত অজ্ঞাত বলসমুদয়ে পোষণ করে, উদামশীল করে? এই গূঢ় অব্যক্ত আদিম বলকে আমি অসংশয়িত রূপে ঈশ্বরবল বলি। একটি জ্ঞানময় ইচ্ছাশক্তি সমুদয় রহস্য উদ্ঘাটন করে, এবং চির দিনের অনিলমিত সমাধান আনিয়া উপস্থিত করে। দেব এই এক ঈশ্বর-বল স্বীকার করাতে কি পরিবর্তন উপস্থিত হইল! স্বর্গ ও পৃথিবী অনাবৃত হইল এবং তাহার মধ্য হইতে গূঢ় মহোচ্চ মহিমা দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল। এখন আর সে দৃশ্য বস্তুর অসংখ্য বহুদ্রব্য জগৎ নাই, যাহার এক স্থানে কীটনিচয়, অন্য স্থানে বৃহৎকায জন্তু, এক স্থানে মৃত জড়রাশি, অপর স্থানে জীবন ও ক্রিয়াশীলত্ব। অহো স্বর্গ ও পৃথিবী এখন কেমন পরিবর্তিত হইল! কেমন উজ্জ্বল কেমন সুগভীর এই বিশ্বের দৃশ্য! এখন আমি আমার সম্মুখে কি দেখিতেছি। সকল বস্তুতে এক জীবন্ত ঈশ্বর। একটি পবিত্র আলোকমণ্ডলী সমুদায়কে পরিবেষ্টন করিয়াছে। এক স্বর্গীয় হস্ত সমুদায় বস্তুকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে। নিরন্তর পৃথিবী উপরিস্থ আকাশে দেব দেবাগ্নি প্রজ্বলিত। দেখ চতুর্দিকে অগ্নি-ফুলিঙ্গ, ঈশ্বরের সংস্পর্শে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তি আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে, সমুদায় প্রকৃতি অগ্নিময় হইয়াছে। সেই স্বর্গীয় অগ্নি প্রত্যেক স্থানে কিরণ বিস্তার করিতেছে, ঈশ্বর-বল জগতের বিবিধ বলের মধ্য দিয়া কার্য্য করিতেছে। সৃষ্টির প্রত্যেক জীবন্ত বল মধ্যে এই সর্বগত অনুপ্রবিষ্ট বলকে দৃঢ় মূঠিতে ধারণ কর। অহো আমার দক্ষিণ হস্ত! আমি তোমাতে নাড়ীর গতি অনুভব করিতেছি। গী-গূঢ় রহস্য। তোমার শিরায় শুণ্ডভাবে কি অবস্থিতি করিতেছে, যাহা এই গতি উৎপাদন করিতেছে? এ কি মৃত জড় শক্তি, এবং তদ্ব্যতীত আর কিছু নয়? আমি তোমার ভিতরে ঈশ্বর চর্চিতে প্রস্তুত জীবন্ত বল অনুভব করিতেছি, যে বলে সমুদায় রক্ষিত এবং বিধৃত রহিয়াছে।

এই এখানে সেই বল আমি অনুভব করিতেছি, দেখিতেছি, এবং আমি উহাকে বাস্তবিক ঘটনা, অপরিহার্য্য তথ্য বলিয়া গ্রহণ করি।

* * * *

এ শরীরকে কি দেখিতেছ? যদিও মৃত অক্ষকারাবৃত, যখন ঈশ্বর বলের আনোকে আলোকিত হয় তখন ইহা জীবন্ত ঈশ্বরের মন্দির। সমুদায় শরীর তাঁহার পবিত্র আদি বাস স্থান, যেখানে বসিয়া তিনি স্বীয় ইচ্ছাশক্তিতে দ্বায়ু শিবা ধমনী প্রভৃতিতে বল বিধান করিতেছেন। তিনিই হৃদ-য়ের হৃদয় জীবনের জীবন। যখন তোমার চিস্তার অন্তরতম প্রদেশে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, তখনই সমুদায় মানবীয় মৃত বলকে চরম জীবন্ত বলে পরিণত দেখিতে পাইবে; স্পষ্ট দৃষ্টিতে বলের বলকে ধারণ করিবে। দেখ, যাহা আবৃত ছিল, তাহা অনাবৃত হইল। যাহা অব্যক্ত ছিল, তাহা ব্যক্ত হইল। ঘটিকা যশের উপরিভাগের আচ্ছাদন উন্মুক্ত হইল, এখন যে সুন্দর কোশল অভ্যন্তরে লুক্কায়িত ছিল তাহা প্রকাশ পাইল, এতদ্বার নিকট ঈশ্বর দর্শন প্রত্যক্ষ হইল।

* * * *

বৃক্ষের মূল সন্তানের ষাটা তাহাদিগের পরিপেষণের হেতু। ঘটিকা যন্ত্র হইতে উন্মুক্ত আচ্ছাদন, বৃক্ষের পরিপোষক মূল, সন্তানকে মাতার স্তন্যদান, ইহাই জীবনের বিজ্ঞান, বিশ্বস্থিত বল। দেখ বিশ্ব জননীর ক্রোড়ে সমুদায় বিধ, যিনি গোণালনিচয়ের মধ্য দিয়া প্রত্যেক বস্তু এবং জীবে জীবন ও শক্তির স্তন্য নিয়ত ঢালিয়া দিতেছেন।

শ্রীযুক্ত অবোরনাথ গুপ্তের উপদেশের সারাংশ।

ভারতবর্ষীয় একমন্দির, মাসিক সমাজ রবিবার

৩০ শে চৈত্র ১৮০১ শক।

মহাভারতে লিখিত আছে বিধাতা সমস্ত সৌন্দর্য্য একত্র করিয়া তিলোত্তমাকে গঠন করিলেন। নব বিধানও সেই রূপ। পৃথিবীতে যত ধর্ম্ম প্রকাশিত হইয়াছে সমস্ত ধর্ম্মের সৌন্দর্য্যের সমষ্টি নব বিধান। এই নববিধানে যোগ তপস্যা, প্রেম, ভক্তি, সেবা, বৈরাগ্য সমস্ত সম্মিলিত হইয়াছে। কবির রসনা এই নববিধানের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়া শেষ করিতে পারে না। এমন সুন্দর বিধান আর হয় নাই। পৃথিবীর সমুদয় যোগী ঋষী, সাধু ভক্ত তপস্বী বৈরাগী সকলে এই নব বিধানে একস্থানে একত্রিত হইয়াছেন। আমরা দিগের ক্ষুদ্র স্বার্থপর মন কি এই প্রকাণ্ড বিধানের উপযুক্ত? যখন এষ্ট বিধানের উচ্চতা ভাবি তখন আমাদের অসারের অসার মনে হয়। আমার চরিত্রে এ সকল একত্র হইবে? এই ক্ষুদ্র মন বিধান ধারণ করিতে

পারে না। কোথায় বিধান, আর আমি কোথায় পড়িয়া আছি? আমাদের আর্থাস্থিগণ যেরূপ যোগে মগ্ন ছিলেন আমি কি সেই গভীর যোগে মগ্ন? পৃথককালে যে তপস্যা বলে দেবতারা ভীত হইতেন আমি কি সেই তপস্যা করিতে পারি? তৈত্তর্য প্রভৃতি ভক্তগণ যেরূপ প্রমত্ত হইতেন আমি কি সেইরূপ প্রেম সুরা পান করিতে পারি? হে বিধানচক্র, তুমি কোথায় আর আমি কোথায়? এই বিধান ভগবৎকে সর্গরাম করিবে; কত লক্ষ লক্ষ জীবন মধুময় করিবে। কবে এই বিধানের মত আমার চরিত্র হইবে? এখন আমি যখন ধনে মগ্ন হই তখন ঈশ্বরকে একা দেখিতে পাই; কিন্তু যখন সাধুদিগকে লইয়া ঈশ্বরকে সন্তোষ করিব তখন আমি এই বিধানের উপযুক্ত হইব। যখন তাহাদিগের চরিত্র আমার চরিত্র হইবে, তখন আমি এই বিধানের সুধা পান করিব। যখন আমার জীবন পৃথিবীর সমস্ত যোগী ভক্ত সেবকদিগের জীবনে পরিণত হইবে তখন আমি এই নববিধানের সাক্ষী হইতে পাবিব। আপনি থাকিব না, আপনি তিনি হইয়া যাইব। করুণাসিক্ত ঈশ্বর আমাদিগকে এই সাধনে নিযুক্ত করুন।

শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয়ের উপদেশের সারাংশ।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমিতি, রবিবার ১৩ বৈশাখ ১৮০২ শক।

চুই বালকরা মনে করে তাহাদিগের পিতা মাতা অথবা অপর গুরু জন না থাকিলেই তাহারা সুখী হইত। অবোধ বালকেরা বুঝিতে পারে না যে তাহাদিগের উপরে তাহাদিগের কল্যাণ নির্ভর করিতেছে। সেইরূপ নাস্তিক স্বেচ্ছাচারী লোকেরা মনে করে প্রকৃতিতে নিয়মরাজি না থাকিলেই তাহারা সুখী হইত। প্রকৃতির নিয়ম ঈশ্বরের ইচ্ছা ভিন্ন আর কিছুই নহে। সুতরাং প্রকৃতির নিয়মের উপরে দোষারোপ করা আর ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা এক কথা। অহঙ্কারী মনুষ্য নিজেকে কতী হইতে অভিলাষ করিয়া ঈশ্বরের কর্তৃত্ব সহ্য করিতে পারে না। এই জন্য সে ঈশ্বরকে গোপন করিয়া আপন প্রশংসা এবং গৌরব গ্রহণ করে। যদি লোকে তাহাকে প্রশংসা না করিয়া ঈশ্বরকে গৌরব দেয় সে মনে করে তাহার গৌরব খর্ব হইল। ঈশ্বর যে সাক্ষাৎসম্বন্ধে সমুদয় সচ্চিন্তা সমুদয় সত্ত্বাব এবং কার্যের প্রেরয়িতা তাহা সে অনুভব করিতে পারে না। কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাসী স্বভাবতঃ বিনয়ী, তিনি সমস্ত সত্ত্বাব এবং সংকার্যের জন্য ঈশ্বরকে গৌরব দান করেন। তিনি তাহার জীবনের সমস্ত সংকার্য ঈশ্বরের আশ্রয় করেন, এই জন্য মূর্থ এবং অভিমানী পৃথিবী

তাহাকে ভয় প্রবঞ্চক বলিয়া বিবিধভাবে নির্দোষ নর এবং অবশেষে তাহার প্রানপর্যন্ত বিনাশ করে। অপরকারী লোকেরা বলে “আমরা অতি নীচ, স্বর্গের ঈশ্বর কি আমাদের সঙ্গে কার্য করিতে পারেন? যিনি এত বড় তুমি মহান তিনি কি ক্ষুদ্র মনুষ্যের মনে সাক্ষাৎসম্বন্ধে সত্য প্রেরণ করেন?” অবিশ্বাসী লোকেরা ঈশ্বরের সাক্ষাৎ প্রেরণা সকলকে আপনার দুষ্কৃত ক্রিয়া মনে করে। প্রকৃত জ্ঞানী বিনয়ী, তাহারা চারিদিকে ঈশ্বরের ক্ষমতা দেখিয়া আপন আপন ক্ষুদ্রতা অনুভব করেন। এক জন জ্ঞানী বলিয়াছেন, “জ্ঞান সমুদ্র অসীম ভাবে বিস্তীর্ণ রহিয়াছে আমি কেবল তাহার উপকূলে উপলব্ধ সংগ্রহ করিতেছি।” আশ্চর্যতত্ত্ব পরম পণ্ডিত মক্কেটিস জ্ঞানভিমানের হসারহা অনুভব করিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন যে তিনি কিছুই জানেন না। তাহার এই জ্ঞান অথবা প্রকৃত আশ্চর্যতত্ত্বপ্রভাবই তিনি পৃথিবীতে এক জন পরম পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন। তিনি কবিদিগকে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলেন যে, তাহারা এক উচ্চতর শক্তিতে অজ্ঞাতসারে কবিতা রচনা করে আপনারা কিছুই বুঝে না। অতএব কি জ্ঞান কি ধর্ম্যভাব সমুদয়ের মূলে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব রহিয়াছে। এই অন্তর্কর্তী প্রেরণা দ্বারা কেবল হৃদয় মন পরিচালিত হয় তাহা নহে; কিন্তু ইহা দ্বারা আমাদিগের শরীরও নিয়মিত হয়। বিশ্বাসী ব্যক্তি শরীরসম্পর্কেও ঈশ্বরের সাক্ষাৎ প্রেরণা লাভ করেন। শারীরিক বিজ্ঞান বলিতেছে মন যদি ঈশ্বরানুরাগ দ্বারা উদ্দীপ্ত হয়, তাহা হইলে শরীর রোগ এবং নানা-প্রকার প্রতিকূল অবস্থা অতিক্রম করিয়া সুস্থতা সংযোগ করে এবং মন প্রচুর পরিমাণে আনন্দ শান্তি লাভ করে। মনের সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরেতে অনুরাগ থাকিলে চিত্তের বিকার দূর হয়, দুর্কাসনা, কুলাসসা চলিয়া যায় এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে সকল প্রকার শারীরিক অস্বাস্থ্যের কারণও তিরোহিত হয়। স্বাস্থ্য, সত্য, জ্ঞান, প্রীতি, পূণ্য শান্তি সকলই সাক্ষাৎসম্বন্ধে ঈশ্বর হইতে সমাগত হইতেছে। নাস্তিকের ই কেবল ইহা অনুভব করিতে পারে না। প্রকৃত বিশ্বাসী এ সমুদয় প্রবাহের মূলে সাক্ষাৎ ঈশ্বরকে দেখিতে পান।

সংবাদ।

বিগত ১লা বৈশাখ হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজের ১৪শ সাংবৎসরিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই ব্রৈলোকা নাথ সান্যাল উপাসনার কার্য করেন। উৎসবের পূর্ব দিবসে হিন্দি ও বাঙ্গালায় নগর সঙ্কীর্ণন হইয়াছিল, ও পথের মধ্যে হিন্দিতে বক্তৃতা হয়। সে দিন দরিদ্রদিগকে প্রায় ৮০

টাকার বস্ত্র ও খরচাত দেওয়া হয়। এই উপলক্ষে এক দিন স্থানীয় বালিকাবিদ্যালয়ে শ্রীযুক্ত ভাই জৈলোকাননাথ সান্যাল “প্রকৃত মহুযাষ কি” এসবক্ষে এক বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তিনি এখন স্নাতকোত্তর অবস্থিতি করিতেছেন।

বিগত ১৯০১ চৈত্র ও ১লা বৈশাখ কাঁথি ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক মহাসমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই অঘোরনাথ গুপ্ত উপাসনাদি সম্পন্ন করেন তৎপ্রদেশস্থ সমস্ত ধর্মোক্ত লোক প্রায় এই উপলক্ষে যোগ দিয়াছিলেন। হিন্দু প্রভৃতি বাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা সকলেই সরস উপাসনাতে মুগ্ধ হইয়া ছিলেন। বর্ষাৰ্থ ভক্তি থাকিলে লোকের আর মতামতের প্রতি আস্থা থাকে না ভাবেতে লালিত হয়। বিশেষতঃ ব্রাহ্মগণ যে দিন নগরকোর্ডন বাহির করিয়াছিলেন সে দিন মুনসেফ বাবু ও ডেপুটি বাবু সকলেই যোগ দিয়াছিলেন।

চট্টগ্রামের “সংশোধনী” বলেন তত্ত্ব সংস্কারকসভার শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র গুপ্ত “চরিত্র গঠন” বিষয়ে একটি সার গর্ত বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন। বক্তৃতার এক অংশে তিনি দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন ঈশা, মুসা, মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষেরা সময়ে সময়ে অবতীর্ণ হইয়া মানব চরিত্র গঠন না করিলে পৃথিবী এখনও অসুর দানব পিশাচের আবাসভূমি থাকিত।

শ্রীযুক্ত ভাই দীননাথ মহম্মদের সম্প্রতি যশোরের মন্তর্গত খুলনা ও নড়াইল সর্ভদসনের মধ্যে খুলনা, নৈগাটা, দেনহাটা, দৌলতপুর, মহেশ্বরপাশা ও কালিয়া প্রভৃতি নতুন স্থান পরিভ্রমণ করিয়া তথায় নিত্যানন্দ প্রচার করিয়া আসিয়াছেন। “জীবন্ত ঈশ্বর” “নিরাকারের আকার,” “ব্রাহ্মধর্ম স্বভাবজাত,” “ব্রাহ্মধর্ম বিধান মুম্বী ভারতে পরিগ্রহার্থ অবতীর্ণ” “ব্রাহ্মসমাজ প্রতিপাদক উপাসনা ব্রহ্মদর্শন ও আত্মোন্নতির প্রকৃষ্ট উপায়,” “চরিত্র সঞ্চর্চন” ও “তাত্ত্বিক ধর্মসাধনপ্রণালীর দ্বিতীয় ফল” প্রভৃতি এককটি ভাব ও মত বক্তৃতা, আলোচনা, উপাসনা, উপদেশ ও সঙ্কীর্ণনাদি দ্বারা তত্ত্বস্থ নরনারী ও যুবাদিগের অন্তরে মুদ্রিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি খুলনাতে একটি ব্রাহ্মসমাজ ও একটি “মাদকসেবননিবারনী সভা” সংস্থাপন করিয়া আসিয়াছেন। আমরা আশা করি সভা দুইটি চিরস্থায়ী হইয়া স্বদেশের ধর্মোন্নতি সাধনে কৃতকার্য হইবে।

অতিশয় দুঃখের সহিত আমরা দুই জন ব্রাহ্মের লোকান্তর গমনের সংবাদ প্রকাশ করিতেছি। তাঁহারা উভয়েই অতিশ্রদ্ধাবান বলিয়া পরিচিত ছিলেন। এক জন পূর্ণ দেহবানব্রত ও অপর ব্যক্তি প্রোঢ়াব্রত। প্রথোক্ত ব্যক্তির নাম যোগীন্দ্রনাথ বসু বি, এ, বয়স অল্পমান পঞ্চবিংশতি বর্ষ। দ্বিতীয় ব্যক্তি আনন্দের প্রকল্প বসু চৌবাড়িয়া নিবাসী

প্যারীমোহন বসু বয়স প্রায় পঞ্চাশত বর্ষ। ইনি বহু দিন এমন কি নানাদিক বিংশতি বর্ষ যাবৎ যথানিয়মে সামাজিক উপাসনায় যোগ দান করিতেন, এবং কয় বৎসর হইতে আপন গৃহে নিষ্ঠার সহিত শ্রদ্ধারীতি নিত্য ত্রিসন্ধ্যা উপাসনাদি করিয়া থাকিতেন। যোগীন্দ্র বাবু জ্বর রোগে ও প্যারী বাবু পক্ষাঘাত রোগে জীবনযাত্রা সংবরণ করিয়াছেন। মেহমরী জননী অনন্ত ক্রোড়ে ইহারা নিত্য শান্তি সন্ধান করেন।

ঢাকা হইতে আমাদেরও বহু লিখিয়াছেন, “আট বৎসর হইল পূর্ব বঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজ গৃহের টুটীগণ শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় প্রভৃতি উপাসকদলকে রবিবার প্রাতঃকালে উক্ত সমাজগৃহে স্বাধীনভাবে উপাসনা করিবার অধিকার প্রদান করিয়াছেন। তাহারা তদনুসারে সেই সময় হইতে এ পর্যন্ত নিয়মিতরূপে ব্রহ্মোপাসনা করিয়া আসিয়াছেন। সম্প্রতি সমাজের কার্যনির্বাহক সভা টুটীদিগের আদেশ অমান্য করিয়া উক্ত উপাসক দলকে সেই অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন।” এতৎ সম্বন্ধে ঢাকা প্রকাশে সুদীর্ঘ বাদানুবাদ প্রকাশ হইয়াছে। আমাদের ঢাকায় বঙ্গগণ অনেক প্রকারে উৎপীড়িত, কিন্তু আমাদের একান্ত বিশ্বাস আছে, ঈশ্বরের রূপায় ধর্মার্থ নিপীড়িতগণের পরিশেষে জয় হইবেই হইবে।

নিবেদন।

প্রচারক মহাশয়দিগের মধ্যে অধিকাংশ এই সময়ে বিদেশে প্রচার জন্য যাত্রা করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলের পরিবার ও পুত্র কন্যা কলিতায় অবস্থিতি করিতেছেন। বিদেশেষ্ট ব্রাহ্ম বন্ধুদিগের নিকট বিনীত প্রার্থনা তাঁহারা প্রচারক মহাশয়দিগের পরিবারগণের ব্যয় নির্বাহার্থ যথোপযুক্ত সাহায্য প্রদান করেন। অনেক স্থানে ব্রাহ্মজাতীগণ নিকটস্থ প্রচারক মহাশয়ের সেবা শুশ্রূষায় অধিক পরিমাণে অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন; কিন্তু তাঁহাদের পরিবারগণের কথা বড় মনে করেন না।

অনুগত ভৃত্য ত্রীকান্তিচন্দ্র মিত্র।

বিজ্ঞাপন।

ভক্তিভাজন আচার্য্য মহাশয়ের উপদেশের যে খণ্ড প্রস্তুত হইয়াছে। এখনও অভিলষিত গ্রাহক সংখ্যা হয় নাই। ধর্মতত্ত্ব গ্রন্থ মহাশয়ের অনুগ্রহ করিয়া তাঁহাদিগের নিকটস্থ এন পুরন্দ্র বন্ধুদিগকে ইহার গ্রাহক করিয়া দিলে, উক্ত উপদেশগুলি বহুগুণে প্রচারিত হইতে পারে। বাহারা ধর্মতত্ত্বের সঙ্গে সঙ্গে উক্ত উপদেশ পাইতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা শীঘ্রই কলিকাতা ৬ নং কলেজ কোয়ার্টার, শ্রীযুক্ত কান্তচন্দ্র মিত্রের নিকট তাঁহাদিগের নাম লিখিয়া পাঠাইবেন।

এই পত্রিকা কলিকাতা ৬ নং কলেজ কোয়ার্টার ইত্তিফাক দিয়ার দ্বারা মুদ্রিত

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃসুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ।

বিশ্বাসোপধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।

স্বার্পমাশঙ্ক্য বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈব প্রকীর্ত্যতে ॥

১ ভাগ ।

১০ সংখ্যা ।

১৬ ই জ্যৈষ্ঠ, শুক্লাবার, ১৮০০ শক

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২।০

মফস্বল

৬

৩০

প্রার্থনা ।

হে পরমেশ্বর ! তুমি অনন্ত, তোমার সঙ্গে ক্ষুদ্র জীবের বল কি প্রকারে সাদৃশ্য হইবে ? তুমি অনন্ত হইয়া জীবের সঙ্গে এক হইতে পারিলে না ; কেবল অনন্ত স্নেহের গুণে তাহা-দিগকে আত্মজ্ঞাত শিশু বলিয়া ফ্রোড়ে তুলিয়া লইলে, তোমার ফ্রোড়ের আশ্চর্য্য শোভা হইল । মাতা এবং সদ্যোজাত শিশুতে কত প্রভেদ, কিন্তু এখানে উপযুক্ততা অনুপযুক্ততা গুণা-গুণের বিচার স্থান পায় না, এক স্নেহ সমুদায় আচ্ছাদন করিয়া ফেলে । আত্মা শিশু এবং তুমি এ দুয়ের মধ্যে একান্ত ভিন্নতা হইলেও এক স্নেহে সকল ভিন্নতা বিস্মৃত হইয়া অসহায় শিশুর মুখচুম্বন করিলে । তাই বলি তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ এমন যে, শত পাপে পাপী হইলেও তুমি আমাকে স্পর্শ কর, এবং তোমার স্নেহসংস্পর্শে আমিও তোমাকে বুঝিতে পারি । কিন্তু তোমার সন্তানগণের সঙ্গে আমার তেমন সম্বন্ধ নয় । তাহাদিগের সঙ্গে আমার প্রকৃতিতে যে একতা আছে, সেই একতা বিনা তাহাদিগের সঙ্গে যোগ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই । তবে কে বলে তোমার সঙ্গে আমাদের অতি দূর সম্বন্ধ, নিকট সম্বন্ধ

তোমার সন্তানগণের সঙ্গে । তোমার সহিত হৃদয় যখন সম্বন্ধ বুঝিতে পারে, এবং সেই সম্বন্ধ বুঝিতে পারিয়া তোমার সাধন ভঞ্জে প্রবৃত্ত হয়, তখন হৃদয় দিন দিন নির্মল হইতে থাকে, মনুষ্য প্রস্ফুটিত হইতে থাকে, তদনন্তর তোমার সন্তানগণের সঙ্গে কথঞ্চিৎ হৃদয়ের একতা জন্মিয়া তোমাতে তাহাদিগের সঙ্গে মিলন হয় । হে জগদীশ ! তোমার সন্তান-গণের সঙ্গে মিলিত হইবার সময় উপস্থিত । ভাবিয়া অস্থির হইয়াছি, কি প্রকারে ঈদৃশ হৃদয়ের অবস্থা লইয়া তাহাদিগের সঙ্গে মিলিত হইব । তাহাদিগের বাধ্যতা, বিনয়, বৈরাগ্য, বিশ্বাস, ও ভক্তি আমাতে কোথায় যে আমি তৎসহযোগে তাহাদিগের সহবাসস্থল সন্ধান করিব । যদি তুমি কল্পনা করিয়া এই আমার কলঙ্কিত হৃদয়ে তোমার পুণ্যবারি দিক্তন করিয়া উহার মলিনতা হরণ না কর, তোমার প্রেমের সংস্পর্শে উহাকে কোমল ভক্তির আধার করিয়া না দাও, তবে বল কিরূপে আমি তাহাদিগের সঙ্গে মিলিত হই । তাই হে নাথ, কাতরভাবে তোমার নিকটে প্রার্থনা করিতেছি, তোমাকে এবং স্বর্গরাজ্য এ উভয়কে না পাইলে যখন আমার চলিতেছে না, তখন তুমি আমার হৃদ-য়কে কৃপাণ্ডে এমন করিয়া দাও যে তুমি

তোমার স্বর্গ লইয়া আমার হৃদয়ে বিরাজ করিতে পার। তোমার নববিধান মনুষ্যহৃদয় এবং স্বর্গ ও উত্তরের মধ্যে চরিত্রের একতরূপ সোপান সংযোগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, সেই সোপান এ হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত কর যে আমি এবং তোমার সম্মানগণ তদ্বারা আরোহণ ও অবরোহণ করিয়া একত্র চিরমিলিত হই।

জীবনের বিভাগ।

তত্ত্বকারেরা বলেন, মনুষ্যের ষোড়শবর্ষ পর্য্যন্ত পশুভাব এবং তৎপর পঞ্চাশৎ বর্ষ পর্য্যন্ত কতক অংশ বীর এবং কতক অংশ দিবা ভাব। তাঁহাদিগের সময়ের হীনাবস্থাকে মনুষ্যের স্বভাব মনে করিয়া তাঁহার এই বিভাগের কুৎসিত ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু তাহা বলিয়া তাঁহাদিগের উক্তির মধ্যে সত্য নাই। একথা আমরা বলিতে পারি না। যৌবনে জীবনের পরীক্ষা ভয়ানক বেশ ধারণ করে, সে সময়ে বীরের ন্যায় আচরণ করিতে না পারিলে, কখন সে সকল পরীক্ষার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইতে পারা যায় না। ষোড়শবর্ষ পর্য্যন্ত ইচ্ছার স্বাধীন ভাব থাকে না, সে সময়ে বীরভাবের প্রকাশ না পাইয়া পশুভাব অর্থাৎ তত্তৎকালের অবস্থার অধীনতা দৃষ্ট হয়। যে সময়ে ইচ্ছাকে পাপ প্রলোভন পরীক্ষার সঙ্গে পদে পদে সংগ্রাম করিতে হইবে সে সময় যৌবন। যৌবনে সংগ্রামে জয়লাভ করিলে ধৌঢ়াবস্থায় দিবা ভাব উপস্থিত হয়।

ষোড়শবর্ষ পর্য্যন্ত পশুভাব অর্থাৎ ইচ্ছার স্বাধীনতা নাই একথা কেহ কেহ অস্বীকার করিতে পারেন। কেন না অতি শৈশব কাল হইতে ইচ্ছার দৃঢ়তা আমরা দেখিয়া থাকি। বালক যে প্রকার আপনার অভিলষিত বিষয়কে প্রবল দাঁড়ের সহিত অনুসরণ করে, এমন আর কে? তাহাকে তৎসনা কর, তাড়না কর, তথাপি তাহাকে তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত

করিতে পারিবে না। আমরা শুনিয়াছি, অনেক ধার্মিক খ্রীষ্টান বালকগণের মধ্যে এই আশ্চর্য্য প্রাপ্যাকে দৈত্যের কার্য্য মনে করেন, এবং যাহাতে সেই আশ্চর্য্যাকে বিনষ্ট করিয়া দৈত্যের অধিকার বিদূরিত করিতে পারেন এজন্য যথেষ্ট অত্যাচার করেন। এক জন আমেরিকার ধর্মোপদেষ্টার বৃত্তান্ত আমরা পাঠ করিয়াছি, তাহাতে এই প্রকার লিখিত আছে, তাঁহার একটি শিশুকে দুই পরিভাগ করাইয়া রোটিকা আহায়ে যখন প্রবৃত্ত করিবেন, তখন কিছুতেই সে সেই নূতন অপরিচিত আহাৰ গ্রহণ করিবে না দেখিয়া বল পূর্বক তাহাকে তাহা খাওয়াইতে তিনি যত্ন করিতে লাগিলেন। এই যত্নে রাত্রি হইয়া গেল, শিশুটি রোদন করিতে করিতে মৃতপ্রায় হইল, তথাপি তিনি বলপূর্বক নিজ অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না। তিনি একরূপ কেন করিলেন? সম্মানের মধ্যে দৈত্যরূপী আশ্চর্য্যাকে চির-নির্জিত করিবেন এই জন্য।

সম্মানের ইচ্ছা সূত্র এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে অনেকে সিদ্ধান্ত করেন, আমরা একথা মান, কিন্তু ইচ্ছার স্বাধীনতা স্বীকার করিতে আমরা কুণ্ঠিত। বালকের মন যে বিষয়ে আকৃষ্ট হয়, তাহাতে তাহার ইচ্ছা এত আবদ্ধ হইয়া পড়ে যে সে কোন প্রকারে তাহা হইতে ইচ্ছাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারে না, সুতরাং ইচ্ছার স্বাধীনতাসম্বন্ধে তাহার তখনও অভাব আছে স্বীকার করিতে হইবে। যখন ইচ্ছা এই অধীনতা পরিহার করিয়া অভিলষিত বিষয়সকলকে আপনার আয়ত্ত করিতে থাকে, তখনই বীরত্বের সময়। যৌবনে জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে সকলের মধ্যেই এই ক্রিয়া উপস্থিত হয়, কিন্তু সেই ব্যক্তি প্রার্থিতা লাভ করে, যে সংগ্রামে শত্রুগণকে পরাস্ত করিয়া বীরত্বের জয়যুক্ত মস্তকে পরিধান করিতে সক্ষম হয়।

বাল্যকালের অভিলষিত বিষয়্যাপেকা

যৌবন কালের অভিলষিত বিষয়সমূহের আধিক্য হয়, এবং সেই সকল বিষয়ের চিত্তাকর্ষণে সামর্থ্য আরো প্রবলতর। অনেক যুবা এখানে বীরত্ব লাভ করিতে না পারিয়া পরশেষে পশুত্ব আপনাদিগের জীবনকে বিসর্জন করে। তাহারাই ইন্দ্রিয়ের বিষয়সমূহকে আত্ম-ইচ্ছার অধীন করিতে না পারিয়া তাহাদিগেরই অধীন হইয়া পড়ে, এবং এই প্রকারে সংসারের কীট হইয়া বীরত্ব এবং দেবত্ব উভয়ই হারায়। ধন্য তাঁহার যাঁহারা যৌবনের উপভোগ্য বস্তুর বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আত্মেচ্ছার স্বাতন্ত্র্য সকলের উপরে সংস্থাপিত করেন, এবং বিষয় সমুদায় ভোগ করিয়াও বলিতে পারেন, আমি কিছুই ভোগ করি না। এ সময়ে বিবেক অতি সুতরু, ইচ্ছা তাহার প্রবল সহায়। সুতরাং বিষয়ভোগ মধ্যে কোন প্রকারে পাপদৈত্য প্রবেশ করিতে পারে না। যদি প্রবেশ করিতে পারে, তবে বীরের বীরত্ব থাকে না, বিবেক ও ইচ্ছাকে বিসর্জন দিয়া ভোগসমুদায়ের চরণে আত্মসমর্পণ করিতে হয়।

যৌবনে ভোগবাসনা স্বভাবতঃ উপস্থিত হয়। এই ভোগবাসনা বিবেক ও ইচ্ছার সঙ্গে সংগ্রাম করিতে থাকে। প্রত্যেকের জীবন কি হইবে, এই সংগ্রামের ফলদ্বারা স্থির হয়। অনেকে এই সংগ্রামে পৃষ্ঠভঙ্গ দেয়, এবং তদ্বারা মনুষ্যত্ব হারাইয়া পশুত্বের চরম সীমায় গিয়া উপস্থিত হয়। যাঁহারা সংগ্রামে জয়লাভ করেন, তাঁহারা মনুষ্যত্বকে অতিক্রম করিয়া দেবত্ব লাভ করেন। এই দেবত্বকে তদ্রূপান্ত্রে দিব্য ভাব বসিয়া থাকে। আমরা বলিয়াছি ঐচ্ছিকগণ তাহাদিগের সময়ের হীনতা মনুষ্য জ্ঞান মনে করিয়া অতিদুঃখবিগর্হিত মতের অনুসরণ করিয়াছেন, তাহারা ইচ্ছার দৃঢ়তা সম্পাদন করিতে গিয়া বিবেককে সহায় করেন নাই, সুতরাং ভয়ানক ব্যভিচার সমুপস্থিত হইয়াছে। দিব্য ভাবেও এই দোষ সুতরাং তাহাদিগের সময়ে মিলিত হইয়াছিল। সংগ্রামে

জয়লাভের আশে দিব্য ভাব। এই দিব্য ভাবে মনুষ্যের ইচ্ছা এবং ঈশ্বরের ইচ্ছা একত্ব লাভ করে, তখন আর বিবেকের স্বতন্ত্র স্থিতি থাকে না। কারণ বিবেক ও ইচ্ছা একত্ব লাভ করিয়াই দেবত্ব উপস্থিত হয়। পূর্বের বিবেক বিধি নিষেধ প্রকাশ করিতেন; এখন কল্যাণ, পুণ্য প্রেম, উৎসাহ, উদ্যমের প্রেরণা হইয়া নিয়ত চিত্তকে অধিকার করিয়া অবস্থিত।

জীবনের এক ভাগ হইতে অন্যভাগে আরোহণ মানবপ্রকৃতিসম্মত, সুতরাং ইহা প্রাকৃতিক ধর্ম। প্রকৃতি সর্বদা ঈশ্বরের সাক্ষাৎক্রিয়ার আধার। যেখানে প্রকৃতি অবিকৃত, সেখানে সে ক্রিয়া অপ্রতিহত চলিতে থাকে। এই অপ্রতিহত ক্রিয়াতে মনুষ্যকে ভাব হইতে ভাবান্তরে উত্তোলন করে। রুচি, সংস্কার, অভিলাষ, ইন্দ্রিয়গণের প্রেরণা, এ সমুদায় মনুষ্যকে অপ্রকৃতিস্থ করে। ইহাদিগেরই দ্বারা হৃদয়রাজ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। বিবেক এই সকলকে পথ প্রদর্শন করিবার জন্য নেতা হইয়া অবস্থিত করিতেছেন, ইচ্ছা যখন এই নেতার আজ্ঞাবহ ভূতা হইয়া আদেশপ্রতিপালনে ক্ষমতা প্রকাশ করে, তখন বিদ্রোহিগণের কোলাহল শাম্য লাভ করে, অরাজকতা তিরোহিত হইয়া পুনরায় নিয়ম ও বিধির রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। যখন সমুদায় বিদ্রোহানল নির্বাপন হইয়া যায়, তখন সাক্ষাৎসম্বন্ধে ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হয়। সমুদায় চিত্তবৃত্তি ঈশ্বরের ক্রিয়ার স্থান হইয়া নিয়ত দেবভাব ব্যক্ত করিতে থাকে।

জীবনের বিভাগত্রয়ের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সময় নির্দিষ্ট হইতে পারে না। কোন ব্যক্তিতে সময়ের পূর্বের ভাব হইতে ভাবান্তরে প্রবেশ হয়, কোন ব্যক্তিতে সময় অতিক্রান্ত হইয়াও ভাবান্তর প্রবৃত্ত হয় না। সুতরাং একটি সময় নির্দিষ্ট আছে সেই সময়ে অযুক্ত ভাবের ক্রিয়া প্রকাশ পাইবে ইহা বলিয়া আমাদিগকে নিরুদ্যম করিতে পারে না। আমাদিগের উচিত

সাধন ভজন উদ্যম যত্ন দ্বারা পরপর ভাবে অল্প সময়ের মধ্যে হস্তগত করিয়া ফেলি। জীবনের প্রথমে যিনি দেবভাবে প্রবেশ করিতে পারিলেন তিনি ধন্য। কেন না মনুষ্যসমাজ তাদৃশ ব্যক্তির নিকটেই মহত্তর কল্যাণপরম্পরা লাভ করিয়া চিরধাণপাশে আবদ্ধ হয়। ঈশ্বর করুন, আমাদের প্রতিজ্ঞার জীবনে দেবতাব প্রতিষ্ঠিত হইয়া চারিদিকে কল্যাণ সুখ শান্তি ও পুণ্য বিস্তার করুক।

ধর্ম ও ধর্মের অনুকরণ।

ধর্ম এবং ধর্মের অনুকরণ এ দুই কথন এক নয়। অনুকৃত বস্তু অনেক স্থলে অনুকরণীয়ের অনুরূপ হইতে পারে, কিন্তু এ স্থলে তাহার সম্ভাবনা নাই। দুই বস্তু সমধর্মাবলম্বী না হইলে অনুকৃত অনুকরণীয়ের মধ্যে একরূপতা উপস্থিত হইতে পারে না। কোন প্রাকৃতিক পদার্থের অনুকরণ করিতে গেলে, সদৃশ প্রাকৃতিক বস্তু দ্বারা তাহার অনুকরণ হয়। সেই প্রাকৃতিক বস্তু যত দূর অনুকরণীয়ের অনুরূপ তত দূর অনুকরণ করিয়া অবশেষে বিষয়ে ন্যূন হইয়া অবস্থান করে। কোন ধাতু প্রস্তর বা মৃত্তিকা নির্মিত বস্তুর অনুকরণ ঠিক হইতে পারে, কিন্তু একটি জীবকে যদি বর্ণ ও মৃত্তিকার দ্বারা অনুকরণ করিতে যাওয়া যায়, তবে তাহার আকার ও বর্ণ পর্যন্ত অনুকৃত হইবে, অনুকরণীয়ের জীবনী শক্তি থাকিতে যাহা আছে তাহার অনুকরণ কিছুতেই হইবে না। এক ব্যক্তির আন্তরিক হেতুতে বাহ্যে ধর্মের যে অনুষ্ঠান প্রকাশ পায়, সেই অনুষ্ঠানের অপরে অনুকরণ করিতে পারে, কিন্তু সে অনুকরণ মূল হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। লোকে এক বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরের চক্ষে তাহা এক জনেতে জীবন, অপর জনেতে মৃত্যু। যখন ঈশ্বরের কোন নূতন বিধি জগতে প্রতিষ্ঠিত হয়,

তখন সে বিধানের লোকসকল সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে ঈশ্বরের প্রেরণায় কার্য্য করেন, স্ততরাং অনুকরণকে র্গণার সহিত দূরে পরিত্যাগ করেন। কিন্তু যখন পর সময়ে এমন সময় উপস্থিত হয় যে মনুষ্য আর ঈশ্বর প্রেরণা গ্রহণ করে না, সংসার ও বিষয়ে মত্ত হইয়া পড়ে, তখন ধর্ম থাকে না ধর্মের অনুকরণ থাকে। যখন ধর্ম-সম্বন্ধে কোন একটি সমস্যা উপস্থিত হয়, তখন মনুষ্য চক্ষু মূদ্রিত করিয়া অভ্যন্তরে তাহার মীমাংসা লাভ করিবার জন্য প্রবেশ করে না, কিন্তু এক জন আর জনকে জিজ্ঞাসা করে, অথবা ধর্মগ্রন্থ খুলিয়া বসে, দেখি দেখি এ অবস্থায় আমাদের বিধান প্রবর্তক মহাত্মাগণ কিরূপ আচরণ করিয়াছিলেন। কাল দেশ সময় ভাব পরিবর্তিত হইয়াছে, যে অনুকরণ করিতেছে তাহার মানসিক অবস্থা অনুকরণীয়ের মানসিক অবস্থা অগুনত্ন অনুরূপ নহে, অথচ বাহ্য কার্য্য যাহা সে শুনিল অথবা গ্রন্থে পাঠ করিল, তদনুসারে কার্য্য করিয়া আপনাকে সম্মুখ করিল। ইহাতে এই ফল হইল যে সে আত্মাকে তদ্বারা জীবিত না করিয়া আরো মৃত্যু-মুখে নিক্ষেপ করিল।

ঈশ্বর প্রেরণার সময়ে ধর্ম অবস্থিতি করে, তৎপরে তাহার ছায়ামাত্র থাকে বলিয়া পৃথিবীতে ধর্মের নামে ঘোর অনিষ্ট সংঘটিত হইয়াছে। সাধারণ লোক অতি অলস, তাহার ঈশ্বরপ্রেরণা লাভে উপযুক্ত হইবার জন্য যে সাধনের প্রয়োজন, তাহা করিতে চায় না। স্ততরাং সাক্ষাৎসম্বন্ধে ধর্মলাভ না করিয়া অপরকে আপনাদের ধর্মস্থলে অভিষিক্ত করে। শুদ্ধ অনুকরণে কিরূপ অনিষ্ট হয়, আমরা দুই একটি দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিব। খ্রীষ্টের সমগ্র জীবনের মধ্যে একটি দৃষ্টান্ত আছে যাহাতে তিনি ঈশ্বর-বমাননাকারীদের সহস্র দণ্ড অর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু চারি জন লেখকের মধ্যে এক জন ইহার কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই। দুই

জন কেবল সমুদায় জবাবজাত বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিলেন লিখিয়াছেন। চতুর্থ লেখক লিখিয়াছেন “তিনি দড়ী দ্বারা কোড়া নির্মাণ করিলেন এবং তাহাদিগকে তাড়াইলেন।” এই এক জনের কথাতে খ্রীষ্ট ধর্মের কত বিপ্লব হইয়াছে। কে বলিতে পারে যে তিনি কোড়া দ্বারা ভয় দেখাইয়া তাড়ান নাই, কিন্তু তাহার আঘাতে সকলের পৃষ্ঠ রক্তাক্ত করিয়াছিলেন। চারি জন লেখকের তিন জন যখন এ বিষয়ে প্রশংসা দেন না, তখন কোড়ার ব্যবহার যে প্রচণ্ড ছিল না ইহা অনায়াসে বুঝা যাইতেছে, তেমন কিছু হইলে অবশ্য সকলের মনে এ ঘটনাটি চিরমুদ্রিত থাকিত। সে যাহা হউক, খ্রীষ্ট সমাজে যাহারা ঈশ্বরবন্দন করিতেছে বলিয়া প্রবল দলের বিশ্বাস তাহাদিগকে তাহারা এই দৃষ্টান্তের ব্যবহার করিয়া অগ্নি বিষ শস্ত্র-মুখে নিপাতিত করিয়াছে। বিশেষ হিংসা যখন হৃদয়ে প্রদোষ হয়, তখন মহাত্মাগণের জীবনের একটি অসদৃশ ঘটনাকে স্বীয় ভাবের অনুরূপ করিয়া তাহার চরিতার্থতাসাধনে প্রবৃত্ত হয়।

আমরা এমন সকল দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতে পারি যাহাতে জীবনের এবং ভাষার বাহ্য অনুকরণে বিষদৃশ ফল উৎপন্ন হয় অনায়াসে সকলের হৃদয়ঙ্গম হইবে। কিন্তু এ সকল ধর্মতত্ত্ব লিখিত হইবার এত দূর অনুপযুক্ত যে আমরা তদ্বারা পাঠকগণের হৃদয় ও কর্ণের উদ্বেগ জন্মাইতে একান্ত কুণ্ঠিত। তাঁহারা তাঁহাদিগের চুড়িখর্ষী সম্প্রদায় সকলের আচার ব্যবহার পর্যালোচনা করিয়া দেখিবেন, মহাজনগণের দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া তাহারা কি প্রকার ভয়ানক পাপ ব্যভিচারে নিপতিত হইয়াছে।

এ কথা সকলের মনে রাখা উচিত, অনুকরণ দ্বারা মহাজনগণের সম্মাননা হয় না অবমাননা হয়। তাঁহারা আপনারা কিছুই ছিলেন না, ঈশ্বরপ্রেরণাই তাঁহাদিগের সর্বস্ব ছিল। ঈশ্বরের অনেক কার্য যেমন সাধারণের

অবুদ্ধ, তেমনি তাঁহাদিগের কার্যও অনেক সময় অবুদ্ধ। প্রকৃতিতে অমুক ব্যাপার সংঘটি হয়, অতএব আমিও উহা করিতে পারি, এ যুক্তিতে কার্য করা যেমন ভয়ানক, এ সকল স্থলেও তেমনি। যদি তোমার চিত্ত ঈশ্বরপ্রেরণার অধীন না হয়, তবে তোমার চিত্ত তদবস্থাপন্নও হইতে পারে না, কি জন্য তাঁহারা কি করিলেন তাহা বুঝিতেও পার না। এরূপ স্থলে যদি অনুকরণ করিতে যাও, ছায়ামাত্রাবলম্বী ধর্ম-সম্প্রদায়ের যে দুর্দশা হইয়াছে, ত্রাস হইয়া তোমারও সেই দুর্দশায় নিপতিত হইতে হইবে।

পৃথিবীতে অনুকরণ প্রবর্তি দ্বারা যে ঘোর অনিষ্টপাত হইয়াছে তাহার উচ্ছেদ জন্য ত্রাস-ধর্মের সমাগম হইয়াছে। ত্রাসধর্ম ঈশ্বরের সাক্ষাৎপ্রেরণা ভিন্ন অন্য কিছু মানে না। আমাদিগের সমুদায় কার্য এবং ব্যবহারের মূল ঈশ্বরের প্রেরণা হইবে যত গ্রন্থ নহে। তবে মহাত্মাগণকে যে আমরা দৃষ্টান্ত বলি তাহা এ অর্থে নয় যে, ঈশ্বরপ্রেরণা ভিন্ন তাঁহারা আমাদিগের জীবনের উন্নতিসম্বন্ধে কিছু কার্য করিতে পারেন। ঈশ্বরের প্রেরণাতে আমাদিগের চিত্ত যখন তদবস্থাপন্ন হয়, তখন অনুরূপ অনুষ্ঠান স্বতঃ হইতে থাকে। তখন তাঁহারা এবং আমরা অভিন্ন এক হই, কিছু মাত্র স্বতন্ত্রতা থাকে না। এই অবস্থায় আমরা তাঁহাদিগকে এবং তাঁহাদিগের কার্য বুঝিতে পারি এবং তখন ইঁহারা আমাদিগের পক্ষে যথার্থ দৃষ্টান্ত হইয়া দাঁড়ান। ঈশ্বরপ্রেরণাশূন্য হইয়া অনুকরণ মূঢ়া, ঈশ্বর প্রেরণাতে তাঁহাদিগের সহিত একত্বলাভ উজ্জীবন। প্রথমটিকে দূরে পরিহার করিয়া যেন আমরা শেষোক্তটিকে বহু মনে করিয়া গ্রহণ করিতে যত্ন করি।

ত্রাসধর্ম বিপরীত ভাব।

ত্রাসধর্ম অন্য সমুদায় বিশ্বাসপেক্ষ একটি বিষয়ে অন্যান্য ধর্মপেক্ষা বিপরীত ভাব

প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। যাঁহারা এ ধর্মে দীক্ষিত, তাঁহারা এই বিপরীতভাবের উপরে ধর্মের পত্তনভূমি সংস্থাপন করিতে বাধ্য। অন্যান্য ধর্ম দৃশ্যমান হইতে অদৃশ্যে উত্থান করিয়াছে। ইহা অদৃশ্য হইতে দৃশ্য-মানে অবতারণ করে। চক্ষু মনের অগোচর ঈশ্বর লইয়া ইহার প্রথম আরম্ভ। কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, কেন, সকল ধর্মইতো ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া আরম্ভ হইয়াছে, তবে ইহার ইহাতে কি ভিন্নতা? হাঁ, ভিন্নতা আছে, তাঁহারা দৃশ্যমান পদার্থসমুদায় অবলম্বন করিয়া অদৃশ্য ঈশ্বরে গিয়াছেন, বেদ বেদান্ত পুরাণ সকলই ইহার প্রমাণ। বাইবেল কোরাণ কি ইহার মধ্যে গণ্য নয়? হাঁ, সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখিলে এতমধ্যে গণ্য। প্রাচীন বাইবেল সাক্ষাৎসম্বন্ধে ঈশ্বর দর্শন অসম্ভব বলেন, নূতন বাইবেলে এক খ্রীষ্ট ভিন্ন আর সকলেই খ্রীষ্টেতে ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন। কোরাণ অদৃশ্য ঈশ্বরকে অদৃশ্য রাখিয়া দিয়াছেন। সর্বত্র সাধু মহাত্মাগণের প্রাধান্য, তাঁহারাই লোকের অধিগম্য, ঈশ্বর নহেন। ব্রাহ্মধর্ম ইহার বিপরীত শিক্ষা দিতেছেন, এই শিক্ষাই ইহার বিপরীত ভাব।

অপরূপ সপ্রদায়গণ ঈশ্বরকে অনধিগম্য রাখিয়া তত্তৎ সম্প্রদায়ের প্রবর্তক মহাত্মাগণকে তাঁহার স্থানে বসাইয়া অনধিগম্য ঈশ্বরকে অধিগম্য করিয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম ঈশ্বরকে অধিগম্য করিয়া মহাত্মাগণকে অনধিগম্য করিয়াছেন। ঈশ্বরকে না জানিলে তাঁহাকে না পাইলে কেহ তাঁহাদিগকে চিনিতে পারে না এ বিপরীত কথা ব্রাহ্মধর্মের। ঈশ্বর নিজ করুণায় পাপীর পাপহ্রদয়ে প্রবেশ করেন, প্রবেশ করিয়া সেখানকার পাপ মলিনতা হরণ করেন। যখন পাপ মলিনতা বিদূরিত হইতে থাকে, তখন আত্মা মহাত্মাগণের সঙ্গে একত্ব অনুভব করিতে পারে; অন্যথা পাপ কলুষিত চিত্ত এবং তাঁহাদিগের মধ্যে প্রভেদ ও দূরত্ব কিছুতেই বিলুপ্ত হয় না।

যে সকল মহাত্মাকে মনুষ্যগণ ঈশ্বর স্থানীয় করিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তাঁহারা আত্মসম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতেই বুঝিতে পারা যায় যে, মনুষ্যসহ তাঁহাদিগের সম্বন্ধ এক চরিত্র লইয়া তাহা তাঁহারা বিলক্ষণ জানিতেন। “কে আমার মাতা কে আমার ভ্রাতা” এই রূপ বলিয়া “যাঁহারা ঈশ্বরের ইচ্ছা সম্পাদন করেন তাঁহারাই মাতা ভগিনী ভ্রাতা” এরূপ উক্তি কি প্রকাশ করে? “আমাকে প্রভু প্রভু বলিলে কেহ স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিবে না।” এ সকল কথাই অর্থ কি? এ সকলে এই প্রকাশ পায় যে ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে যাঁহাদিগের যোগ হইয়াছে তাঁহাদিগেরই সঙ্গে তাঁহাদিগের বন্ধুত্ব এবং পরিচয় তাঁহারা অনুভব করিতেন। জীবিতাবস্থায় তাঁহারা যাহা অনুভব করিয়াছেন, তাহা চিরকালের জন্য সত্য এবং সে সত্য অতিক্রম করিয়া তাঁহাদিগের সহিত একতা লাভ অসম্ভব।

আমরা এতদপেক্ষা সুস্পষ্টতর এ ভাব সেই সেই মহাত্মার শোণিত মাংসে শোণিত মাংস বর্জন, তাঁহাদিগেতে জন্ম লাভ ইত্যাদি রূপক বাক্যে দর্শন করি। কলতঃ আমরা যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি তাহাতে এই বলিতে পারি, যে সময়ে প্রার্থনা ধ্যান ধারণাদি দ্বারা বিশ্বাস ভক্তি প্রেমাদিতে হৃদয় অগ্রসর হয় না, আমরা মহাত্মাগণের জীবন পাঠ করিয়াও কিছু বুঝিতে পারি না। অনেক সময়ে ঈদৃশ উপায়ে তাঁহাদিগের উপরে ভক্তি বন্ধি না পাইয়া অভক্তি জন্মে। এরূপ বিপরীত উপায়ে অনেকে ধর্ম পর্য্যন্ত হারাইয়াছেন।

পূর্বকাল হইতে একালে ঈদৃশ বিপর্যায় কেন উপস্থিত হইল? মনুষ্যসমাজের ক্রমিক উন্নতিতে। এখন ঈশ্বর মনুষ্যহৃদয়ের নিকটবর্তী হইবার অবসর পাইয়াছেন। তিনি যত নিকটবর্তী হইতেছেন, মহাত্মাগণ তত তাঁহার অন্তরালে লুকায়িত হইতেছেন। আবার যখন সময়ে অর্থাৎ ঈশ্বরের সহিত সাধকের সাক্ষাৎ

যোপ হইয়া স্বধর্ম স্বয়ং তিনি তাঁহাদিগকে উপস্থিত করিবেন, তখন হৃদয়ে স্বর্গরাজ্য অবতীর্ণ হইবে এবং আমরা বুঝিতে পারিব মহাত্মাগণ ঈশ্বরকে আমাদের নিকটে আনয়ন করেন না, ঈশ্বরই তাঁহাদিগকে আমাদের নিকটে উপস্থিত করেন।

ধর্মতত্ত্ব।

ধর্মবিরোধী ঈশ্বরবোধমানবাকারিগণের প্রতি বিশ্বাসি-
গণ চিরদিন অজ্ঞান। অত্যাচার মবীম ধর্মবিধিতে
তাঁহাদিগের প্রতি কি প্রকার আচরণ বাবস্থাপিত, সহজে
এক জনের মনে এই প্রশ্ন উদ্ভূত হয়। সময়ের পরি-
বর্তনে এতৎসম্বন্ধে মহৎ পরিবর্তন হইয়াছে। এখন ব্যক্তি-
বিশেষকে আক্রমণ করা নীতিসঙ্গত বলিয়া জনসমাজ
স্বীকার করিতে অসম্মত। এই নীতি কোথা হইতে সমু-
খিত হইল? নীতির অবতার মহাত্মা ঈশা হইতে। তিনি
স্বধর্ম ধর্মবিরোধী ধর্মপথাবরক জ্ঞানান্ধমানিগণকে
লক্ষ্য করিয়া স্তম্ভীকৃত বাক্য প্রয়োগ করি তন, তখন তিনি
এক ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া কিছু বলেন নাই, সেই প্রেণীর
লোককে সাধারণতঃ গ্রহণ করিয়া তাঁহাদিগকে তাঁহার
বাক্যের লক্ষ্য করিয়াছেন। যে কোন ব্যক্তি সমাজের
হিতাকুণ্ডলী বন্ধু, মনুষ্যসমাজের মাতৃস্থানীয়, তিনি এই
প্রকারে জনসমাজের পরমশত্রু ধর্ম ও ঈশ্বরের বিরোধি-
গণকে উদ্ভূত এবং অপর লোককে তাঁহাদিগের পথ
হইতে বিরত করিবার জন্য জনসমাজের কঠোর বাতন তদু-
পস্থিত বাক্যে প্রকাশ করিতে পারেন। কিন্তু সকল ব্যক্তির
এ প্রকার অধিকার স্বীকার করিতে পারি যার না।
“ও জরদাস, ও জরদাস, তুমি মহাজনগণকে বধ কর।
প্রস্তরবাতে তাঁহাদিগকে বিনষ্ট কর, আমি কত বার তোমার
সন্ততিগণকে কুকুটী যে প্রকার তাহার শাকগণকে পক্ষ-
পুটের নিম্নে একত্রিত করে তেমনি একত্রিত করিতে চাই।
কিন্তু তোমরা তাহা করিতে দাও না।” ঈদৃশ ভাবে
ঈশ্বরের হৃদয়পূর্ণ তিনি ভৎসনা করিতে কঠোর বাক্যে
আঘাত করিবে, পারেন, কেন না মাতা ভিন্ন ভৎসনা
এবং কঠোর কা প্রয়োগে আর কাহার অধিকার নাই।
তুমি বাহাকে আঘাত করিবে, তাহার জন্য যদি তোমার
প্রাণ না কাম, তবে তুমি সহস্রের কার্য করিলে না,
এ তাব তোমার দেবতাব নহে। ব্রাহ্মধর্ম ইহার কখন
অনুদোদন করিতে পারেন না। ঈশ্বর যে ধর্মে আদর্শ,
ঈশ্বরের মাতৃ এবং তাঁহার কঠোর শাসন দেখানে একত্র
মিলিত, সে ধর্ম যে ব্যক্তি বা ব্যক্তিগণ তরুণে শাসন ভৎ-
সনা সমুদান করিতে পারিবে না, তাহাকে বা তাহাদিগকে

তাদৃশ অধিকার প্রদানে একান্ত কুচিত। কলহঃ ঈশ্বর-
মিত্ত কদর ভিন্ন এতাদৃশ উচ্চাধিকার আর কাহার নাই,
যদি কেহ অনধিকারচর্চায় প্রবৃত্ত হয়, তবে ভূত কালের
ধর্মের নামে কলহ পুনঃ সজ্জাতিত হইবে এই মাত্র।

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে তুমি উপাসনা কর কেন?
তাহার সরল উত্তর এই নিতা আহ্বার করি যে জন্য।
তবে-উপাসনা এবং আহ্বার কি একই? হাঁ, একই। বিশেষ
এই, একটিতে শরীরের জন্য আহ্বার, আর একটিতে আত্মার
জন্য আহ্বার। শিশু সম্ভান স্বধর্ম মাতার স্তন্য পান করে,
তখন তাহার চক্ষু মুদ্রিত, অর্ধ মিমিলিত, মুখস্থ প্রকৃত।
বিজ্ঞানবিদ্যা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন উপাসনার অত্যা-
নন্দে যে প্রকার নয়নবদনাদির অবস্থা হয়, শিশুর স্তন্যপান
সময়ে তাগতে সেই সকল লক্ষণ প্রকাশ পায়। যাহা
তাঁহার বলিয়াছেন ঠিক। আত্মা স্বধর্ম পরম মাতার বক্ষে
কোমল বদন সংলগ্ন করে, তখন তাঁহার স্তন্যরূপে জ্ঞান প্রেম
পূর্ণা শান্তি আনন্দ বলবীর্ষ উৎসাহ কতই ঝরিয়া সেট সন্তা-
মে প্রবিষ্ট হয়। ইহারা উপাসনা করিয়াছেন, তাঁহারা
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, উপাসনাবিহীন আত্মা কেমন
কীর্ণ দুর্বল এবং তেজোহীন, এবং উপাসনাবৃত্ত আত্মা
কেমন গভীর, শান্ত, প্রকৃত, উদ্যম ও উৎসাহে পূর্ণ। যে দিন
উপাসনা হইল না, সে দিন তুমি মনে করও না যে সংসারে
তোমার শত্রুগণকে তুমি কটাক্ষে পরাজয় করিবে, বরং
তুমি দেখিতে পাইবে তাহারা তোমাকে কেমন পদে
পদে অপদস্থ এবং পথভ্রষ্ট করিতেছে। ক্ষুধা তৃষ্ণার
ক্রান্ত শরীর কিছুই বহন করিতে পারে না, অর্থাৎ তাহা
অবসর হয়, এমন কি স্রবের বিষয়ও আর তখন স্রবের
বিষয় থাকে না। আত্মার অনাহারের অবস্থারও এই
প্রকার জানিবে। যদি এইটি বুঝিতে পার, উপাসনার
ইতিকর্তব্যতা আর কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না।
নিতা আহ্বার থাকে ন্যায় উপাসনা সর্বসাধারণের অবশ্য
অনুষ্ঠেয় বলিয়া সমাদৃত হইবে।

শ্রী এবং পুরুষ এ দুইকে এ দেশে উপনিষৎকারগণ
চণকের সঙ্গে উপস্থিত করিয়াছেন। চণকের উপরিভাগস্থ
বল্কল অপনয়ন কর, দেখিতে পাইবে দুই ভিন্ন অংশ একত্র
মিলিত হইয়া একটি চণক হইয়াছে। চণকের চণকত্ব
এ দুই অংশের একত্র মিশ্রিলনে। দুয়ের স্বাতন্ত্র্য আছে,
অথচ দুই এক, কাহাকেও ছাড়িয়া কেহ পূর্ণতা লাভ
করিতে পারে না। যদি এ উপমা আমরা মনে রাখিতে
পারি, তবে পুরুষ শ্রীকে শ্রী পুরুষকে কখন নীচ দৃষ্টিতে
দেখিতে পারেন না। সংসারে মাতা এবং পিতা দুয়েরই সমান
প্রয়োজন। শ্রী মাতৃ এবং পুরুষ পিতৃ প্রকাশ করেন।
কে বলিবে, মাতা না থাকিলে চলে বা পিতা না থাকিলে

চলে? আমরা একটি বিবরণ দিয়ার প্রয়োজন করিয়া কিঞ্চিৎ কৃত্রিম হই। পূর্বেরা জীর্ণকে নীচ দৃষ্টিতে অবলোকন করেন, জীর্ণও সংসারে আপনাদের কার্যকে নীচ বন্য করেন। এই ভ্রমকে অকলাণ দামবসমাজে জাতি দৃষ্টি হইতে প্রবেশ করিয়া কি না অনিষ্ট করিতেছে? বা এবং মার কার্য নীচ, আর অর্থাভাব প্রভৃতি কার্য প্রেত, এ ভ্রম বসুধাসমাজে কে আনিয়া উপস্থিত করিল? আমরা সংসারে প্রতিদিন জীবন ধারণ করি কাহার স্নেহে? বাত্মনেহে। আমাদের মা-বাবিও মৃত্যুযুগে পতিত হইয়া থাকেন, মাতৃ-কুলের যে কেহ আবাদিগণ গৃহশোভিত করিয়াছেন, তাঁহার স্নেহ সমুদায় পরিবারবর্গকে প্রতিদিন অন্নপান যোগাইয়া তাহাদিগের পুত্র শান্তি কুল বর্জন করিয়া বাতৃকৃত্য সম্পাদন করিতেছে। জীর্ণ হইতে গৃহের অকুল অশান্তি বিবাস বিসংবাদ উপস্থিত হয় কেন? এই জন্য যে তাঁহার সেই সেই কাল করিয়াও তাহার বহু বুদ্ধিতে পারেন না; আপনাদিগকে নিতান্ত নীচ এবং দূষিত ঘনে করেন। ঈশ্বর তাব পোষণ করিতে করিতে তাঁহাদের জন্ম পর্যন্ত নীচ হইয়া যায়। উৎকৃষ্ট বস্তুর বিকার ভ্রমকে এই নিয়মে তাঁহার অতীত বেশ ধারণ করেন। কে এজন্য দায়ী? মনুষ্যসমাজ। মনুষ্যসমাজ বাহাতে এ দোষ সংশোধন করিয়া শান্তি কুল প্রত্যাপন করিতে পারে, তজ্জন্য তাহার একান্ত যত্নশীল হওয়া সমুচিত।

মুসলমান ধর্ম ও খ্রীষ্টীয় ধর্ম।

বিসরাধিপতির এক জন প্রতিহারীকে লক্ষ্য করিয়া ওমরের প্রেরিত সেনাপতি যুকেন। এইরূপ বলিয়াছিলেন—
“সতাই হিন্দু খ্রীষ্ট ঈশ্বরের ভৃত্য ছিলেন, ঈশ্বরের আজ্ঞা বাতীত তাঁহার কিছু করিবার ক্ষমতা ছিল না। যেহেতু তিনি আদিক্তি কর্ত্ত ছিলেন। তিনি শিশুকালে ঈশ্বর কর্ত্তক প্রণোদিত হইয়া এই কথা বলেন—নিষ্ঠুর আমি ঈশ্বরের ভৃত্য, তিনি আমাকে ধর্মপ্রবর্তক করিয়াছেন এবং ধর্ম-গ্রন্থ দিয়াছেন ও উন্নত করিয়াছেন যে পর্যন্ত জীবিত থাকিব উপাসনা ও দান করিব এবং স্বীয় জন্মের সময়ে সন্তানসম্পাদন থাকিব, ঈশ্বর এরূপ আদেশ করিয়াছেন। তিনি আমাকে হৃদয় হতভাগা করিয়া প্রেরণ করেন নাই। আমার জন্ম ও মৃত্যু এবং পুনরুৎপাদনের দিন বন্য। যিনি উপাসনাদির জন্য আদিক্তি হন, তাঁহার মৃত্যু আছে তিনি কখন ঈশ্বর নহেন; তিনি মাদুল একজন দাস ও ঈশ্বর সাধক বাতীত নহেন। নিষ্ঠুর স্বর্গে কোন বস্তুর সঙ্গে সেই ঈশ্বরের সাদৃশ্য নাই, যিনি অক্টা ও সমুদায় বিশ্ব সৃজন করিয়াছেন। এ ভিন্ন বখাওই শরতাল কর্ত্তক তোমরা প্রতারণিত হইয়াছ, পল তোবাদিগকে পথভ্রান্ত করিয়াছ,

ঈশ্বরের সম্বন্ধে তাহার অসত্য উক্তিগুলি দ্বারা তোমরা সত্য পথ হইতে দূরে পড়িয়াছ। আমরাও পূর্বে তোমাদের মায়ার ক্রুপ চুষন করিতাম, দূর্ভিক্ষে সন্ধান করিতাম, কোরবান (বলিদান) দানিতাম, খ্রীষ্টের দিকে লোকদিগকে আহ্বান করিতাম, ঈশ্বরের সঙ্গে অপর একটি ঈশ্বর সংযুক্ত করিতাম। পরে আমাদের জন্য সত্য প্রকাশিত হইল, তবু উন্মুক্ত হইল, আমরা মহম্মদীয় ধর্ম অবগত হইলাম, যে ধর্ম সত্য বলিয়া স্পষ্টরূপে উক্ত হইয়াছে। পুরাকালে ধর্মপ্রবর্তকসকলের যে ধর্ম ছিল সেই মুসলমান ধর্মে জ্ঞান লাভ করিলাম। ঈশ্বর আবাদিগকে সেই ধর্মে জ্ঞান দান করিলেন। আমরা জানিলাম মরিরমের পুত্র খ্রীষ্ট ঈশ্বরের আত্মা ও তাঁহার বাণী ও তাঁহার প্রেরিত ধর্মপ্রবর্তক। ঈশ্বর তাঁহার প্রিয় ধর্মপুস্তকে (যে পুস্তক তিনি হজরত মহম্মদের প্রতি অর্পণ করিয়াছেন) বলিয়াছেন যে মরিরমের পুত্র খ্রীষ্ট প্রেরিত মহাজন বাতীত নহেন। তাঁহার পূর্বেও অনেক প্রেরিত মহাজন হইয়াছিলেন। খ্রীষ্টের মাতা সাক্ষী ছিলেন। উভয়েই অস্বীকার করিতেন। পুনশ্চ আমরা বলিতাম যে ইব্রাহিম ও ইসহাক খ্রীষ্টান ছিলেন কিন্তু ঈশ্বর তাঁহার প্রিয় পুত্রকে আমাদের সেই উক্তিকে মিথ্যা প্রমাণিত করিয়াছেন। যখন বলিয়াছেন যে ইব্রাহিম ইহুদী বা খ্রীষ্টান ছিলেন না কিন্তু তিনি ঈশ্বরের স্বীকৃত মুসলমান অর্থাৎ একেশ্বরবাদী ছিলেন, অংশবাদী ছিলেন না। পরন্তু ঈশ্বর তাঁহার প্রেরিত মহম্মদের প্রবর্তিত ধর্মের সত্যতার দৃঢ়তা সংস্থাপন করিয়া বলিয়াছেন যে, বাহারা ইসলাম ধর্ম বাতীত অন্য ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিবে তাহাদিগকে আমি গ্রহণ করিব না, পরলোকে তাহার ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। জানিও, লা এলাহে ইল্লালহ্ মহম্মদ রসুলল্লাহ (ঈশ্বর বাতীত উপাস্য নাই, মহম্মদ তাঁহার প্রেরিত) এই কথা না বলিলে আমরা তোমাদের সঙ্গে জেহাদে (ধর্মযুদ্ধে) প্রবৃত্ত হইব।”

রাজকুমার আরজুলয়েসের প্রতি হজরত মহম্মদের প্রত্যাদেশ লিখক শর হবিলের উক্তি—“হা! যে সকল বিশ্বাসের জন্য তুমি অধিকৃত্তে বিসর্জিত হইবে, মুখাগারে নও পাটবে তুমি তাগা লইয়া আমার নিকটে গরু করিতেছ! হা! অধর্ম উচ্চাচার, ক্রোধোপাসনা ঈশ্বরের অংশী নির্ণয় লইয়া আমার নিকটে অহকার করিতেছ! আমরা বিরাগী বিশ্বাসী বর্ণাধিকারী, আমাদের কেবল * আছে, কোরান আছে, তীর্থযাত্রা, এছরাম†, নমাজ, রোজা আছে, আমাদের ধর্ম সকল ধর্মের মধ্যে প্রেত, আমাদের

* যেদিকে মুখ করিয়া নমাজ করা হয় তাহাকে কেবল বলে।

† মকর নিকটে আসিয়া তীর্থ যাত্রার জন্য বিশেষ রত গ্রহণ করাকে এছরাম বলে।

পেগাঁস্বর আদৌতিক জিরা, লক্ষণ ও প্রমাণ, প্রবচন সহ সমুখিত হইয়াছেন। তাঁহার প্রতি কোরাণ গ্রন্থ অবতীর্ণ হইয়াছে। যে জন তাঁহার অনুসরণ করে, তাহার পাপ কমা হয় এবং যে ব্যক্তি তাঁহার উপদেশকে অগ্রাহ্য করে সে ঈশ্বরের ক্রোধে বীধা পড়ে। সেই ঈশ্বর যিনি স্থানে ও কালে বদ্ধ নহেন, যিনি নিজের অন্তরে পাতৃত্বের সাক্ষ্যদান করেন, যাঁহার গুণের আদি নাই, যাঁহার স্বরূপ অবিভীর্ণ, যাঁহার রাজ্য অনন্ত, পরাক্রম পরিত্যক্ত, নিরম শৃঙ্খলা দৃঢ়, আজ্ঞা অপরিবর্তনীয়, যাঁহার নভোমণ্ডল উচ্চ, রচনা বিচিত্র, যাঁহার পিতা নাট এবং যিনি জগৎগ্রহণ করেন নাই, যাঁহার স্বরূপের সাম্য পরিসীম নাট, যাঁহার স্থিতির সময় নির্দ্ধারিত নাই, যাঁহার গোপনে সকলের মস্তক অবনত, যাঁহার প্রত্যয়ে ভূপালগণ ভীত, যাঁহার সম্মানের নিকটে সকলের সম্মানের মূখ মলিন, যাঁহার শক্তির নিকটে সমুদার শক্তি দুর্বল, যাঁহার পূর্ণতার অন্ত নাই, যাঁহার দানের বিরাম নাই, যাঁহার মহত্ত্বের পরিবর্তন নাই, হা দুঃখ! সেই ঈশ্বরের সম্বন্ধ তোমরা জড়োচারা হইয়া পুখী হইতেছ, তাঁহার পাতৃত্বের সঙ্গে অংশিত্ব আরোপ করিতেছ! তাঁহার অদ্বিতীয়ত্বের প্রমাণ পুত্র আনিয়া যোগ করিতেছ! ” ফতুহো মিসর।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ ।

সর্বস্বঃ জ্ঞানিনামত্র কল্যাণো বিদ্যমানতা ।

পরমেশর্চনঃ শুদ্ধঃ নিত্যমেকঃ তদর্চনম্ ॥ ১১ ॥

তৎসত্যস্বরূপং তস্য বিদ্যমানতা, সৈব জ্ঞানিনাং পরমসম্পৎ, তস্যঃ পূজনমবেশ্বরপূজনমিত্যাহ, সর্বস্বমিতি । হে কল্যাণো অত্র সাধারণভূমৌ জ্ঞানিনাং বিদ্যমানতা পরমেশ্বরবর্তমানতা সর্বস্বম্ সকলসম্পৎ, শুদ্ধঃ কেবলং নিত্যং তদর্চনং তস্যঃ পূজনং পরমেশর্চনং পরমেশ্বরপূজনম্ ।

ষাৎশতাংশঃ সন্তি গুণাঃ সন্ত ময়া সহ ।

•• সোহরমন্তীত্যমুভবঃ কল্পনোপরমায় সঃ ॥ ১২ ॥

নির্গুণায়াএব বিদ্যমানতয়া অর্চনং কর্তব্যমিত্যাহ ষাৎশইতি । ষাৎশঃ তাৎশঃ গুণাঃ সন্তি সন্ত নতেহ পেন্দগীয়া ইতি ভাবঃ ; সোহরং ঈশ্বরঃ ময়া সহ অস্তি ইতি বঃ অমুভবঃ সঃ কল্পনোপরমায় কল্পনায়া উপরমায় কল্পনা-বজ্জিতসাধনায়েতি যাবৎ ।

অসত্যেশ্বরতচ্চাত্মরূপা চেছ্যবয়োর্মতা ।

শরুরাতঃ বিভর্তুং তাং তদ্যত্থেখামনারতম্ ॥ ১৩ ॥

উদ্ভিদ্যমানতাদারণয়া কল্পিতেশ্বরারধনতিরোধানং ভবতীত্যাহ অসত্যেতি । চেৎ যদি যুবয়োঃ অসত্যেশ্বরতঃ আত্মরূপা মতা অভিমতা, তাং বিদ্যমানতাং বিভর্তুং ধার-

বিতুং শরুরাতঃ সক্ষমৌ ভবেতঃ তৎ অনারতং সততং যতথাম্ যদং কুরীয়াধাম্ ।

গুণসংযোগতঃ সেরং সুখারতা হি ধারণে ।

বিষয়সম্ভাবনা তত্র শুদ্ধোপাস্যা শুভাবহা ॥ ১৪ ॥

গুণসম্বুক্তা বিদ্যমানতা যদ্যপি সুধারাধ্যা তথাপি ন তথোপাস্যা বিষয়বাহল্যাদিত্যাহ গুণসংযোগত ইতি । সা ইয়ং বিদ্যমানতা গুণসংযোগতঃ গুণৈর্দর্শিনাং হি ধারণে সুখারতা সুখাধিকৃতা স্থলভেতি যাবৎ, তত্র বিষয়সম্ভাবনা, অতঃ শুদ্ধা নির্গুণা বিদ্যমানতা উপাস্যা উপাসনীয়া, কথং ? শুভাবহা বিষয়ানাং কল্যাণকরী । যদ্যপি গুণবর্ণযোগাৎ সত্যায়ামারোপিতঃ পুরুষঃ দেবীপমানঃ পরিলক্ষ্যতে, তথাপি তত্র কল্পনাপ্রবেশাৎ বিপৎসম্ভাবনেতি ন তথা যতিতব্যমিতি ফলিতার্থঃ ।

অয়মব্রাহ্মি নেতীতি নেতি নিত্যং পুনঃ পুনঃ ।

সমালোচ্য প্রকাশোহস্য পূর্ণস্য ব্রহ্মণোঽবম্ ॥ ১৫ ॥

সর্ববিধা মূর্খিঃ পরিহাতব্যা, অতঃ বেবলং বিদ্যমানতৈব সাধকৈর্গ্ৰাহ্যা, সৈব তেষাং পূজনীরং ব্রহ্ম । সা তু বিনা সাধনং ন শক্যং ধারয়িতুম্ । কিংবা তস্যঃ সাধনং নিরাকৃতার্থধারণা বা, তদেপক্ষয়াহ অয়মিতি । অয়ং ঈশ্বরঃ অত্র অস্তি, নেতীতি নাস্তীতি ন ইতি নিত্যং পুনঃ পুনঃ সমালোচ্য মনসা সাধাধ্যা অস্য পূর্ণস্য ব্রহ্মণঃ ঋবং নিশ্চিতং প্রকাশঃ প্রাকট্যাং স্যাৎ । অবমিত্যবধারণং পুরুষত্বপ্রদর্শনায় ।

আকাশমিব তদ্রূপগুণবর্ণাদিবজ্জিতম্ ।

গ্রাহ্যমাকাশমিত্যস্য নাম তদ্যাপি ধারয়েৎ ॥ ১৬ ॥

ন হি নিদর্শনং বিনা ধারণাসম্ভবোহ তত্তদাহ আকাশমিতি । তৎ ব্রহ্ম আকাশমিব রূপগুণবর্ণাদিবজ্জিতং গ্রাহ্যং, আকাশং ইতি তস্য নাম “আকাশোহ বৈ নামরূপয়োর্নির্ক-হিতা” । তদ্যাপি আকাশবাচ্যপি ধারয়েৎ ধারণায়া বিষয়ঃ কুর্যাৎ সাধক ইতি শেষঃ । রূপগুণবজ্জিতমাকাশবাচ্যপি তদব্রহ্ম ধারণায়াং গ্রাহ্যং কল্পনাতিরোধানায় । এবমেব তদ্বিরসনং ভবতীতি পরীক্ষয়া লক্ষম্ ।

নির্জনে তমসি স্বাতিরেকঃ কোহপ্যস্তি পুরুষঃ ।

ঈদৃশোহুভবশ্চাদ্য কঠোরোহস্তসুখাগমঃ ॥ ১৭ ॥

তত্র প্রথমশিক্ষামাহ নির্জনেইতি । নির্জনে তমসি অন্ধকারে স্বাতিরেকঃ স্বাতিরিক্তঃ কোহপি পুরুষঃ অস্তি ঈদৃশঃ অমুভবঃ আদ্যকঠোরঃ আরম্ভকঠিনঃ অন্তসুখাগমঃ অন্তে শেষে সুখং যথা স্যাৎ তথা আগমঃ লাভঃ যস্য স্ললভ ইতি যাবৎ ।

অগ্রে মধুরতা পশ্চাদ বৈরস্যং কল্পিতে পথি ।

বিপরীতে কণ্টকানাং পুষ্পানামুপমানতা ॥ ১৮ ॥

“আদ্যকঠোরোহস্তসুখাগমঃ” ইত্যেতৎ মার্গদ্বয়ভেদঃ প্রদর্শয়ন দর্শয়তি অগ্রইতি । কল্পিতে অসত্যে পথি মার্গে

অগ্রে মধুরতা পশ্চাদ্ বৈরম্যম্ । বিপরীতে সত্যে পথি
কণ্টকানাং পুষ্পানাং উপমানতা তৎসাদৃশ্যমিত্যর্থঃ ।
অগ্রে কণ্টকতুল্যত্বং পশ্চাৎ পুষ্পতুল্যত্বমিতি যথার্থং জ্ঞেয়ম্ ।
ধারয়েতং সংস্করণং পশ্যত্বং ন পশ্যতু ।

ন শাস্ত শাস্ত বা কিঞ্চিৎ করোতু ন করোত্বসৌ ॥১৯॥
সত্তাগ্রহণং সর্বপ্রথমমিতি তদেবাহ ধারয়েতমিতি ।
অয়ং ঈশ্বরঃ পশ্যতু ন বা পশ্যতু জ্ঞানেন প্রেমা বা,
শাস্ত শাসনং করোতু ন বা শাস্ত, অসৌ কিঞ্চিৎ করোতু
বা ন করোতু, সর্বমেতন্নিরপেক্ষ্যতি ভাবঃ সংস্করণং
সন্মাত্রং তং ধারয়েতং ধারণাং কুবীয়াথাং ।

কষ্টমেবং ধারয়িতুং যম্মাসা অপি যাপিতাঃ ।

সাধনায় তথাপ্যেবং কর্তব্যং চরমার্থিভিঃ ॥ ২০ ॥

কষ্টসাধ্যত্বপি তৎকর্তব্যমিত্যাহ, কষ্টমিতি । এবং পূর্বোক্ত
প্রকারেণ ধারয়িতুং কষ্টং । যদি সাধনায় যম্মাসা অপি
যাপিতাঃ তথাপি এবং চরমার্থিভিঃ সুখাগমার্থিভিঃ কর্তব্যম্ ।

বর্ধাণাং ষট্ সাধনেন যদ্যতীতাস্তথাপি ন ।

আলম্ব্য কল্পনাং সিদ্ধিং বিন্ধন্তি মানবাঃ কুচিং ॥ ২১ ॥

“যম্মাসা অপি যাপিতা” ইতি কিং, যদি তৎসংখ্যকা
বর্ধাঅপি যাপিতাস্তথাপি ন কল্পনয়া সিদ্ধিরিত্যাহ । যদি
সাধনেন বর্ধাণাং ষট্ অতীতাঃ তথাপি কল্পনাং আলম্ব্য অব-
লম্বনং কৃৎস্না মানবাঃ কুচিং সিদ্ধিং ন বিন্ধন্তি প্রাপ্নুবন্তি ।

কল্পনাপূজনং মিথ্যাদেবারাধনমুচ্যতে ।

একজ্ঞৈঃ সাধকৈঃ পৌত্তলিকভা নূতনৈঃ পুনঃ ॥ ২২ ॥

কথং কল্পনাযোগেনারাধনং পরিহাতব্যং তদেবাহ ।
একজ্ঞৈঃ সাধকৈঃ কল্পনাপূজনং কল্পনায়াঃ ন তু দেবতারাঃ
পূজনং মিথ্যাদেবারাধনং উচ্যতে কথ্যতে নূতনৈঃ পুনঃ
পৌত্তলিকভা । কল্পনাযোগেনারাধনং স্বকল্পনায় এব
পূজনং ন তু পরমেশ্বরস্যোক্তি কল্পনাপূজনমিত্যুক্তিঃ ।

কীদৃশী ধারণা সেয়ং জ্ঞানপ্রতিভয়া বিনা ।

ন কোপি ক্ষমবান্ বোদ্ধুং পুণ্যমাস্যাস্তথাপ্যসৌ ॥ ২৩ ॥

ঘোরাককারসংছন্নপ্রাসাদোপরিসংস্থিতঃ ।

আবেষ্টিতোহপরেণাহমিতি ভীতিচ্চ বিক্রিয়া ॥ ২৪ ॥

তস্যা ধারণয়া অমুভাবং বক্তুমাহ কীদৃশীতি । স্য ইয়ং
ধারণা কীদৃশী জ্ঞানপ্রতিভয়া জ্ঞানোত্তাসনেন বিনা ন কোপি
বোদ্ধুং জ্ঞাতুং ক্ষমবান্, তথাপি ঘোরাককারসংছন্ন প্রাসা-
দোপরিসংস্থিতঃ অপরেণাহং আবেষ্টিতঃ পরিবেষ্টিতঃ ইতি
হেতোঃ ভীতিঃ বিক্রিয়া অবস্থাস্তরতা চ অসৌ অস্যা ধার-
ণায়াঃ উপমা । ধারণয়া তথা ভবভীত্যেতৎ সাদৃশ্যম্ ।

মনোবিস্ময়মায়ান্তি স্তুতিতকোপলভ্যতে ।

গুরুতা হৃদয়েনাস্য লঘুতা ব্যাপযান্তি চ ॥ ২৫ ॥

বিশেষেণ তদমুভাবমাহ মনইতি । মনঃ স্তুতিতং সং
বিস্ময়ং আয়াতি প্রাপ্নোতি, হৃদয়েন গুরুতা উপলভ্যতে
অসালঘুতা চ ব্যাপযান্তি ব্যাপগচ্ছতি ।

শিক্ষার্থিষয়ের প্রতি দ্বিতীয় উপদেশ ।

কুটার ।

(গত প্রকাশিতের পর)

জ্ঞানীর নিকটে বর্তমানতা সর্বস্ব । ঈশ্বরপূজা বর্ত-
মানতার পূজা একই । তিনি আছেন, তাঁহার সে গুণ
থাকে থাক, তিনি আমার সঙ্গে আছেন, এইটি করিলে
কল্পনাবর্জিত সাধন হইবে । যদি অসং ঈশ্বর হইতে
বাঁচিতে চাও, তবে বাহাতে বর্তমানতা ধরিতে পারা
যায় তজ্জন্য ক্রমাগত চেষ্টা করিবে । যদিও বর্তমানতার
সঙ্গে কোন গুণ যোগ দিলে ব্রহ্মদর্শন স্মলভ হয়, কিন্তু
একপে রং দিয়া সাধক জাজল্যমান পুরুষ সত্তাতে যত
আরোপ করিবেন, তত বিপদের সম্ভাবনা । কেবল যিনি
বর্তমানতার পূজা করেন তিনি নিরাপদ । সর্ব প্রকারের
মূর্তি ছাড়িতে হইবে, স্মরণ্যং কেবল বর্তমানতা গ্রহণ
করিতে হইবে । বর্তমানতাই ব্রাহ্মের পূজনীয় ব্রহ্ম ।
কেবল বর্তমানতা ধরা সাধন ভিন্ন হয় না । সাধন কি ?
নিরাকার যিনি তাহাকে কি প্রকারে ধারণ করিব ?
এখানে ধারণ করিবার বিষয় আছে । এই তিনি এখানে
আছেন, নাই নহে, এখানে একজন আছেন, এইরূপ
আলোচনা করিতে করিতে পূর্ণব্রহ্মের প্রকাশ হয় । প্রথম
তাঁহাকে শুদ্ধ রং বর্জিত আকাশের তুল্য গ্রহণ করিতে
হয় । এই জন্য তিনি “আকাশ” নাম পাইয়াছেন ।
গুণ নাই, বর্ণ নাই, যত দূর আকাশ তত দূর আছেন এই
ভাবটিকে অধিকার করিতে হইবে । পরীক্ষা দ্বারা দেখা
গিয়াছে ইহাতে কল্পনা আসিবে না । নির্জনে অন্ধকারে
আমার সমক্ষে এক জন বর্তমান আছেন, এই যে আপনি
ছাড়া আর একজন এই ভাবটি প্রথম শিক্ষা । ইহার
আরম্ভ কঠিন শেষে স্মলভ । কল্পিত পথে অগ্রে মধুর
পশ্চাৎ বিরস, যথার্থ পথে প্রথম কণ্টক পরে পুষ্প । সর্ব
প্রথমে সেই স্থির সত্তা গ্রহণ করিতে হইবে । কেবল
পদার্থ নং এইরূপ ধারণ করিতে হইবে । তিনি ভাল
বাসেন কি ভাল বাসেন না, তথাপি আছেন, তিনি দেখেন
কি দেখেন না তথাপি আছেন, তিনি শাস্তি দেন কি না
দেন তথাপি আছেন, তিনি ক্রিয়াবান্ হউন বা ক্রিয়া-
হীন হউন তথাপি আছেন । একপে গ্রহণ কঠিন, কিন্তু
একপে গ্রহণ করিতে যদি হয় মাসও অতীত হয় তথাপি
করিতে হইবে, কেননা একরূপ করিয়া গ্রহণ করিলে সব
স্মলভ হইবে । কল্পনা লইয়া ৬ বৎসর সাধন করিলেও
যথার্থ ঈশ্বর কেহ প্রাপ্ত হইবে না । ব্রহ্মজ্ঞানী কল্পনার
পূজাকে পৌত্তলিকতা বলেন । এই সংপদার্থ গ্রহণ কি,
জ্ঞান প্রতিভাত হইলে বুঝিতে পারা যায়, অন্যথা বুঝিতে
পারা যায় না । তবে উপমাতে এই বলা যায় যে যেমন

ছাদের উপরে অন্ধকারে আমি আছি, আর একজন আমার চারিদিকে আছেন, এই ভাবিয়া যে মনের অবস্থান্তর হয় ভয় উপস্থিত হয়, উহাই উহার প্রথম লক্ষণ। এইরূপ অমৃতবে মন চমকিত ও স্তম্ভিত হয়, হৃদয় গুরুত্ব অমৃতভব করে, লবুত চলিয়া যায়।

ক্রমশঃ।

বন্ধু হইতে প্রাপ্ত।

১। ১লা জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে ঢাকানগরীস্থ মেডিকেল স্কুলের ময়দানে প্রক্যে প্রচারক শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয় সাধারণকে লক্ষ্য করিয়া অলস্তু বিশ্বাস ও উৎসাহ সহকারে বক্তৃতা করিয়াছেন। বক্তৃতাতে ব্রাহ্মধর্মের নূতনত্ব যোগ ও ভক্তির সম্মিলন সুল্লরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। নগরের বহুসংখ্যক শিক্ষিত সম্রাস্ত লোক বক্তৃতা স্থলে উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতার পূর্বে ও পরে ভক্তি ও উৎসাহের সহিত কয়েকটি দীন উপাসক সঙ্গীতনাদি করিয়াছিলেন। হৃৎকের বিষয় সে দিন উক্ত উপাসকদিগের অনতিমতে ও অজ্ঞাতসারে তাঁহাদের এক জন বন্ধু তাঁহাদিগের পক্ষ হইতে “নবধর্ম বিধান” শীর্ষক সাধারণদিগের প্রতি কতকগুলি উক্তি মুদ্রিত করিয়া বিতরণ করিয়াছেন, তাহা উপাসকদিগের কচি বিরুদ্ধ ও ক্লেশজনক হইয়াছে।

৭ই জ্যৈষ্ঠ শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয় ছয় জন ব্রহ্মোপাসক সহকারে নৌকাযোগে নারায়ণগঞ্জে উপনীত হন। তাঁহাদের দুইখানা নৌকাতে “ও” তৎ সং “জগজ্জননী” ইত্যাদি সত্য অঙ্কিত চারিটা সুল্লর ধৌহিত পতাকা বায়ু ভরে উড়ডীন হইতেছিল। অপরাহ্ন প্রায় ছয়টার সময় তাঁহাদের নৌকা নারায়ণ গঞ্জের ঘাটে আসিয়া সংলগ্ন হয়। ঢাকা হইতে আর চারি জন ব্রাহ্মবন্ধু তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে আসিয়া তাঁহাদিগকে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সেখানে বিশেষ ভক্তি প্রেম ও উৎসাহের সহিত নগর সঙ্গীতন ও বক্তৃতা দিই। স্থানীয় অনেক লোক উৎসাহের সহিত সঙ্গীতনাদিতে যোগ দিয়াছিলেন। কোন কোন শিক্ষিত ভদ্রলোক পতাকা ধারণ করিয়া সঙ্গীতনের সঙ্গে নগরের পথে পথে ভ্রমণ করিয়াছেন, তত্রত্য অনেকেই আগ্রহ পূর্বক গান করিয়াছেন।

৯ই তারিখ উপাসকদল পাঁচ দোনা গ্রামে উপনীত হন। সে দিন সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়ের ভবন হইতে ব্রহ্মোপাসক দল সঙ্গীতন আরম্ভ করিয়া বাজারে আগমন করেন, গ্রামের সমুদায় ভদ্রলোক আসিয়া তাহাতে যোগ দান করিয়াছিলেন, গ্রামস্থ কয়েক জন লোক ২।৩ খানা খোল ও করতাল আনিয়া উৎসাহ সহকারে বাজাইতে থাকেন। বাজারে বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয়ের বক্তৃতা হয়। সকলে সঙ্গীতন

করিয়া গ্রামের পূর্ব ও দক্ষিণাংশ ও কয়েক জন ভদ্রলোকের বাড়ী ভ্রমণ করেন। বক্তৃতা ও সঙ্গীতনে বিশেষ উৎসাহ ও মত্ততা প্রকাশ পাইয়াছিল। গ্রামস্থ অনেক লোক উৎসাহ ও আনন্দ সহকারে সঙ্গে সঙ্গে গান করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। ব্রাহ্মদিগের প্রতি এই গ্রামের লোকদিগের অত্যন্ত বিবেচ ও বিরুদ্ধ ভাব ছিল। এখানে সঙ্গীতন বক্তৃতা দি নির্বিঘ্নে হইতে পারিবে তাহাতে বিশেষ সন্দেহ ছিল। সেই ঘোর বিরোধী লোকদিগের ব্রাহ্মগণের প্রতি স্নেহ ভালবাসা ও ব্রহ্মসঙ্গীতনাদিতে উৎসাহ ও অত্যাগ দেখিয়া কলুণাময়ের কলুণার আমাদের আশা দৃঢ় বিশ্বাস দৃঢ় হইল। ১০ই প্রাতঃকালে কয়েক জন ভদ্র এক তারা করতাল বাজাইয়া গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়ের ভবনস্থ মহিলাদিগকে ভক্তি ভাবে কয়েকটি ভক্তি রসায়ন সঙ্গীত শ্রবণ করান। সে দিন সন্ধ্যাকালে পাঁচদোনার অনতি দূরস্থ মাত্রা গ্রামের হাটে ও কয়েক জন ভদ্রলোকের বাড়ীতে সঙ্গীতন হয়। উক্ত গ্রামস্থ ভদ্রলোকেরা বিশেষ আগ্রহ বহু সহকারে সঙ্গীতনের দলকে আহ্বান করিয়া তাঁহাদের বাড়ীতে লইয়া যান।

১১ই জ্যৈষ্ঠ উপাসক দল কালীগঞ্জে উপনীত হন। অপরাহ্ন সাড়ে ছয়টার সময় তত্রত্য কাচারীর মাঠে উপদেশ ও সঙ্গীতন হয়। মুনসেফ বাবুদয় ও সব রেজিষ্টার বাবু এবং তাঁহাদের আমলা উকৌলগণ বিশেষ উৎসাহ সহকারে সঙ্গীতন ও বক্তৃতাতে আসিয়া যোগদান ও সঙ্গীতনের সঙ্গে সঙ্গে বজার ও পাড়ার রাত্রি ১০টা পর্যন্ত ভ্রমণ করেন। বক্তৃতা গভীর ভাব ও উৎসাহপূর্ণ ও সঙ্গীতন বিশেষ মত্ততার সহিত হইয়াছিল। সকল স্থানে বক্তৃতাতে ঈশ্বর দর্শন যোগ ভক্তির নূতন ভাবই ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। নূতন বিধানের সঙ্গীতের কাগজ সকল স্থানে বিলি করা হইয়াছে ও উৎসাহের সহিত গাওয়া হইয়াছে। ১২ই তারিখ প্রচারক দল কালীগঞ্জ হইতে হোসেনপুরে যাত্রা করিয়াছিলেন, তাহার তথা হইতে কিশোরগঞ্জ, জঙ্গলবাড়ী, ইটনা ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্থানে গমনের ইচ্ছা রাখেন। বিশ্বাসবিহীনরা পূর্ব বাঙ্গলার হৃৎখী প্রচারকদিগকে এক দিকে নানারূপে অপমান ও নির্যাতন করিতেছে, অপর দিকে ভক্তের জীবন দীনবৎসল ঈশ্বর তাঁহাদিগকে উপাসনার মিষ্টতা ও গভীরতা মধ্যে ডুবাইয়া দিন দিন ভক্তি প্রেমে ও আশা বিশ্বাসে অধিকতর সুশোভিত ও অমুরঞ্জিত করিতেছেন।

সংবাদ।

বাকিপুর ব্রাহ্মসমাজে পুনরায় জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। এতৎসম্বন্ধে আমরা অনেক দিন হইল এক খানি পত্র পাইয়াছি, স্থানান্তরবশতঃ সে পত্র অথবা তাহার

মর্ম আমরা কিছুই প্রকাশ করিতে পারি নাই। কলেজের কতকগুলি ছাত্র নিরমিতরূপে এখন উপাসনার যোগ দিতেছেন। ভাই শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার গয়া যাইবার সময় বাঁকিপুর সমাজগৃহে উপাসনা করেন তাহাতে “নির্বাণ” সম্বন্ধে উপদেশ দেন। গয়া হইতে প্রত্যাগমন সময়ে “ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম” বিষয়ে গাটিনা কলেজ হলে ইংরাজীতে বক্তৃতা দেন। পত্র প্রেরক প্রচারকগণের ঘন ঘন তথ্য গমনে অভিনাথ প্রকাশ করিয়াছেন। কিছু দিন হইল ভাই শ্রীযুক্ত উমানাথ গুপ্ত তথ্য “প্রত্যাগমন” বিষয়ে উপদেশ দিয়াছেন।

নাইনীতালে আচার্য্য মহাশয়, ভাই শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র, মজুমদার কান্তিচন্দ্র মিত্র, এবং উমানাথ গুপ্ত অবস্থিতি করিতেছেন। ইহাদিগের গমনে সেখানে ধর্মসম্বন্ধে বিলক্ষণ আন্দোলন হইয়াছে। ইহারই মধ্যে সেখানে দুইটি ইংরাজী বক্তৃতা এবং প্রান্তরগত বক্তৃতা হয়। বক্তৃতায় তত্ত্ব প্রায় সমুদায় প্রধান প্রধান ইউরোপীয় এবং দেশীয়গণ উপস্থিত ছিলেন। শেষোক্ত বক্তৃতায় প্রায় ৫০০ শত লোক সমবেত হন। নাইনীতালে পাঁচ শত লোকের সমাগম সে স্থানের পক্ষে আশ্চর্য্য দৃশ্য।

কাঁথি হইতে ভাই শ্রীযুক্ত অবদারনাথ গুপ্ত তাঁহার দুই জন বন্ধুকে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা হইতে নিম্নলিখিত অংশ উদ্ধৃত করা গেল।

“এ প্রদেশে যে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে আন্দোলন হইয়াছে তাহা অতি আশ্চর্য্য। এ সব বৈষ্ণবপ্রধান স্থান। আমরা দেব এ রূপ উপাসনা শুনিয়া লোকে অবাক হইয়া যাইতেছে। লোকের মনে এক অদ্ভুত রসের সঞ্চার হইয়াছে। এখানে ৪ঠা মে তারিখে গবর্ণমেন্টের কাছারি বাড়ীতে (Sub-Divisional Building) প্রকৃত জীবন বিষয়ে এক বক্তৃতা হয়। তাহাতে দুই শত ভ্রমলোক উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু ২রা মে এখানকার এক জন সম্ভ্রান্ত লোকের বাড়ীতে যে উপাসনা হয় তাহাতে নব বিধানের বিষয় বলা হইয়াছিল, তাহাতে লোকে কেবল সাময়িক উত্তেজনার কৈদেই আকুল হইল। দর্শকদের ক্রমবর্ধমান রোলে অনেক বিষয় আর বলা হইল না। পরে ৯ই মে তারিখে বৈকালে নগর সংকীর্তন ও বাজারে বক্তৃতা হইবে বলিয়া স্থির হয়। এই সংবাদ শুনিয়া পন্নীগ্রাম হইতে দলে দলে লোক আসিতে আরম্ভ হইল। সংকীর্তন বাহির হইবার পূর্বে কোথা হইতে এক দল বৈষ্ণব কীর্তন করিতে করিতে আমাদের সঙ্গে মিলিল। ৬ খোল ৮ ঘোড়া কর্তাল দুই শিল্পে, আর বেশ কীর্তন গাইতে পারেন এমন কয়েক জন ব্রাহ্মকে লইয়া এক প্রকাণ্ড কীর্তন বাহির করা গেল। এখানে ৬।৭ শত জন বঙ্গালী হাকিম আছেন তাঁরা ও সব উকীল বাবুরা আর রাজ্যের ভ্রমলোকের জীরা

পর্যন্ত সকলেই কাতার দিয়া গাঁড়াইয়াছিলেন। সকলেই সঙ্গে সঙ্গে ভক্তির সহিত যোগ দিয়াছিলেন। এমন চমৎকার দৃশ্য আর দেখা যায় নাই। পোরাটেক পথ কেবল লোকে লোকারণ্য। পথে বাজারে বাই আর দড়ান করিয়া সন্নিহিত হইয়া লোকে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। * * * পরে নিরূপিত স্থানে গিয়া বলিতে আরম্ভ করা গেল দেখি যে কেবল মাথা। ১৩।১৪ শত লোক উপস্থিত। এক কোয়ার্টার আন্দাজ বলা হইল, এমন সময় ভয়ানক ঝড় মেঘগর্জন ও মুসলধারে বৃষ্টি। ভিজতে সব লগু ভগ্ন। কৃতঃ ক্ষণ ভিজ ভিজ লোক শুনিয়াছিল। আর যখন পারে না, তখন সকলেই চলিয়া যাইতে আরম্ভ করিল। সমুদ্রের নিকটবর্তী দেশ বলিয়া এমন বৃষ্টি হয় যে আর বলা যায় না। পর দিন প্রাতে (১০ ই মে) এখান হইতে ৩ ক্রোশ অন্তরে চণ্ডীভাটি এক পন্নীগ্রামে যাওয়া গেল। এক সম্ভ্রান্ত লোক (রামধন শাসমল) আমাদের গকে আহ্বান করেন। আমরা প্রায় ১০।১২ জন গিয়া সেখানে কীর্তনাদি করি। যেমন বাজিয়ে তেমনি গাইয়ে পাওয়া গিয়াছে। বক্তৃতা দিতে হইয়াছিল। নর নারীতে প্রায় এক শত লোক উপস্থিত ছিলেন। কি আশ্চর্য্য ভাব। পন্নীগ্রাম হইতে এখন কেবল নিমন্ত্রণ আসিতেছে।”

“কাল রবিবার সমুদ্রতটে আমরা উৎসব করিয়াছিলাম। সমুদ্র তট এখান হইতে তিনক্রোশ। এখান হইতে ৫০ জন গিয়াছিলেন। সেখানে খোল করতাল লইয়া কীর্তন করিতে যাওয়া যায়। তার পর স্নান করা যায়, আর চেটে খাওয়া যায়। প্রায় ১০০ শত চেটে খাওয়া গেল। ভারি আমোদ হইয়াছিল। তার পর যে উপাসনা হইয়াছিল তাহা আর বলিবার নহে। এদিকে প্রকাণ্ড তরঙ্গ আসিতেছে, আর ভয়ানক ধ্বনি, উপরে স্থনীল আকাশ, আর নিম্নে বালুকারাশি সে এক অপূর্ণ ভাব, তাহার আর বর্ণনা হয় না। এদেশে এবার খুব আন্দোলন হইল। আগামী শুক্রবার দাঁতন যাইব মনে করিয়াছি, সেখান হইতে আবার বালেশ্বর যাইব।”

আচার্য্য মহাশয় নৈনীতাল হইতে প্রত্যাগমন করিলে “জীউসমগম” হইবে। তাঁহার আগমনের পূর্বে যাত্রীগণ মহাত্মা সৈন্য সমাগমের জন্য কিরূপ প্রস্তুত হইবেন জানি না। কিন্তু আমরা এই পর্যন্ত বলিতে পারি, জীউের সমাগম জন্য আশ্বেচ্ছার বলিদান একান্ত প্রয়োজন।

বিজ্ঞাপন।

আচার্য্যের উপদেশ।

বর্ষ ষণ্ড প্রস্তুত হইতেছে। বাহারা ৫ম ষণ্ড পাইয়াছেন, তাঁহারা তাহার মূল্য ১০ প্রেরণ করিলে শীঘ্রই বর্ষ ষণ্ড পাইবেন।

এই পত্রিকা কলিকাতা ৬ নং কলেজ রোডের ইণ্ডিয়ান দিয়ার বক্সে ১৭ই জ্যৈষ্ঠ ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে প্রেরিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃসুনির্মলস্তোমঃ সত্যং শাস্ত্রমনন্দরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ।

১১ সংখ্যা।

১ লা আষাঢ়, সোমবার, ১৮০২ শক .

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২৫০

মকস্বল

এ

৩০

প্রার্থনা ।

হে পরমেশ্বর ! আমি তোমাকে ছাড়িয়া কাহার নিকটে আমার হৃদয়ের গুপ্ত কথা জানাইব ? হৃদয়ের গুপ্ত গৃহ তোমাকর্তৃক অধিকৃত, সেখানেতো আর কেহ প্রবেশ করিতে পারে না । আমি তোমায় বলি আর না বলি কিন্তু তুমি আমার সকল কথা জানিতেছ । আমার সৌভাগ্য কি এমন হইবে, যে আমি তোমাকে হৃদয়ের গুপ্ত বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিব ? তুমি অনন্ত আকাশের ঈশ্বর, বুদ্ধি মনের অগোচর, একথা আমি সহজে ধরিতে পারি, এবং শত শত লোকের ন্যায় তোমাকে আমার হৃদয় হইতে দূরে রাখিয়া দিতে পারি । কিন্তু আমি তোমার সঙ্গে ঈদৃশ সম্বন্ধ রাখিতে চাই না । তুমি দূরেও বটে অতি নিকটেও বটে । দূরের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ দূরতর, কিন্তু নিকটের সঙ্গে সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠতর । শুদ্ধ অতি ঘনিষ্ঠতর নহে, মিষ্টতম । এ মিষ্ট সম্বন্ধ কি আমি সহজে বিদায় করিয়া দিতে পারি ? কে বলিল যে আমি তেমন করিয়া তোমার সঙ্গে আলাপ পরিচয় রাখিতে পারি না, যেমন একজন বন্ধু আর একজন বন্ধুর সঙ্গে আলাপ পরিচয় রাখেন । অনন্ত ঈশ্বর তুমি, পাপী জীবের এত-

বড় আশ্পর্ক। যে তোমাতে এরূপ সামান্য সম্বন্ধ আরোপ করিবে, এ কুযুক্তি কে আমার মনে আনিয়া উপস্থিত করিতেছে ? অবশ্য আমার অভ্যস্ত পাপ । তাহার ভয় হইয়াছে, তোমার সঙ্গে তেমন সম্বন্ধ স্থাপন করিলে আর তাহার আমার প্রতি অধিকার থাকিবে না । পাপপিশাচ কুপরামর্শ দেয়, ঈশ্বরকে এত ঘনিষ্ঠ করিতে যত্ন কেন ? তিনি কি তোমার অনুরোধে স্বর্গছাড়িয়া তোমার ভয় কুটীরে আসিয়া বাস করিবেন ? এরূপ বৃথা যত্ন করিলে মস্তিষ্কের বিকার মাত্র তোমার ফললাভ হইবে । তাহার জন্য অতিরিক্ত চিন্তা-কার করিতে করিতে কতলোক উন্মাদ হইল, তুমিও কি তাহাদিগের ন্যায় দুর্দশাগ্রস্ত হইবে ? হে পরমেশ্বর ! এই কুযুক্তি শুনিয়া অনেকে যত্নের মুখে নিপতিত হইল, আমি চক্ষুর সম্মুখে তাহাদিগের বিনাশ দেখিতে পাইলাম, আর কি পাপশত্রু এই কথা বলিয়া আমাকে ভুলাইয়া তাহার নিগড়ে বদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে ? তোমার যথার্থ মহত্ত্ব কি, তুমি বুঝিতে দিয়াছ । অত বড় অত মহান্ হইয়া, এমন পবিত্র এবং বিশুদ্ধ হইয়া, ক্ষুদ্র সামান্য পাপী জীবদিগকে তুমি অনুগ্রহ কর, তাহাদিগের হৃদয়কুটীরে আপনি আসিয়া উপনীত হও, এই তোমার

পরম মহত্ত্ব । আমি তোমার সেই মহত্ত্ব বুঝিয়াই অনন্ত আকাশ হইতে আমার হৃদয়ের ক্ষুদ্রাকাশে তোমাকে উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত দেখিব বলিয়া লালসাবিহীন হইয়াছি, এবং এমনি করিয়া তোমাকে হৃদয়ের গুপ্ত কথা সকল গোপনে বলিব, প্রাণের বন্ধু ভিন্ন আর তেমন করিয়া আর কাহার নিকটে বলা যাইতে পারে না । হে প্রভো ! তুমি আমার এই বাসনা পূর্ণ কর, এবং পূর্ণ করিয়া চিরজীবনের জন্য আমাকে তোমার করিয়া লও এই তোমার নিকটে বিনীত ভিক্ষা ।

পবিত্র মন্দির ।

এই বিশ্ব ঈশ্বরের পবিত্র মন্দির । ইহার মধ্যে সাধকগণ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন । কিন্তু আমরা অন্য যে পবিত্র মন্দিরের কথা বলিব তাহা বিশেষ সময়ে বিশেষানুভব লক্ষ্য করিয়া । ঈশ্বর সর্বদা সর্বত্র বিদ্যমান, এ অনুভব সাধারণ ; কিন্তু বিশেষ বিশেষ সময়ে তিনি বিশেষ ভাবে প্রকাশিত হন, তাহা ভক্তের পক্ষে অতি মনোহর । হৃদয়ে ভক্তি প্রেম জ্বালের উচ্ছ্বাস এই বিশেষ প্রকাশে । সমুদায় বিশ্ব তাঁহার মন্দির, এ সাধারণ ভাব হৃদয়ে ভক্তি প্রেমের উচ্ছ্বাস তেমন বর্দ্ধিত করিতে পারে না । কিন্তু যখন বিশেষ স্থানে বিশেষ ভাবে তিনি প্রকাশিত হন, তখন সেই স্থানকে বিশেষরূপে তাঁহার মন্দির অনুভব করিয়া আমাদের হৃদয় একান্ত আত্ম হইয়া উঠে । ভক্তিবৃদ্ধির জন্য ঈদৃশ অনুভব যখন একান্ত প্রয়োজন, তখন কিরূপ অবস্থায় ইহা অনুভূত হইতে পারে তাহা নির্ণয় করা অবশ্য কর্তব্য ।

পৌরাণিক সময়ে ঈশ্বর এবং ঈশ্বরের মন্দির এ দুইকে ভিন্ন করিয়া গ্রহণ করা হয় নাই । পুরাণ ভক্তিপ্রধান হইলেও উহা অদ্বৈতবাদ সর্বথা পরিহার করিতে পারে নাই । বরং অদ্বৈতবাদকে উচ্চাভিলাষ রাখিয়া উপাসনা

অর্চনাদির জন্য নিম্নাবস্থোচিত ভক্তিসাধন ব্যতীত স্থাপিত হইয়াছে । মানুষ এক সময়ে দুই দিকে দৃষ্টি রাখিতে পারে না । একরূপ করিতে গেলে মনের একাগ্রতা হয় না । যদি একাগ্রতা না হইল তবে যোগ হইবে কি প্রকারে ? এজন্য ভারতীয় যোগী আর্ধ্যগণ অন্য সমুদায় ব্যবধান অন্তরিত করিয়া এক সচ্চিন্মাত্র ঈশ্বরকে অবশেষ রাখিয়াছিলেন । যখন যে সময়ে যেখানে তাঁহারা ঈশ্বরের আবির্ভাব বিশেষরূপে অনুভব করিতেন, তখন তাঁহারা আবির্ভাবের স্থলকে স্বতন্ত্র গ্রহণ করিতেন না, স্বয়ং ঈশ্বর অথবা ঈশ্বর তরুণ বেশ ধারণ করিয়া উপস্থিত এই প্রকার তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন । তবে এ বেশকে তাঁহারা জড় বলিতেম না, শুদ্ধস্ব চিন্ময় বলিয়া গ্রহণ করিতেন । তাঁহাদিগের দর্শন শাস্ত্র এ বিষয়ে অনুকূল ছিল, স্তবরাং একরূপে গ্রহণ করিতে তাঁহারা কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হন নাই ।

যে সময়ে নূতন ধর্মবিধি প্রবর্তিত হয়, মনুষ্যগণ সে সময়ে সর্বত্র ঈশ্বরের বিশেষ ক্রিয়া দেখিতে পায় । অন্য সময়ে ঈশ্বরের বিশেষ ক্রিয়া নাই তাহা নহে, মনুষ্যের মন সকল সময়ে তেমন অবস্থায় থাকে না যে তাঁহার বিশেষ ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করে । মনুষ্য সমাজ পুরাতনে বীতরাগ হইয়া যখন নূতন চায়, তখন মানুষের মন একরূপ অবস্থাপন্ন হয় যে সর্বত্র কিছু বিশেষ দেখিবার জন্য ব্যাকুল হয় । এই ব্যাকুলতা তাহাদিগের চক্ষু হইয়া ঈশ্বরের ক্রিয়াসকলকে বিশেষরূপে প্রত্যক্ষ করায় । ঈশ্বর মনুষ্য সমাজের ব্যাকুলতার অনুরূপ বিধি অর্পণ করিবার জন্য কতকগুলি লোককে বিশেষরূপে আহ্বান করেন । তাঁহারা বিশেষ বিধির লোক বলিয়া সকলই বিশেষ দেখিতে পান । ঈশ্বর নিজ অভিপ্রায় কার্যে পরিণত করিবার জন্য যাহা যাহা করেন, ইহারা তাহা নিয়ত প্রত্যক্ষ করেন । ইহাদিগের নিকটে কোন ঘটনা কোন ব্যাপার অর্থশূন্য নহে । স্বয়ং ঈশ্বর সেই

সকল ঘটনা সেই সকল ব্যাপার সংঘটিত করিতেছেন, ইহা তাঁহারা দেখিয়া কৃতার্থ হন।

যে সময়ে অদ্বৈতবাদের প্রাধান্য ছিল, সে সময়ে ভক্তিতে বিধানান্তর্কষ্টী লোকসকলকে এবং যাহারা তাহার অনুকূল বা প্রতিকূল হইয়া অগ্রসর বা প্রতিরোধ করিত তাহাদিগকে দেবতা বা অমরের অবতার বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে। ভক্তিশাস্ত্রে যথার্থ তত্ত্ব নাই এ কথা বলা যাইতে পারে না। কেন না,

“যস্যান্তি ভক্তি উগবতাকিঞ্চনা

সর্বৈশ্চ গৈশ্চৈব সমাসতে নরাঃ।”

যাহার ভগবানে অকিঞ্চনা ভক্তি আছে, তাহাতে দেবতাগণ সমুদায় গুণ সহকারে বাস করিয়া থাকেন, একথা বলিয়া যথার্থ তত্ত্ব বলা হইয়াছে, কিন্তু অদ্বৈতবাদের প্রভাবে এ সত্য আচ্ছন্ন হইয়া ছিল। সে যাহা হউক, আমরা পৌরাণিকগণের ন্যায় অবতরণ * মানি না, কিন্তু সাধারণ এবং অসাধারণ প্রকাশ মানি। ঈশ্বর স্বয়ম্প্রকাশ, তাঁহার প্রকাশে ন্যূনাতিরেক কখন হয় না। তিনি সর্বদা সমান প্রকাশমান আছেন। আমাদের চিত্তের স্থিতি অনুসারে সেই প্রকাশ কখন অনুভব করি কখন অনুভব করিতে পারি না। চক্ষু আলোকের সমসূত্রে না থাকিলে দর্শন ক্রিয়া কিরূপে সম্পন্ন হইবে? যাহার আত্মার চক্ষু ঈশ্বরের দিকে তিনি ঈশ্বরকে কোথায় দেখেন? সর্বত্র। কিন্তু এই চক্ষু প্রথমাবস্থায় নিয়ত ঈশ্বরের দিকে আবদ্ধ থাকে না। সুতরাং বিশেষ

বিশেষ সময়ে বিশেষ বিশেষ অবস্থায় যখন তাঁহার প্রেম পুণ্য মনুষ্য অনুভব করে, তখন বলপূর্বক তাহার চক্ষু ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হয়। এ অবস্থায় মনুষ্য ঈশ্বরকে সময়ে সময়ে তাঁহার মন্দির দেখিতে পায়। যখন তাঁহাকে দেখে, তখন ঈশ্বর সমুদায় হৃদয়কে অধিকার করিয়া বসেন, সুতরাং যাহার মধ্যে তাঁহার বিকাশ অনুভব হইল, তাহা আর চক্ষুর নিকটে প্রতিভাত হয় না, এবং তাহাকে তত গুরুতর বলিয়া প্রতীত হয় না। অদ্যকার প্রস্তাব তৎসহ আমাদের সম্বন্ধ কি প্রদর্শন জন্য।

মনে কর, আমি পাপে একান্ত নিমগ্ন। এক দিন দৈবক্রমে এক স্থানে উপস্থিত হইলাম। সেখানে দেখিলাম এক জন উপদেষ্টা সমবেত লোকমণ্ডলীকে উপদেশ প্রদান করিতেছেন। তাঁহার বাক্য আমার হৃদয়কে স্পর্শ করিল, আমি ঈশ্বরের জীবন্ত বিদ্যমানতা অনুভব করিলাম, এবং সেই দিন হইতে আমি কুপথ হইতে বিরত হইয়া সৎপথে চলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। এই ঘটনাটি আমার সমুদয় জীবনে ঈশ্বরের বিশেষ করুণা, ঈশ্বরের বিশেষ বিকাশ বলিয়া চিরমুদ্রিত রহিল। কিন্তু যে উপদেষ্টার মধ্য দিয়া সেই কথা আসিল, সে ব্যক্তি যদিও কিছু নয়, তথাপি শ্রদ্ধাভাজন। ইষ্টক নিশ্চিত দেবমন্দিরের প্রতি যদি আমাদের আদর করা উচিত হয়, তবে স্বাধীন মনুষ্য যাহার আলোক গ্রহণে মানসিক যোগের অবস্থা প্রকাশ করে, তৎপ্রতি আমাদের হৃদয়ের সমাদর কত দূর প্রয়োজন। আমরা এতদূর বলিতে প্রস্তুত আমরা যে সকল লোক দ্বারা পরিবেষ্টিত, তাহারা দেবমন্দির, যাহাদিগের সঙ্গে আমাদের সময়ে সময়ে মিলিত হইতে হয়, তাহারা দেবমন্দির। মানবদেহ দেবমন্দির এ সাধারণ কথা আমরা বলিতেছি না কিন্তু বিশেষ ভাবে এ কথা বলিতেছি।

যাহারা সাধক হইয়াছেন, তাহাদিগের মন এ সম্বন্ধে বিশেষরূপে প্রস্তুত না হইলে সাধনে

* অবতরণ শব্দে উর্দ্ধ হইতে নিম্নে আগমন বুঝায়। ঈশ্বরসম্বন্ধে এ কথা প্রয়োগ করা যাইতে পারে না অবতারবাদীগণও ইহা বিলক্ষণ জানিতেন। মহাত্মা চৈতন্য অবতরণ মানিতেন না কিন্তু প্রাকট্য এবং অপ্রাকট্য অবতরণের অর্থ শিষ্যগণকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। পুণ্যে ঈশ্বরে মহাবাদ্যরোপ হওয়াতে অবতার শব্দ সুসার্থে সাধারণ লোকে গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহাই এখন সাধারণ লোকের বিশ্বাস। ঈশ্বরকে নিক্রিয় উদাসীন করিয়া প্রকৃতি হইতে অন্তরিত করিয়া রাখতে সাধারণের এ বিশ্বাস দৃঢ়তর হইয়াছে।

সিদ্ধ হওয়া সুকঠিন। এই সকল ব্যক্তি কেহ অনুকূল কেহ প্রতিকূল, কিন্তু অনুকূল প্রতিকূল উভয়ই সাধকের সাধনে অনুকূল। তিনি সকলের মধ্য হইতে ঈশ্বরের অভিপ্রায় পাঠ করেন, নানাধিক সকলের মধ্যে ঈশ্বরের ক্রিয়া দর্শন করেন। সর্বদা প্রস্তুত থাকেন, কি জানি কখন কোন লোক হইতে কি শিক্ষা সমাগত হয়। তাঁহার জীবন শত লোকের সঙ্গে সম্বন্ধ, তিনি একাকী জীবন ধারণ করেন না, একাকী তাঁহার জীবন বর্দ্ধিত হয় না। কখন কাহার মধ্যে কি ভাবে ঈশ্বর তাঁহার অন্তঃকরুর নিকট প্রকাশিত হইয়া কি দেখাইবেন, কি শুনাইবেন কি শিখাইবেন তিনি তাহা জানেন না। যাহার মধ্য দিয়া তিনি প্রকাশানুভব করিলেন, সে মধ্যবর্তী হইল না, কারণ উহা কোন প্রকারে ব্যবধায়ক নহে। তবে আমরা কি নূতন নাম অর্পণ করিব যে তদ্বারা আমরা ঈশ্বরের সেই প্রকাশস্থানকে যথোচিত সম্মাননা প্রদর্শন করিতে পারি? মন্দির ভিন্ন আমরা আর কোন নাম অর্পণ করিতে পারি না। মন্দিরের যেমন কোন আত্মেচ্ছা নাই, ঈশ্বর সেচ্ছাময় হইয়া আপনি তথায় প্রকাশিত হন, যে বস্তু বা ব্যক্তি মধ্যে তিনি প্রকাশিত হন, তাহাদিগেরও তেমনি আত্মেচ্ছা নাই, ইচ্ছা ঈশ্বরচরণে সমর্পিত হইয়াছে, সুতরাং মন্দির নামের উপযুক্ত। দেবমন্দির দর্শন দেবমন্দির স্পর্শ কেহ অপবিত্র মনে অগবিত্ত হস্ত করিতে পারে না, এখানেও আমাদের তদ্রূপে দর্শন স্পর্শ একান্ত কর্তব্য। যদি এই দৃষ্টি আমরা নিয়ত স্থির রাখিতে পারি সর্বপ্রকারের চিন্তের বিকার আমাদের উন্মূলিত হইয়া যায়।

কল্পনারাজ্য ।

সংসার মায়া এ কথা এখন সকলের নিকটে কল্পিত দর্শনশাস্ত্রের কল্পনাবিজুড়িত বলিয়া

প্রতীত হয়, কিন্তু ইহা যে সর্বথা কল্পনা নহে, একটু বিচার করিয়া দেখিলে সকলে বুঝিতে পারিবেন। মনুষ্যের কল্পনাক্রিয়া একটা অদ্ভুত বৃত্তি, ইহার সামর্থ্য দেখিয়া চমৎকৃত হইতে হয়। দার্শনিকগণ এই কল্পনার হস্ত হইতে মনুষ্যগণকে মুক্ত করিতে অনেক যত্ন করিয়াছেন, কিন্তু সাধারণে ইহার হস্ত হইতে আপনাদিগকে কোন প্রকারে মুক্ত করিতে পারিতেছে না। কল্পনা নিরচ্ছিন্ন মিথ্যা উদগার করে, উহা কেবলই অনিষ্টের মূল একথা আমরা বলি না। কল্পনা বুদ্ধিবৃত্তি অপেক্ষা হীন, এ কথাতেও আমাদের সায় নাই। কিন্তু আমরা এই কথা বলি নিয়োগের বিষয় অনুসারে বৃত্তিসকলের উচ্চতা এবং নীচতা সংঘটিত হয়। একই বৃত্তি কখন উচ্চ কখন নীচ বলিয়া পরিগণিত হয়। বুদ্ধিকে তত্ত্বনির্গমে নিযুক্ত কর, উহা পণ্ডিতগণের আদর ভাজন হইবে, কিন্তু সেই বুদ্ধি যদি নীচ বিষয়ের অনুসরণ করে তবে তাহা ঘৃণার আস্পদ হয়। কল্পনা সম্বন্ধেও ইহাই বলিতে হইবে। বিজ্ঞানের উচ্চতর তত্ত্বনির্গম কল্পনাকে সহায় না করিয়া কেহ করিতে পারে না। কেন না কল্পনা অজ্ঞাত অদৃশ্য বিষয়কে বুদ্ধির আয়ত্ত করিতে পরম সহায়। কিন্তু এই কল্পনা যখন পশুভাব সকলের উদ্দীপন জন্য নিযুক্ত হয়, তখন উহার স্বর্গীয় গতি অবরুদ্ধ হয়।

কল্পনা সাধারণ লোকের মধ্যে কি প্রকার বিষয়ে নিযুক্ত রহিয়াছে, দেখিলে আমাদের ভীত, তটস্থ এবং কণ্টকিতশরীর হইতে হয়। নীচ বাসনাসকল আমাদের দাসবৎ তাহাদিগের অধীন করিয়া ফেলিতে পারিত না যদি কল্পনা তাহাদিগের সহায়তা না করিত। বাসনার বিষয়সকলকে কল্পনা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেল, দেখিবে তাহাদিগের যত্ন উপস্থিত হইয়াছে। বস্তুর মনকে হরণ করিবার ক্ষমতা কল্পনায়োগ। যতই তাহার ছবি চিত্রিত করিয়া কল্পনা মনের নিকটে আনয়ন

করে, ততই আমাদের চিত্ত তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইতে থাকে। কল্পনা অঘটন ঘটাইতে পারে। ইহা মনুষ্যের মনোমধ্যে সৃষ্টিশক্তি-রূপে প্রতিষ্ঠিত। যাহাতে যাহা নাই, অন্যত্র হইতে তাহা আনয়ন করিয়া উহার সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া ছবিটাকে মনোহর করিয়া দেয়। চিত্রকর যেমন সর্বত্র হইতে সৌন্দর্য্য আকর্ষণ করিয়া তাহার চিত্রকে অপূর্ব শোভায় শোভাষিত করে, কল্পনা তেমনি চিত্রকরের তুলী ধারণ করিয়া চিত্রিত চিত্রের অপূর্বশোভা কল্পনাধীন লোকের নিকটে আনিয়া উপস্থিত করে। চিত্রকরের চিত্রের প্রাণ যে কল্পনা! সে কল্পনা এরূপ করিবে অসম্ভব কি? কল্পনা যেমন যাহা মনোহর নয় তাহাকে মনোহর করে, তেমনি যাহা দুঃখের কারণ নয়, তাহাকে দুঃখের কারণ করিয়া তুলিতে পারে। সংসারে স্থখ দুঃখ যাহা আমরা দেখিতেছি, অনেক সময়ে তাহা এই কল্পনার ক্রীড়া। যাহারা কল্পনার ক্রীড়ামুগ হইয়া অবস্থান করিতেছে তাহাদিগের দুর্দশার পরিসীমা নাই।

পৃথিবীতে আমি বড়, আমার সমকক্ষ কেহ নাই, আমি সকলের প্রধান, ইত্যাদি যত প্রকার অভিমান সকলই কল্পনামূলক। বিপরীতে আমি কিছুই নই, আমি নিতান্ত অপদার্থ, আমার দ্বারা কিছু হইতে পারে না, আমি একান্ত অক্ষম, দুঃখী ও হতভাগ্য, ইহাও সেই কল্পনার লীলা। এক দিকে আত্মপ্রাধান্য মনে করা যেমন মিথ্যা, আর এক দিকে আত্মাবমাননা তেমনি মিথ্যা। ঈশ্বর সমুদায় প্রাধান্যের মূল, মনুষ্যের আপনার কোন প্রাধান্য নাই, অন্যদিকে আবার ঈশ্বর এমন কোন জীব সৃষ্টি করেন নাই, যাহার সৃষ্টি অনর্থক, এবং যাহার দ্বারা কিছু না কিছু তিনি করিয়া লইবেন না। ফলতঃ কল্পনা আমাদের বাদিয়ার বানরের ন্যায় গলদেশে রজ্জু বান্ধিয়া যথেষ্ট নাচাইতেছে। যাহার যথার্থ দৃষ্টি জন্মিয়াছে, তিনি আমাদের অর্থশূন্য হাস্য ক্রন্দন দেখিয়া কেবলই আমা-

দিগের অসারতা ভাবিতেছেন। ধন মান খ্যাতি পদমর্যাদা কল্পনা সহযোগে আমাদের ক্ষীণ করিয়া তুলে, অথচ যাহার সঙ্গে সংযুক্ত হইলে সে সকল যথার্থই মহত্ত্ববর্দ্ধক তাহার দিক্ কল্পনা অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। ঈদৃশ কল্পনার রাজ্য মায়া, ঐন্দ্রজালিক ব্যাপার। মায়াবাদ এই কল্পনার রাজ্যের উপরে সংস্থাপিত।

আমরা বলিয়াছি কল্পনাকে আমরা তুচ্ছ মনে করি না, ইহার যথোপযুক্ত নিয়োগে আমাদের পার্থিব জীবন স্বর্গীয় হয়। বিজ্ঞানের উন্নতিসম্বন্ধে ইহা যেমন পরম সহায়, আত্মার উন্নতিসম্বন্ধেও ইহা তেমনি আমাদের পরম মিত্র। মনুষ্যজীবনের উচ্চতর আদর্শ কল্পনা সহযোগে আমাদের আত্মার চক্ষুর নিকটে প্রতিভাত হয়। আমাদের ভবিষ্যজীবন কল্পনা আমাদের নিকটে চিত্রিত করিয়া উপস্থিত করে। কল্পনা সত্যকে অতিক্রম করিয়া কোন চিত্র অঙ্কিত করিলে অগ্রাহ্য। কিন্তু সত্যের সীমার মধ্যে উহার অব্যাহত গতি। আমরা অদ্য সত্যনিবন্ধ কল্পনারাজ্যের কথা বলিতে প্রস্তাব আরম্ভ করি নাই। সে রাজ্য অতি মনোহর, এবং তাহাতে ভক্তি প্রেম আনন্দ উৎসাহ বল বীর্য্য ক্রমান্বয়ে প্রবাহিত হইতে থাকে। জ্ঞান ও বিশ্বাস যখন আমাদের অন্তঃচক্ষুর নিকটে সমুদায় জগতের অভ্যন্তরবর্তী একমাত্র পরম পুরুষের সঙ্গে আমাদের যোগ নিবন্ধ করিয়া দেয়, এবং আমাদের সম্বন্ধে তাঁহার বিচিত্র স্নেহের কার্য্যসকল আমাদের নিকট প্রকাশিত করে, তখন সেই সত্য ঘটনার ছবি আমাদের কল্পনাপথে প্রতিভাত হয় এবং আমাদের হৃদয় মন প্রাণকে ক্রমান্বয়ে তাহার দিকে আকর্ষণ করিতে থাকে। উহা কল্পিত বা মিথ্যা নহে, কেননা কল্পনা যাহা চিত্রিত করে, মূল আদর্শের কোটি অংশের একাংশ সৌন্দর্য্যও তাহাতে প্রকাশ পায় না। চির দিন কল্পনা

এখানে এই জন্য অবনতি স্বীকার করিয়া অবস্থান করে, এবং সাধকের উন্নতিতে উহা ক্রমে উন্নতি লাভ করিতে থাকে । আরম্ভে কল্পনার যে মিথ্যারাজ্যের কথা বলা হইয়াছে, সেই রাজ্য হইতে আমাদিগকে উত্তীর্ণ করিবার জন্য একান্ত যত্ন করা উচিত । যে সকল চিন্তা ও বাসনা কল্পনা সহযোগে আমাদিগেতে নীচ অভিলাষ উদ্দীপন করে, উচ্চতর যোগের অনুপযুক্ত করিয়া ফেলে কেবল তাহা হইতে সর্বদা সাবধানতা সহকারে আত্মাকে রক্ষা করা সমুচিত । কোন ভোগের বিষয় যদি অনুপযুক্ত সময়ে আমাদিগের মনে উদিত হইয়া কামনা উদ্দীপন করে, তবে জানিলাম কল্পনা উহাকে আমাদিগের বিনাশের জন্য নিয়োগ করিতেছে । এ বিষয়ে আমাদিগের আর অধিক লেখা নিশ্চয়োজন । সকলই এই কল্পনার বিচিত্র ক্ষমতা নিজ নিজ জীবনে বিলক্ষণ অনুভব করিয়াছেন বা করিতেছেন । সাধনে সিক্ত হইতে হইলে এই কল্পন মায়া বা মিথ্যার হস্ত হইতে আত্মাকে সর্বদা মুক্তকরা আবশ্যিক, অন্যথা এক কল্পনাই সমুদায় সাধন ভঙ্গন বিকল করিয়া ফেলিবে ।

বিধাতার সূশাসন* ।

এই অবিখ্যাস প্রধান কলিকালে ধর্মহীন সভ্যতার মধ্যে বিধাতার প্রত্যক্ষ শাসন কেমন অব্যাহতরূপে সর্বত্র কার্য্য করিতেছে তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা যায় । কোন প্রাচীন হাতিহাসের কথা নহে ; চিন্তাশক্তি বা বৈজ্ঞানিক বিচারেরও বিষয় নহে, কিন্তু বর্তমান কালে ঘটনা দ্বারা সহজে, চক্ষুর সম্মুখে আমরা দেখিতেছি, ভগ্নহর পাপী ঈশ্বরকে ডাকিয়া শাস্তি পাইতেছে, পাপী অত্যাচারী অন্যায়কারী ব্যক্তি অপরাধের দণ্ড ভোগ করিতেছে । ভারতের যে বিভাগ যাই দেখি, ব্রিটিশ রাজ্যের শাসন জাজ্জগামান, গভীর রজনীকালে পর্দাভঙ্গ হইলে অরণ্যের ভিতর দিয়া আসি সেখানেও দেখি ব্রিটিশ রাজ্যের প্রজার ধন প্রাণ রক্ষার্থ

* পুরানিয়া ফারকিট হাউসে বক্তৃতা সার ।

প্রহরী নিযুক্ত আছে, আমাদের সমস্ত ব্যবহার্য্য সামগ্রী আচার নিয়ম যুজ্জা বিদেশীয় রাজশাসনের পরিচয় দান করে । বিধাতার শাসনও তেমন পৃথিবীময় বিস্তৃত । যাহারা বলে ঈশ্বর কেবল অসভ্য আদিমাবস্থার লোকদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন, এখন আমরা বয়ঃপ্রাপ্ত হইরাছি, জ্ঞানী হইরাছি, আর এখন তাঁহার কোন অয়োজন নাই, আভাবিক নিয়মাবলী এবং আমাদের বুদ্ধির প্রকৃত ব্যবহার হইলেই সকল কার্য্য চলিবে, তাহাদের জীবন এবং জাতীয় ইতিহাস ইহার প্রতিবাদ করে । আমরা মনুষ্যগণ যেরূপ নিয়মজনককারী উন্মার্গগামী স্বেচ্ছাচারী, বিধাতা যদি নিজগুণে মানবসমাজ রক্ষা না করিতেন, ইহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া দোষ সংশোধন না করিতেন, তাহা হইলে কে বা সংসারে বাস করিতে পারিত, কে বা জীবিত থাকিত, এত দিন রানীকৃত পাপ জঞ্জালে আমরা ডুবিয়া মরিতাম । বিধাতার প্রতিষ্ঠিত স্বভাব গজাঙ্গলের ন্যায় আত্মরক্ষণশীল, সহস্রবার তাহার জলকে মলিন কর আবার সে নিজগুণে আপনাকে নিষ্কল করিবে । আত্মজাতীয় ধর্মের ও নীতির শোণিত হিন্দুসমাজে প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া আছে বলিয়া এখনো কৃতবিদ্য দলের ধর্মহীনতা স্বেচ্ছাচারিতা ধর্মবন্ধনকে বিনাশ করিতে পারে নাই । এইরূপেই বিধাতা পুণ্ড্র স্বীয় সূশাসনে জগৎ রক্ষা করিয়া আসিতেছেন । নতুবা সময়ে সময়ে যে সকল অবিখ্যাসী নাস্তিকের দল জন্মিয়াছিল তাহারা এত দিন জগৎকে ধর্মশূন্য করিয়া ফেলিত সন্দেহ নাই । তবে ঈশ্বরের নিয়ম সকল সহিষ্ণু বটে, অনেক দৌরাত্ম্য তাহারা বহন ও সহ্য করে, কিন্তু মৃত নহে । একটী সীমা আছে সেখানে গেলে ধাক্কা খাইয়া প্রত্যাগমন করিতে হয় এবং কখন বা বিপরীত পথে দৌড়তে হয় । যাহারা বলে নিয়মই সর্বস্ব, নিয়মের সঙ্গে কোন প্রত্যক্ষ যোগ নাই তাহারা কি নিয়মকে বুদ্ধি বশিষ্ট চৈতন্যময় দেবতা বলে ? নিয়মের ক্ষমতা কি আছে যে সে আপনাকে আপনি পূর্ণ করে ? কীরণ ও কাণ্ডের মধ্যস্থলে যে শত সহস্র হৃদয় দুর্ব্বোধ্য প্রক্রিয়া আমাদের চক্ষুর অন্তরালে সংঘটিত হয় তাহা কে দেখে ? বিধাতা অহস্তে শক্তি সঞ্চার করিয়া সমুদায় কার্য্য সাধন করেন, নিয়ম কেবল তাঁহার কার্য্যের প্রণালী মাত্র । তাঁহার শাসন প্রতি জীবনে, সম্প্রদায়ে, এবং সমস্ত বিশ্বের ভিতরে অসঙ্কিতভাবে কার্য্য করে, আমরা প্রতি জনে সেই নিয়মের অধীন । ইচ্ছাপরতন্ত্র হইয়া নিজ স্মৃতির সময় স্বার্থপর হইব, সাধারণ নিয়ম বিধি রক্ষা পাইল কি না দেখিব না, নিজকার্য্যের কচি সাধারন শাসনের সঙ্গে মিলাইব না, দেশ ডুবিয়া গেলেও নিজের স্বার্থ চাড়াইব না, অথচ আপনি একটু বিপদে

পড়িলে বলিব, বিধাতার শাসন মঙ্গলময় নহে, এই আমাদের সচরাচর ব্যবহার। এই জন্য প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘনে যেমন সকলে ভয় করে, নীতি ও ধর্ম শাসন অতিক্রম করিতে তেমন ভয় করে না। কিন্তু বিধাতার শাসন অতি মহিষ্ক হইলেও, অপরাধীদিগকে তাহা একবারে নিকৃতি দেয় না। অজ্ঞাতসারে পাপের বিষ অস্পে অস্পে সঞ্চিত হইয়া শেষ মাহুষকে ভালরূপে শিক্ষা দান করে। বিধাতার শাসন কঠোর নহে, জীব পালনের জন্যই তাঁহার বিধি প্রণালী, তথাপি তাহা অখণ্ড।

পৃথিবীর রাজশাসনের মধ্যে যেমন রাজপ্রতিনিধি, উচ্চ বিচারালয়, শেষ পশুবলধারী শান্তিরক্ষক পদাতিক আছে, তেমনি বিধাতার শাসনেও আছে। তিনটি শক্তি পরস্পরের সঙ্গে সম্বন্ধ হইয়া এই মানবসমাজ শাসন করে। প্রথম পশুবল জড়শক্তি, দ্বিতীয় বুদ্ধিবিশিষ্ট স্বাধীন ইচ্ছা-শক্তি, তৃতীয় বিবেক বা ধর্মবল সর্বোপরি প্রভাব বিস্তার করিতেছে। পশু বলে কাণ্ড করিলে জগৎ রসাতলে যায়। বুদ্ধিও শাসনকর্তার পদ পাইতে পারে না। কেন না সে প্রবৃত্তির অধীন, সাধুর নিকট সংপথ দেবার, পাপী দস্যুর নিকট দূরকর্ষের স্বক্ষ কৌশল গভীর কুটিল পন্থা প্রদর্শন করে, কিন্তু তাহার শক্তি নাই, কেবল ক্ষমতা আছে। ঠিক উকীলের মত, উকিল ভূতি পাংলে বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষ সমর্থন করিয়া একই রাঙনিষমকে বুদ্ধিকৌশল দ্বারা উভয় দিকেই সংলগ্ন করিতে পারে, সূত্রাং বুদ্ধি নেতা হইতে পারে না, এক দিকে সে অন্ধ ঐবৎ প্রবৃত্তির অনুগামিনী। মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাও পথদর্শক হইতে পারে না যদি সে বিবেকের অধীন না থাকে। প্রধান রাজ প্রতিনিধি, বড় লাটের কার্য যেমন মহারাজার সমতুল্য, বিবেক প্রতিনিধির কার্য তেমনি বিধাতার কাষের সঙ্গে এক। দৈবশক্তি আমাদের নেতা, বিবেক আমাদের নিয়ামক। রাজভক্ত প্রজা হইয়া বিধাতার প্রতিনিধির কথা অবগত কর, সেই পথে চল, কোন বিপ্লব ঘটিবে না, সমস্ত সামঞ্জস্য শান্তি বিস্তার করিতে পারিবে। বিধাতার শাসনপ্রণালী অতি চমৎকার, তিনি পৃথিবীর রাজনীতির ইতিহাসের মধ্যেও কি নাই? নিশ্চয় আছেন। ধর্মের শাসন ও পরিবর্তনেও তিনি সাক্ষাৎ বিদ্যমান, এক্ষণকার রাজনীতির পরিবর্তনের মধ্যেও তিনি বর্তমান। এই যে প্রাচীন মন্ত্রী প্লাডেক্টোনের গৌরব যশে পৃথিবী পূরিল, হংলওয়ের অধিকাংশ লোকে তাঁহাকে প্রধানপদে বরণ করিল, ইহার অর্থ কি? কেহ তাঁহার বক্তৃতা বিদ্যাশক্তি এবং মান সম্মত সকলের মূল বলিয়া আত্মাদ প্রকাশ করিতেছে, জীবনভাপ্রিয় ব্যক্তিরা এই বার মহাসভায় নারীদিগকে বসাইবে সেই আশায় প্রমত্ত হইতেছে, ভারতবাসীরা টাক্স কমিষে মনে করিয়া মজীবরের প্রশংসা করিতেছে, কিন্তু

তাঁহার জয় ও গৌরবের ভিতর বিধাতার মঙ্গলশক্তি কয় জন দেখিতেছে? বিদ্যাসীর চক্ষে এই লাভ যে, ইহা দ্বারা বিধাতার জীবন্ত প্রত্যক্ষ শাসনের এক অধ্যায় বুদ্ধি হইল। প্লাডেক্টোন্ কি রক্ত মাংস অস্থিবিশিষ্ট একটি বাগ্যস্ব? তাঁর মত বিদ্বান কি আর কেহ ছিল না? আমাদের নিকট প্লাডেক্টোন্ অর্থে আর কিছুই নহে কেবল বিবেক, ন্যায়, অপক্ষপাত উদারতা দয়া,—এই সমুদায় সাধুগুণ বিধাতার, সূত্রাং রাজ কর্মচারী পরিবর্তনে ঐশ্বরের জীবন্ত শাসনেরই জয় প্রতিষ্ঠিত হইল।

এই রাজনীতিতে ঐশ্বর বর্তমান সময়ে আমাদের দেশকে উদ্ধার করিবার জন্য সর্বস্ব আয়োজ্য সমস্ত ঐশ্বর্য—সাধু-ভক্তগণ, ধর্মগ্রন্থ সকল সঙ্গে লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন, আধ্যাত্মিক ধর্মবিষয়ে অভাব মোচনের জন্য জীবন্ত সত্য ধর্ম পাঠাইলেন, তাঁহাকে হৃদয়ের প্রেমভক্তি উপহারে পূজা করিয়া তাঁহার অনুগত প্রজা হইয়া সকল থাক। দেশে দেশে তাঁহার মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া সেই দেবদেব সচ্চিদানন্দ হরি রাজ্যদ্বিগতের যশোবোধনা কর। তিনি রাজ্য জানী বীরপুঙ্গবদিগের উপরে নিজ মঙ্গলশাসন জগতের সমস্ত বিভাগে বিস্তার করিতেছেন। তাঁহার পবিত্র নাম ঘরে ঘরে দেশে দেশে কীর্তিত হউক!

ধর্মতত্ত্ব।

সকল বিষয়েরই উপযুক্ত সময় আছে। উপযুক্ত সময় ছাড়িয়া যে কার্য করিতে যাও, তোমার সমুদায় যত্ন বিফল হইবে। এক সময় ছিল যে সময়ে যুক্তি বিচার দ্বারা ধর্মের তত্ত্বসকল নির্বীত হইত। যিনি যত দূর যুক্তিকে স্বল্প বিচারে তর্কিত বিষয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেন, তিনি সেই পরিমাণে ক্লান্ত হইতেন। সময় এখন পরিবর্তিত হইয়াছে। জ্ঞান বিচারের অধিকৃত বিষয় ছাড়িয়া এখন সাধকগণের চিত্ত উচ্চস্থানে উঠিয়াছে। এখনকার দ্রষ্টব্য জ্ঞাতব্য বিষয়সকল সাধারণ বুদ্ধির অগোচর। যাহা দেখিলাম না জানিলাম না, তাহা লইয়া যুক্তি বিচার চলিতে পারে না। আধ্যাত্মিক বিষয় সকল অধ্যাত্ম চক্ষুতে অবলোকন করা চাই। যে ব্যক্তি এই সকল অবলোকন করিল, তাহার মন নিঃসংশয় হইল। কারণ প্রত্যক্ষ যাহা দেখিলাম, তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু কারণ নাই। বিজ্ঞান-বিৎ এবং অধ্যাত্মবিৎ এ দুয়ের মধ্যে এক বিষয়ে সৌসাদৃশ্য আছে। বিজ্ঞানবিদগণ প্রকৃতিকে পাঠ করেন, প্রকৃতিতে যাহা অবলোকন করেন তাহা লিপিবদ্ধ করেন। এ কথা কখন জিজ্ঞাসা করেন না কেন? তাঁহাদিগেব জিজ্ঞাসার বিষয় কেমন? অধ্যাত্মবিদগণও সেইরূপ অধ্যাত্ম-রাজ্যের বিষয়সকল দর্শন করেন, পাঠ করেন, এবং যাহা যেমন তাহা তেমনি গ্রহণ করেন। এখানে যুক্তি তর্ক

অনুমানের অবসর নাই, সকলই প্রত্যক্ষ। আমরা অন্য একথা বলিতেছি কেন? লিখিবার কারণ আছে। আমরা দেখিতে পাই, অনেকে পূর্ববৎ যুক্তি তর্ক অনুমান অবলম্বন করিয়া আধ্যাত্মিক বিষয়সকল বুঝিবার জন্য যত্ন করেন এবং অনেকে পূর্বপ্রণালীতে বুঝাইয়া দিতে বাধ্য করেন। ইহার ফল এই হয় যে, না যিনি বুঝিতে চান তিনি বুঝিতে পারেন, না যিনি বুঝাইতে যান তিনি বুঝাতে পারেন। এক জন যাহা কোন দিন দেখে নাই, অনুভব করে নাই, তৎসম্বন্ধে কিছুমাত্র আভাস পায় নাই, তাহাকে তাহা বাক্যদ্বারা কিরূপে বুঝান যাইবে। এরূপস্থলে আমাদের পরামর্শ এই, একজন যে প্রণালীতে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন অপরকে সেই প্রণালীতে প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। যদি উপাসনা প্রার্থনা যোগ সমাধিযোগে এক জন দেখিয়া থাকেন, বুঝিয়া থাকেন, অপরকেও তাহাই অনুষ্ঠান করিতে বলা উচিত, যুক্তি তর্ক দ্বারা বুঝাইবার যত্ন বিফল।

বিশ্বাস এবং জ্ঞান এ দুইয়ের শ্রেষ্ঠত্ব অশ্রেষ্ঠত্ব লইয়া অনেকের মনে অনেক প্রকার সন্দেহ। কোন্টি শ্রেষ্ঠ এবং কোন্টি অশ্রেষ্ঠ এ বিচার অজ্ঞানবিজ্ঞিত। দুইয়ের অধিকৃত বিষয় স্থির হইলে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইবে, দুইটি নিয়ত হস্তধারণ করিয়া অগ্রসর হয়। একটি আবার একটিকে চিন্তার বিষয় অর্পণ করে, আবার সেই চিন্তার ফলকে মূল করিয়া পুনরায় নূতন চিন্তা বিষয় উপস্থিত করে। এইরূপে পরস্পরকে পরিপুষ্ট করিতে থাকে। আধ্যাত্মিক বিষয়ে না গিয়া যদি জড় রাজ্যের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করি, তাহাতেও এ দুইয়ের কার্য আমরা দেখিতে পাইব। আমি আছি, আমার বাহিরে আমা-অতিরিক্ত বস্তু আছে ইহা বিশ্বাসমূলক। কেন না এ সম্বন্ধে বিশ্বাসকে অতিক্রম করিয়া চিন্তা যাই অগ্রসর হইয়াছে, অমনি সমুদায় বাহ্যজগৎ অনন্তিত্বে পরিণত হইয়াছে, সমুদায় মনের ভাব এবং পরিশেষে সে ভাবও কিছু নয় হইয়া সর্বসংশয়বাদ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু জ্ঞান যখন স্বাভাবিক বিশ্বাসকে মূল করিয়া চিন্তায় প্রবৃত্ত হইয়াছে, তখন প্রাকৃতিক উচ্চ উচ্চ বিজ্ঞান সকল নিষ্পন্ন হইয়াছে। আবার সেই নিষ্পন্ন সিদ্ধান্তসকলের উপরে বিশ্বাস আরো নূতন চিন্তার বিষয় আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে, আবার জ্ঞান সেই সকল আলোচনা করিয়া আপনাকে পরিপুষ্ট করিয়াছে। বিশ্বাস বাহ্য শিখাইয়া দেয় জ্ঞান যদি তাহার আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্তসকল নিষ্পন্ন না করে, বিশ্বাস আর নূতন বিষয় আনিয়া উপস্থিত করে না, ফল এই হয় উভয়েই বিভ্রমূল হইয়া অবস্থিতি করে। ধর্মসম্বন্ধে বিশ্বাস এবং জ্ঞানের এই সম্বন্ধ যদি আমরা নিয়োগ করি, দেখিতে পাইব

সেখানে এ দুয়েরই সমান সমাদর। বিশ্বাস বস্তু আনিয়া উপস্থিত করে, জ্ঞান তাহার গূঢ় সম্বন্ধ সকল পুর্যালোচনা করে। বিশ্বাসের অখণ্ড বস্তু জ্ঞান দ্বারা সম্বন্ধানুসারে বিভক্ত হয়, এবং সেই বিভক্ত অংশ সকলের পর্যালোচনার তৎসম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান সঞ্চিত হয়। বিশ্বাসচক্ষে ঈশ্বর এক অখণ্ড বস্তু, জগৎ ও আমাদের সহিত তাঁহার বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধ জ্ঞান দ্বারা পর্যালোচিত হইয়া তিনি আমাদের বিশেষ জ্ঞানের বিষয় হন। বিশ্বাস ইহাতে ক্ষীণ না হইয়া আরো পুষ্টলাভ করে, এবং এই পুষ্টি অনুসারে আরো অধ্যাত্মরাজ্যের বিষয় জ্ঞানের নিকটে আনিয়া উপস্থিত করে। সুতরাং এ দুই পরস্পরের সহায়। একটি আর একটিকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না এবং দুয়ের গতি অনন্ত কালের দিকে উদ্ভবী।

বিষয়াসক্তি আপনার দণ্ড আপনি আনয়ন করে। মনুষ্য বিষয়ের জন্য সৃষ্ট হয় নাই। সে বিষয়ের দাস হইবে, ইহা তাহার নিয়তি নহে। যদি হইত তৎপ্রতি আসক্তিতে লোকের ক্রেশ যন্ত্রণা আত্মনাদি পাপ অপরাধ উৎপন্ন হইত না। বিষয়ের অধীন না হইয়া বিষয়কে আপনার অধীন করা, ইচ্ছামত ভোগ করিলাম বা করিলাম না এরূপ স্বাভাব্য অভ্যাস এবং আশ্রয় করা মনুষ্যের মহত্ব। সৃষ্টি মধ্যে মনুষ্যাত্মার উচ্চতা এই নিরপেক্ষভাবে। এতদ্বারা কি হয়? প্রথমতঃ ক্রেশ ও দুঃখের নিবৃত্তি হয়। তৎপর ভাবপক্ষে মহান্দীপ হইবার পথ পরিষ্কৃত হয়। যে ব্যক্তি বিষয়েতে আসক্ত তাহার মন এই পৃথিবীতে আবদ্ধ, সে আর কখন স্বর্গের দিকে মন সংলগ্ন করিতে পারে না। সংসার ও স্বর্গ এ দুইকে যুগপৎ কেহ অনুসরণ করিতে পারে না। সংসার ও স্বর্গে অভিন্নতা উপস্থিত হইলে তখন আর সংসার সংসার থাকে না, সংসারই স্বর্গ হয়, কিন্তু সংসারকে স্বর্গ করিতে হইলে বিষয়বিরাগ একান্ত প্রয়োজন। স্বর্গে বিষয় প্রবেশ করিতে পারে না, সংসারকে স্বর্গ করিতে হইলেও সেখানে বিষয়ের প্রাধান্য সর্বপ্রথমে হরণ করিতে হয়। বিষয়ভোগ বিষয়দর্শন বিষয়স্পর্শ যদি বিষয়ীর বিষয় সহ সম্বন্ধের ন্যায় থাকিয়া যায়, তাহা হইলে সেখানে স্বর্গ কি প্রকারে অবতরণ করিবে? বাহিরের সমুদায় পরিবর্তন, ভাবান্তর ও রূপান্তরের মধ্যে অভ্যন্তরে যাহার ক্রিয়া স্থির এবং অধিকৃত তাহার সঙ্গে যোগবশতঃ সাধকে যদি স্থিরতা ও অবিকার দেখিতে না পাওয়া যায়, তাহা হইলে বৈরাগ্য নাম মাত্র। এইরূপ স্থিরতা ও অবিকারের সঙ্গে সঙ্গে যদি হৃদয় ঈশ্বর প্রেমে উদ্দীপ্ত হয়, তবে স্বর্গের নিত্য নূতন স্বর্থ সাধকে অনুভূত হইয়া থাকে।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ।

উপমা বিফলা চাত্ত ন বাচাৎ বিষয়ো যতঃ।

একেনানুভবেনৈব সাধকৈরুপলভ্যতে ॥ ২৬ ॥

নির্দ্বারিতানুভাবৈরুপলভ্যতামা বাস্তববস্তুভবপক্ষে
নিতান্তানুপযোগিনীত্যাহ উপমেতি। অত্র সত্ত্বানুভবে
উপমা সাদৃশ্যং বিফলা বার্থা। যতঃ ন বাচাৎ বিষয়ঃ
বচোতির্যচনীয়ঃ। কিন্তুর্হি সর্বধাঃনধিগম্যো নৈত্যাহ।
একেন কেবলেন অনুভবেন সাক্ষানুপলব্ধ্যা এব উপলভ্যতে
অধিগম্যতে।

অসকুং স্বপ্নেনাস্যাঃ সত্ত্বাঃ সা কঠোরতা।

ব্যপরাতি ক্রমেণোদেত্যাহ্লাদোহতিমহান্ থলু ॥ ২৭ ॥

ন তু সত্ত্বসাধনং ক্রেশমাত্রফলং তজ্ঞানকোদরোপীত্যাহ
অসকুদ্বিতি। অসকুং পুনঃপুনঃ স্বপ্নেন অস্যাঃ সত্ত্বাঃ
সা কঠোরতা নির্গুণত্বং শুদ্ধভাবঃ ব্যপরাতি ব্যপগচ্ছতি,
ক্রমেণ থলু নিশ্চিতং অতিমহান্ আহ্লাদঃ নিরতিশয়ানন্দঃ
উদেতি উদকতি। গৃহে বা তদন্যত্র তদনুভবো নিরন্তর
মহাবর্ততে “সর্বত্রানুভব” ইতি পশ্চাদ্ভুক্তত্বাৎ।

“স্বমসী”তি মহামন্ত্রং চিত্তয়েদ্যাবতা ন তু।

জড়তা সমারাতি ভরহর্ষকরো হি সঃ ॥ ২৮ ॥

কিমস্যাঃ সাধনং তদপেক্ষাহ স্বমসীতি। স্বঃ অসি ইতি
মহামন্ত্রঃ তাবতা চিত্তয়েৎ যাবতা ন তু অঙ্গ হে কল্যাণো
জড়তা স্তম্ভিতভাবঃ সমারাতি সমাগচ্ছতি। প্রতিদিনস্য
সাধনমুপলক্ষ্যেব এবমুক্তম্। হি বস্মাৎ স মন্ত্রঃ ভরহর্ষকরঃ
ভরহর্ষোৎপাদকঃ। যুগপৎ তদনুভবেন জড়ামুপলভ্যতে
একৈকশো বা।

সর্বত্রানুভবস্তস্য একাকিস্বমপৈতি চ।

অহমেকো ন কোহ্যত্র নাস্তিক্যভাব এব সঃ ॥ ২৯ ॥

ভরহর্ষকরত্বঃ সত্ত্বসাধনস্য ফলমুক্তং অধুনা তদনপেক্ষ্য
সাধারণানুভবং নাস্তিক্যাদোষনিররণারাহ সর্বত্রৈতি। পূর্বো
কেন স্বপ্নেন তস্যঃ সত্ত্বাঃ অনুভবঃ সর্বত্র ভবতি,
একাকিত্বং চ অপরাতি অপগচ্ছতি, অহমেকাকীত্যস্য বিপ-
রীতভাব আরাতি। এতৎ স্বপ্নরূপং সাধনং বিনা কিং
ভবতি তদেব নাস্তিক্যভাবপ্রদর্শনেন বানক্তি অহমিতি।
অত্র ন কোহপি দ্বিতীয়ো হস্তি একঃ অহং, স এব নাস্তিক্য-
ভাবঃ; নাস্তিক্যবুদ্ধিপ্ৰণোদিতশুদ্ধানুভবত্বাসাধক ইতি।

নাস্তিৎ প্রথমং যাতি যথোক্তং জীবনোবসি।

অস্তিত্বানুভবঃ স্পর্শভোগগুণেন কেনচিৎ ॥ ৩০ ॥

“নাস্তীতি নেতি নিশ্চয়ঃ। জ্ঞানস্য প্রথমারম্ভ” ইত্য-
নেন নাস্তিত্বাপগম উক্তত্বনস্তরং অস্তিত্বানুভবেন বস্তুভি
তদাহ নাস্তিত্বমিতি। প্রথমং আরম্ভে যথোক্তং “নাস্তীতি
নেতি” শ্রোক্তাহরূপং নাস্তিত্বং যাতি অপরাতি, জীবনো-

বসি জীবনস্য প্রথমাবস্থায়ঃ অস্তিত্বানুভবঃ। সতু তমো
গুণেন তমসি প্রচ্ছন্নেন কেনচিৎ স্পর্শঃ।

কথং বা কেন ভাবেন কোবাস্তি তত্র বিদ্যহে।

অস্তীতি জ্ঞানমাত্রং তৎ সাধকৈরুপলভ্যতে ॥ ৩১ ॥

তস্যঃ সত্ত্বাঃ নির্গুণত্বাৎ ন তত্র বিশেষানুভব ইত্যাহ
কথমিতি। কথং কেন রূপেণ কেন ভাবেন কোবা অস্তি
তৎ ন বিদ্যহে জানীমহে সাধকৈঃ অস্তি ইতি জ্ঞানমাত্রং
তৎ উপলভ্যতে।

অশানে তমসাক্ষরে ভীতির্বা চোপজায়তে।

ন তাং রোদুঃ ক্রমঃ কোহপি সোপমা হ্যত্র

দৃশ্যতে ॥ ৩২ ॥

যদ্যপি অস্তিত্বজ্ঞানমাত্রমেবানুভবস্তথাপি সাধকো-
পরি তৎপ্রভাবং দর্শয়তি অশান ইতি। তমসা অন্ধ
কারেণ আচ্ছন্নো অশানে যা ভীতিঃ ভয়ং উপজায়তে উপ-
স্থিতা ভবতি, তাং ভীতিং রোদুঃ হৃগতুঃ কোপি ন ক্রমঃ।
অত্র অস্তিত্বানুভবে সা উপমা হি দৃশ্যতে। অশানে কুসংস্কার-
বশাৎ ন কোহপি তমসি ভূতভীতিং পরিহর্ষুঃ শকোতি,
মহ্যতিরিক্তোহ দৃশ্যঃ কোপ্যস্তীত্যনুভবেনাপি তথা ভবতি।
তত্র যদ্যপরঃ কোপি সমারাতি, ন ভীতিস্তিষ্ঠতি, এবং
দৃশ্যপদার্থাভিনিবেশেপ্যত্র ভবতি। (ক্রমশঃ)

শিক্ষার্থিদের প্রতি দ্বিতীয় উপদেশ।

[গত প্রকাশিতের পর]

এখানে উপমা বিফল। শব্দ দ্বারা প্রকাশ করা যায়
না, উহা অনুভব করিতে হয়। এই অদৃশ্য সত্ত্বকে স্বরণ
করিতে করিতে ক্রমে কঠোরতা চলিয়া গিয়া আহ্লাদের
উদয় হয়। ঘরে থাকি আর বাহিরে থাকি তখন কেবল
সত্ত্বানুভব। “তুমি আছ” এই মন্ত্র তত ক্ষণ তত বার
চিন্তা করিবে, যত ক্ষণ না স্তম্ভিত ভাব আইসে। এইরূপ
স্বপ্নে ভয় ও ক্রমে আহ্লাদ প্রথমে হউক বা না হউক,
অন্ততঃ একা থাকিলে যে ভাব হয়, তাহার বিপরীত ভাব
উপস্থিত হয়। আমি একা এইটি ভাবিলে যে ভাব উপ-
স্থিত হয় উহাই নাস্তিক্যভাব অবস্থা। ফলতঃ আমি আছি,
আর কেহ নাই, ইহা নাস্তিক্যভাব, ইহার বিপরীত আস্তি-
ক্যভাব। প্রথমাবস্থায় এখানে কেহ নাই তাহা নয়
ইহাতে আরম্ভ হইয়া ক্রমে জীবনের প্রত্যাশাবস্থায় এক
জন থাকিলে যে ভাব হয় সেই ভাব উপস্থিত হয়। অন্ধকারে
এক জন স্পর্শ করিলে যেমন গা ছ্যাক করিয়া উঠে ইহাতে
সেই ভাব হয়। কেহ যেন এখানে লুক্কায়িত আছেন
শুণ্ড আছেন এইরূপ প্রতীতি হইয়া থাকে। কিরূপে
কি ভাবে কে আছেন জানি না, অথচ আছেন এট
প্রথম ভাব। দৃষ্টান্ত দিতে, অন্ধকারে ভূতের ভয়কে দৃষ্টান্ত
স্থল আনিতে পারা যায়। কোন অশানে প্রবেশ করিলে
কেহ ভয় বারণ করিতে পারে না। সেই দৃষ্টান্ত লইলে
বুঝিতে পারা যায়, আমি ছাড়া অদৃশ্য কেহ আছে বুঝিলে
মনে কিরূপ ভাবের উদয় হয়। কিন্তু সেই সময়ে যদি অন্য
কেহ তথায় আইসে তবে আর ভয় থাকে না। কেন
না তখন দৃশ্য পদার্থে মন অভিনিবিষ্ট হয়। (ক্রমশঃ)

নৈনীতাল প্রান্তরগত বক্তৃতার সার ।

হে পাঠ্যকী ভাইয়ে! তুমিই হইয়া তুমিই হইয়া হই কি অগলে যুগে
মে ঈশ্বর মনুষ্যকো দর্শন দেতারা, ওর অপনী ইচ্ছা প্রকাশ
করতারা। পরন্তু অব অসসা নহী হোতা। জীবকে উদ্ধা-
রকে নিয়ে যুগ যুগান্তর মে উস্‌নে হর প্রকার ধর্ম বিধান
কিয়া আওর ধর্মশাস্ত্র প্রকট কিয়ে। আজ কাল সব
বিধান বন্ধ হো গয়া, বৈকুণ্ঠকা দ্বার বন্ধ হোগয়া। উহী
সে কোন্‌ নরী ধবর নহী আতী। পরাংপর পরমেশ্বরকে
পাস সাধক আওর ভক্তসব যাতে, আওর উস্‌কে দরশন
করতে থে, সত্য ত্রেতা স্বাপরমে ধর্ম সজীব থা। বেদ বেদান্ত
ভাগবত পুণ্য প্রত্যক্ষ যোগ ভক্তিকা প্রমাণ আওর গণ
গ্রাহী দেতে হৈ। সারে বিধিমে আওর অপনে জ্ঞানমে ধর্ম
লোগ পরমাত্মাকে দেখ্‌কে অপার সুখ পাতে থে; আওর
পৌরাণিক ভক্তোনে সংসারমে সাক্ষাৎ হরি লীলাকো
দেখা। অব কহী লীলা, কহী শাস্ত্র, কহী বেদ, কহী বিদ্যি,
বোব কলি আগয়া, আওর আসমান জমীন সবকো অন্ধেরা
কর দিয়া, ঈশ্বরকা দ্বার বন্ধ কর দিয়া। আওব
স্বর্ণ আওর পৃথিবীকে বীচ রাত্তা বন্ধ কর দিয়া।
কলিমে কিসীকো ব্রহ্ম দর্শনকা অধিকার নহী।
সাধারণ হিন্দুওঁকা ঐসা বিশ্বাস হৈ। সব কোন্‌ ঐসা
কহতে হৈ। পরন্তু মৈ কহতা হ, যহু খুঁটি বাত হৈ,
তুম্‌ ইস্পব বিশ্বাস মত করো। ইস্‌লাস্তিকো ছোড় কর,
সচ্চাইকো গ্রাহ পকড়ো। হরগিজ ঐসা খাল মত করো
কি ধর্মকা বিধান খণ্ডন হোগয়া। হমারা ঈশ্বর অব ক্যা
জীতা নহী, কা ধর্ম আওর বৈকুণ্ঠকা বিনাশ হোগয়া।
অব ক্যা ধর্ম কেবল পরোক্ষ জ্ঞান হৈ, আওর সাধন কেবল
এক পাঠ আওর দুসরকে মুহীসে স্নেহকী বাত হৈ। পাপী
আওর গুণহগার দেখ্‌কে পরমেশ্বর কা হমকো ছোড়কে চলা
গয়া। কলিকে দীন ছুঁয়োকো উপর কা উসকো রূপা
কুছতী নহী, যহ বাত কতী সত্য হো সত্য হৈ? স্নো ভাইয়ে
তুম্‌হারা পিতা পহিলে জৈসা থা অবতী অসসা হৈ হৈ, কুছ
ফর্ক নহী কুছভেদ নহী। ব্রহ্মমে ক্যা বদলাও হো সত্য হৈ।
ওহু নিত্য একহী পদার্থ হৈ। ওহু জীতা জাগতা দেবতা হৈ।
উসকী উজ্জলতা মে কুছ কতী বড়তী নহী। ঈশ্বর কল জৈসা
থা সাজতী ওয়া হী প্রাণস্বরূপ আওর প্রেমস্বরূপ হৈ
ভক্তিসে দর্শন মান্‌সো, অভ্যাসে দর্শন দেগা। বিশ্বাসসে ইমা-
নসে পুকারো অভী জওরাব দেগা, ক্যা নহী দেগা, মৈ
ভোরসে কহতা হুঁ কি নিশ্চয় দেগা, মৈ গওয়া হী দেনেকে
নিয়ে ত্যার হুঁ। খুঁটি বাত মত বোলে: কি হমাবা ঈশ্বর
যহী মৌজুব নহী হৈ। কহো কি জ্ঞান হৈ। হমারে সামনে
হাজির হৈ। জহী হম সব থেড় হৈ, ওহী বর্তমান হৈ।
লেকিন মত সমঝো কি ঈশ্বর কী মূর্ত্তি হৈ। ওয়হ চিৎ-
স্বরূপ হৈ, জ্ঞান হৈ, কৃত হৈ, জড় নহী, উসকী স্বেত নহী
মূর্ত্ত নহী পোশাক নহী। ব্রহ্ম কৈসা হৈ বেদান্তমে উসকা
বর্ণন স্নো। “যতদংশমগ্রাহমগোত্রমবর্ণমচক্ষুঃশ্রোত্রম্‌ তদ-
পাণি পাদম্‌” ওয়হ দখা নহী ভাস্কতা, পকড়া নহী জাতা
উসকা গোত্র নহী, বর্ণ নহী, আঁখ আওর কাণ নহী হাত
আওর পাও নহী বাহর কী আঁখোঁছে উসকা দর্শন নহী
হো সত্য। চিৎস্বরূপকা দর্শন চেতসে, প্রেমকা দর্শন
প্রেম আওর ভক্তিকী আঁখছে হোতা হৈ। তুম্‌হারে পাস
কীমতী মোতী হৈ। তুম্‌ কহী চুড়তে হো দর্যাক্ত করো।
অপনে দিলমে চুড়ো দর্শন মিলে গা। তুম্‌হে ক্যা স্বরণ

নহী, খাল নহী কি তুম্‌ মহাদেবকে মন্দির হো। মেরে
চারোঁ তর্ক জো কোন্‌ থেড় হৈ সবকে দেহ মন্দিরমে ওয়হ
নিরঞ্জন পুরুষ ঐঠা হৈ। কাশী বৃন্দাবন কহী হৈ। মৈ
কহতা হুঁ কি ইস্‌ জগহ মে হৈ। তুম্‌ সব মেরে সামনে
কাশী বৃন্দাবন হো, কোঁ কি জহী হরি ওহী তীর্থ। আগব
তুম্‌হারে ভিতর পরমাত্মা বর্তমান রহে তো তুম্‌ দেব
মন্দির হো আওর তীর্থ হো। ক্যা তুম্‌ সমঝতো হো
কি তুম্‌নে অপনেকো আপ স্‌জা আওর আপনে জীবনকী
রক্ষা আপহী করতে গো। কোন তুম্‌হে খিলাতা পিলাতা
হৈ। তুম্‌হারী শরীর রূপ জো অদ্বিত কল হৈ, উসকে
ভিতর দেখো কি কোন উসকো চলাতা হৈ। অপনে আস
আওর লহু আওর হাড়িথোকো ভিতর দেখো ঈশ্বর জো
শক্তিরূপ হৈ ওয়হ ওহী ছিঁপা রহকে হরওক্ত জীবনকী
রক্ষা করতা হৈ। তুম্‌ আপনি আঁখকো পুছো, কাণকো
পুছো, হাতকো পুছো, মনকো পুছো কি কোঁ কর
দেখতা স্ননতা পকড়া হৈ, আওর চিন্তা করতা হৈ।
ক্যা আপনী শক্তিসে? ওয়ে সব কহেতে কি ব্রহ্ম শক্তি
সে, তুম্‌হারে কুছ তাকত নহী, বল নহী, কুল শক্তি
সমুদায় বল ঈশ্বরকা হৈ। জীবকা শরীর আওর মন পর-
মাত্মাসে ভরা হওয়া হৈ। সব চীজ উস্‌সে ভরী হুই
হৈ। পূর্ণ ব্রহ্ম সর্বব্যাপী সর্বগত হাজির ওয় নাজির
হৈ। দেখো সামনে আকাশমে অনন্ত হরি বর্তমান হৈ।
দহিনে বায়ে সামনে পীছে সর্বস্থান মে পরমাত্মা মৌজুব
হৈ। ঘর ঘর বট বট মে হরি বিরাজমান হৈ। জীব জন্ত
ছোটো বড়ো, পেড়, ফল ফুল, নদী সমুদ্র স্বরজ, চন্দ্রমা,
গ্রহ তারা অগ্নি বায়ু সব বস্তু মে হমারা হরি বাস করতা
হৈ। আসমান মে চিড়িয়া দর্যামে মছলী উসকী মহিমা
গাতে হৈ, কোন্‌ চীজ নাস্তিক নহী; সব আস্তিক
হৈ সব কুছ গুণ কীর্তন করতা হৈ। জিসকী
আঁখ হৈ দেখো জিসকে কাণ হৈ স্নো। ব্রহ্ম জ্ঞান
ঐ সত্যী হোনা চাহিয়ে। পুস্তককা জ্ঞান জীবন্ত নহী।
প্রকৃতি মে ব্রহ্মজ্ঞান, আওর আত্মামে ব্রহ্ম ধারণ
যহী যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞান হৈ। ব্রহ্মজ্ঞান সবসে বড়া হৈ।
বেদসেভা শ্রেষ্ঠ হৈ। উপনিষদ মে কহা হৈ “অপরা
ধমেদো যজুর্বেদঃ সামবেদোহর্ষর্ষবেদঃ” অর্থাৎ যজু
সাম আওর অথর্ষবেদে অপরা বিদ্যা হৈ, অর্থাৎ পরম
বিদ্যা নহী। “অথ পরা যয়া তদক্ষরমধিগম্যতে” পরম
বিদ্যা ওহী হায়া জিসমে ওহ অক্ষর পুরুষ জানা জাতা হৈ।

কৈসা স্নন্দর রহ স্থান হৈ। সামনে বৃহৎ হৃদ আওর
দো কিনারে বড়ো বড়ো পহাড়, অগ্নানকে তরফ সির
উঠাকে শ্রদ্ধ আওর গভীর হোকে ব্রহ্ম নাম গান করতে
হৈ। দেখেনেসে দিলমে বৈরাগ্য আওর পবিত্রতা
আজাতা হৈ। অসুভব হোতা হৈ কি পহাড় হমকো
হরিকা তর্ক খীচতে হৈ। ধর্ম সাধনকে নিয়ে পর্ত্ত
অতি উৎকৃষ্ট স্থান হৈ। বড়ো আশ্চর্য্য কী বাত হৈ কি
সব বড়ো বড়ো নবিয়েনে পহাড়োঁপর চটকে ব্রহ্ম সাধন
কিয়া। মহাত্মা ঐসা হমেশা ইবাদত আওর প্রার্থনাকে
নিয়ে পহাড় মে জাতেথে আওর প্রভু পরমেশ্বরকে পাস
দোওয়া মাগতেথে। তমাম শাগির্দোকো ছোড়কে
নিরঞ্জন হোকে ব্রহ্মোপাসনামে চিত্ত মগ্ন করতে থে।
আওর দেখো মুসা বিহুদিরোকো সন্দারনেতি পহাড়কে
উপর জ্যোতি স্বরূপ ঈশ্বরকা দর্শন করকে উস্‌সে ধর্ম-
নীতি কী বিধি যানে কাহুন লেকে প্রচার কিয়া। মহা-

পুরুষ স্নানকো দ্বৈতরূপে পহাড়পর বলায়কে উসমে ধর্ম
কী বাঠে কহী। হিন্দুস্থানমেভী দেখো হমারে ভক্তিভাজন
পূর্ব পুরুষ আর্ধ্য ঋষিযোগ সংসার ছোড়কে হিমালয় পহা-
ড়কে উপর একান্ত হোকে যোগ সাধন করতে থে। হিন্দু
ভাইয়ে বিচার করে কৈনী গন্তীর ঋষি মূর্তি কৈসা স্কন্দর
আশ্রম, কৈসা প্রশান্ত যোগ, এক ইদ পহাড়াকে উপর
এক উপহাড়কে উপর, যোগী ঋষি মুনি সব ব্রহ্ম
ধ্যান মে মগ্ন হোকে বৈঠে হৈ। হিমালয়কী মহিমা
কোন বর্ণন কর সজ্ঞা হৈ। স্কন্দ পুরাণ মে লিখা
হৈ কি হিমালয়কে দর্শন করনেসে পাপ মোচন হোতা
হৈ। হিমালয় হিন্দুস্তানকা গৌরব হৈ। ভূমণ্ডলেমে
সর্বোচ্চ শ্রেষ্ঠ আওর প্রসিদ্ধ যোগস্থান হৈ। যহী বৈঠনেসে
দেহ শুদ্ধ হোতা হৈ আওর দিল পবিত্র হোতা হৈ। জো
সাংসারিক আওর মলিন হো ওহী ইদ পহাড় পর বৈঠে
আওর আঁখ মুদকে গোড়ে দিন সাধন করে তো উদ্ধাভী
মন ছনিয়াদারী ছোড়কে বৈরাগী আওর ব্রহ্মচারী হো
জায়। কৌকে যহীসে কেবল আকাশ দর্শন হোতা
হৈ, সংসার রহীসে বড়ী দূব হৈ। পাপ মৈলা ধন মান
কুবাসনা ষড়্‌রিপুরাজ্য বহুত নীচে হৈ। উচ্চ গিরি
শিখর কৈসা নিস্তর্র আওর প্রশান্ত হৈ। যহী পাপ নহী
মোহ নহী ব্রহ্মকা উজ্জল সিংহাসন যহী নজদীক মালুম
হোতা হৈ। মৈ সচ কহতা হৈ আগর পৃথীমে যোগীকে
লিয়ে স্বর্গধাম কহীহো তো হিমালয় পহাড় পর হৈ।
পুরাণ শাস্ত্র মে ভূরি ভূরি প্রমাণ হৈ কি জিন হিন্দুয়ানে
বৈকুণ্ঠকা জগৎমে হোনা বতলয়া উনহোনে হিমালয়কে
হী উপর বৈকুণ্ঠকো বতলায়া। ইসকা সব ক্যা। যহী
হৈ কি জো উদাসীন আওর ফকীর হোকে আত্মাকা পর-
মাত্মামে পূর্ণ সমাধান করনা চাহতে হৈ, উনকে লিয়ে
অরসে পহাড় সর্বোত্তম স্থান হৈ। চার পাঁচ হাজার
বর্ষ গুজর গয়ে, অবভী অমৃতব হোতা হায় কি জিতনে
যোগী আওর ঋষি থে সব আজ ইদ পহাড়কে উপর জীতে
হৈ। বেদবেদান্ত কী জ্যোতি অবভী তমাম হিমালয়কো
উজ্জল করতা হায়। খ্যাল করো কি হম সব অতি শুদ্ধ
স্থানেমে থেড়ে হৈ। আওর হমারে পূর্ব পুরুষ ব্রহ্মপরায়ণ
সাধু যোগী সব হমারে সাথ মিলে হবে হৈ। আওর
উনকে মুহুসে অগ্নিময় ব্রহ্মতত্ত্ব বাহর নেকলকে জদয়কো
চন্দ্রা করতা হৈ। বিশ্বাসসে দেখো যোগধামমে ইহলোক
আওর পরলোক এক হো গয়ে; প্রাচীনকাল আওর বর্ত-
মানকাল এক হোগয়ে; যোগ আওর ভক্তি বেদ আওর
পুরাণ জ্ঞানকাও আওর কর্মকাও এক হো গয়ে। ধনী
নিদ্ধন পণ্ডিত মুখ বালক বৃদ্ধ সব ব্রহ্মমে এক হো গয়ে।
রোগ হোনেসে সংসার আওর ধর্মকা মিল হো জাতা হৈ।
মহাদেবকে বর্ণনে প্রতীতি হোতী হৈ, কি ওয়হ এক বড়ে
যোগী আওর সিদ্ধ পুরুষথে। যোগকে বলসে উনহো
সংসারকো ইতনা দবা দিয়া কি অপনে ক্রোড়মে পার্শ্বতকো
লেকে সন্তানকো অপনে পাস বৈঠাকে কৈলাস পর্বতকে উপর
যোগানন্দ ভোগ কিয়া, হরপার্ষ্বতীমে বিচ্ছেদ নথা অর্থাৎ
যোগ আওর সংসার মে বিরোধ ন থা, কিন্তু দোন্টো সমাধি
কী অবস্থামে মিল গয়ে থে। হর গৌরীকী মূর্তি তুমনে তো
দেখী উসকা মতলবভী জানতে হো। যানে যহ হায়
কি জো নর বাসনা ছোড়কে ব্রহ্ম যোগী হোতা হৈ ওয়হ
সংসার ধর্ম আওর যোগ ধর্মকো মিলায় লেতা হৈ। ওয়হ
পুরুষ ভাবসে জী ভাবকো অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞানকে তেজসে

ভক্তিকী কোমলতাকো আওর উদ্যমে প্রেমকো মিলায়
লেতা হৈ। মৈ যহ চাহতা হৈ কি হিন্দুস্তানী ভাই সব
শিবকো তরহ যোগী হোকে সংসারকে ভিতর হর গৌরীকা
মিলিত ভাব ধারণ কৈর। হমারে দেশমে অয়সা পহাড়
হৈ হমকে চাহিয়ে কি যহী ব্রহ্মসাধন করকে অপনী
পতিত জন্ম ভূমিকা পুনরুদ্ধার কৈর। দেখো হম সব যহী
পহাড় পর থেড়ে হৈ আওর চন্দ্রমা ধীরে ধীরে আসমান পর
চমকনে লগা। চন্দ্রমা অপনে পিতাকা প্রেমানন্দ তু হমে
দিবা কৈনী মিঠা তেরী জ্যোত্স্না, কৈসা স্কন্দর তেরা মুখ
হমারে উপর অমৃত বর্ষণ করতা হৈ, আওর হুমারা দিল বড়া
করতা হৈ। মৈ দৈবরকা প্রেম তেরী স্রবতমে খুব দেখতা
হৈ, মৈ জানতা হৈ কি তোমারা পিতা আওর মেরী মাগা
হৈ তো সত্য শিব স্কন্দর হৈ উননে তুনে হমারে অখ শান্তিকে
লিয়ে ভেজা হৈ, তু স্বর্গকা দূত স্বরূপ, তু হমসবোকা
সংবাদ দেনেকে লিয়ে প্রেরিত কিয়া গয়া হৈ। তেরা
স্বজন কর্তা অমৃতসাগর হৈ তু হমণ্ডলে অখা ডালতা হৈ,
আওর অমৃতধারা হমারে নিরপর বর্ষণ করতা হৈ।
হে প্যারে চন্দ্রমা, হমে প্রেমিক তরু আওর শাস্ত কর,
তেরা হরি ভক্তবৎসল প্রেমদাতা হৈ। হমে তু ভক্তিসুধাসে
আজ অভিষিক্ত কর। হিমালয় তু ভী হমে মনদ দে।
তেরে নিকট মৈ বিস্তী করতা হৈ কি তু হমে ব্রহ্ম ধ্যান আওর
বিশ্বাস দিখলা। হমারা বিশ্বাস সংসারকে প্রলোভন
আওর আপত্তিমে হব ওয়খত হিলটা টলতা হৈ। অভী
নুবকী নাই চমকতা হৈ, ফির পলভরনে মোহ আওর
সংসাররূপী অন্ধকার আকে উসকো ঢুক দেতা হৈ,
ধ্যানমে কভী মগ্ন হোতা হৈ; লেकिन ছনিয়াকী চিন্তা
আওর বাসনা ধ্যান ভঙ্গ কর দেতে হৈ। বিশ্বাস অটল
হোনা চাহিয়ে। তু অচল অটল হৈ, তু হমে অচল জদয়
কর। মৈ বহুত দূরসে আয়া হৈ, তেরে পাওকে নীচে
বৈঠকে মৈ তুকে গুরু সম্বন্ধর ভিক্ষা মাগতা হৈ কি তু হমে
যোগ দিখলা। প্রাচীন আর্ধ্যজাতি কৈসে যোগী থে বর্ধ-
মান হিন্দুগণকী অয়সাহী যোগী কর। আজ ভাইয়ে
হমারা চিত্ত কৈসা প্রশন্ন হোতা হৈ। চন্দ্রমা পহাড় হ্রদ
নদী নুফলতা কুল সব ব্রহ্ম নাম গান করে, জাগো ভাদ্র
অভী উঠো, কমর বাচো, আওর নব বিধানকা ঋণ
লেকে পূর্ণ ব্রহ্মকা জয় ঘোষণা করে। সারে বিশ্বকা সাধ
মিলকে আওর ধনী দুখী ব্রাহ্মণ শূদ্র সব একদয়,
প্রাণ হোকে বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরকা নাম কীর্তন কবো,
অপনে পরিচয় আওর বাক্সবোকা সাথলেকে সব
প্রেম ধাম অমৃতধামকী তরফ চলো।

শান্তি! শান্তি! শান্তি!!

সাধকব্রত।

পঞ্চাশত্তম মাঘোৎসব।

সাধক ব্রতধারীদিগের প্রতি আচার্য্যের উপদেশ।

হে ব্রাহ্মগণ, সংসারের মধ্যে থাকিয়া ধর্মসাধন কবি-
বার জন্য তোমরা এই অতি উচ্চ সাধকব্রত গ্রহণ করিলে।
মঙ্গলময় বিধাতা স্বয়ং তোমাদিগকে এই দীক্ষা মনে
দীক্ষিত করিতেছেন। তিনি তোমাদিগের অন্তরে বাঞ্ছিত
বর্তমান। তোমাদিগের এই ব্রত এক মাসের ব্রত নহে,
এক বৎসরের ব্রত নহে, ইহা যাবজ্জীবনের ব্রত। দৈবের
সাহায্যে যাবজ্জীবন তোমরা এই ব্রত পালন করিবে।

তাঁহার নিকটে তোমরা নিত্য ভক্তি প্রেম সন্তোষ অর্জন করিয়া স্বর্গের জন্য, পরলোকের জন্য প্রস্তুত হইবে। তোমরা এই ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের উচ্চ ব্রত কার্যমনোবাক্যে পালন করিবে। পৃথিবীর লোকেরা বলে সংসারে ধর্ম সাধন করা যায় না, তোমরা আপনাদিগের জীবন ও চরিত্র দ্বারা সেই অপবিত্র মিথ্যা কথাটির প্রতিবাদ করিবে। ঈশ্বর-বিহীন ইঞ্জিরপরাধ লোকেরা বলে সংসার মরুভূমিতে স্বর্গের জীবনবৃক্ষ অঙ্কুরিত এবং বর্দ্ধিত হয় না। তাহারা বলে বাহারা বিবাহ করে, বাহারা সন্তানের শিভা মাতা হয় তাহারা ধ্যানশীল, যোগপরাধ যোগী কবি হইতে পারে না। আমরা এই বিনীত ইচ্ছা এবং তোমাদিগের প্রতি একান্ত অহুরোধ যে তোমরা এই ব্রত সাধন দ্বারা এই বহুদিনের পচা দুর্গন্ধময় অসন্তোষ প্রতিবাদ কর। হে ব্রাহ্মগণ, যদিও তোমরা প্রচারকের উচ্চতম ব্রত গ্রহণ কর নাই, যদিও তোমরা “কল্য কি খাইব?” এই চিন্তা ছাড় নাই, তথাপি তোমরা সংসারে স্বর্গের শোভা প্রদর্শন করিবে। ঈশ্বরের রাজ্যে তোমাদিগের শ্রেণীর অভাব রহিয়াছে। বাহা প্রচারকদিগের দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে নাই তাহা তোমাদিগের দ্বারা সম্পন্ন হইবে। তোমরা সংসারে থাকিয়াও সংসারের অতীত স্থানে বাস করিবে। সংসার অন্যান্য লোককে যেমন ধর্মব্রত করিতেছে, তোমাদিগকেও সেইরূপ ধর্ম-বিচ্যুত করিতে চেষ্টা করিবে; কিন্তু তোমরা অটল ভাবে “জয় অগদীশ, জয় অগদীশ” বলিতে বলিতে ভবকাতারী নামের পাল তুলিয়া দিয়া অনার্যাসে ভবাবধ পার হইয়া যাইবে। কেমন করিয়া গৃহস্থ হইয়াও অচলা ভক্তির সহিত ঈশ্বরের অভয় চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া থাকা যায় তোমরা তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইবে। যখন তোমরা এই ব্রত সাধনে সিদ্ধ হইবে তখন সিদ্ধিলাভে ঈশ্বর নিজস্বত্ব জগতের লোককে বলিবেন;—“ইহারা সংসারী হইয়াও ব্রহ্মভক্ত বৈরাগী হইয়াছে। ইহারা নানাপ্রকার সংসারের কার্যব্যস্ততার মধ্যে থাকিয়াও ব্রহ্মপূজা, এবং ব্রহ্মসেবা বিধি পরিত্যাগ করে নাই।” ইতিপূর্বে এক ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ব্রত চলিতেছিল, প্রচারকেরা এক শ্রেণী, এখন তাঁহাদিগের হস্ত ধারণ করিয়া তোমরা আর এক শ্রেণী দাঁড়াইলে। তোমরা দেখাইবে এই মিথ্যা প্রবঞ্চনা ও পাপপূর্ণ সংসারের মধ্যে থাকিয়াও ঈশ্বর দর্শন এবং ঈশ্বরবাণী শ্রবণ করা যায়, জী পুত্রাদি এবং টাকা কড়ি দ্বারা বেষ্টিত হইয়াও ধ্যান যোগ সাধন করা যায়। বিষয় কর্ম করিলেই যে মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিতে হয় তাহা নহে, এবং আত্মীয় বন্ধুদিগের সঙ্গে থাকিলেই যে ঈশ্বরেতে অহুরাগ থাকে না তাহা সত্য নহে অথবা সুনিপুণ বিষয়ী হইলেই ধ্যান যোগ এবং উপাসনাবিহীন হইতে হইবে তাহা নহে। সংসারের মধ্যে কিরূপে ব্রহ্মরাজ্য স্থাপন করিতে হয়, তোমরা যতগুলি ব্রাহ্ম এই ব্রহ্মনাথক শ্রেণীভুক্ত, তোমাদিগকে তাহা দেখাইতে হইবে। তোমরা যদি এই উচ্চ সাধনে কৃতকার্য হও, শত শত লোক তোমাদিগের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবে। আজ হইতে তোমরা পৃথিবীর আশার বস্ত্র ছইলে। যদিও আশা করা যায় না যে সকলে প্রচারক হইবেন; কিন্তু সকলেই সংসারে ধর্ম সাধন করিতে প্রস্তুত। সংসারে স্বর্গ রাজ্য স্থাপন করিবার জন্য এই বর্তমান নব বিধান। অন্য কএক জন উদাসীন প্রচারক

প্রস্তুত করা এই বিধানের উদ্দেশ্য নহে; কিন্তু জগতের সুখের লোককে তত্ত্বজ্ঞানপরাধ ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ এবং স্বর্গীয় পরিবারভুক্ত করিবার জন্যই মঙ্গলময় ঈশ্বর এই নববিধান গঠন করিতেছেন। অতএব তোমরা ঈশ্বরের প্রেরণ সুখের দিকে তাকাইয়া এই উচ্চব্রত গ্রহণ এবং অনুসরণ কর। তোমরা তোমাদিগের জী পুত্রদিগকে বলিয়া দেও তাহারাও যেন তোমাদিগের সহায় হন। ঈশ্বর দেহময়ী জননী কৃপা করিয়া তোমাদিগকে এই নূতন বিধানের আশ্রয়ে রাখিয়া এই ব্রত পালন করিতে সামর্থ্য দিন!

সংবাদ।

ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল রাঁচিতে থাকা কালীন তথাকার কতিপয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির গৃহে উপাসনাদি হয়। যদিও উচ্চ মতানুগতের নিমিত্ত দুই দিন উপাসনা হইয়াছিল, তাহাতে অনেকগুলি হিন্দু পরিবারের সম্ভ্রান্ত জী উপস্থিত ছিলেন। ইহারা আমাদের প্রচারিত পুস্তক পত্রিকাদি অহুরাগের সহিত পাঠ করিয়া থাকেন। প্রবাসী হিন্দুস্থানীদিগের জন্য এক দিন হিন্দিতে বক্তৃতা সঙ্গীত হইয়াছিল। মানভূমে যে প্রকাশ্য বক্তৃতা হয় তাহার সার স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। সভাস্থলে স্থানীয় ভদ্র এবং শিক্ষিত মল প্রায় সকলেই উপস্থিত ছিলেন। ইহা ব্যতীত ডে: মাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত বাবু গঙ্গানন্দ মুখোপাধ্যায়ের ভবনে উপাসনা কীর্তনাদি হয়। একদিন চৈতন্যের সন্ন্যাস বিষয়ে কথকতা হয়। শেবোক্ত স্থানে গত রবিবারের পূর্ব রবিবারে একটি সমাজ স্থাপিত হইয়াছে। স্থানীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের ইহাতে সহায়তা আছে। একটি নূতন গৃহ এবং পুস্তকালয় স্থাপনেরও প্রস্তাব আছে। আমরা আশা করি মানভূম সমাজের নিয়মিত সভাগণ উৎসাহ ও দৃঢ়তা সহিত নিজ জীবনে ধর্মের উন্নতি সাধন করিয়া ঈশ্বরে মহিমা প্রচার করিবেন। আমাদের প্রচারকের প্রতি ইহারা যেরূপ সজদরতা প্রকাশ করিয়াছেন তাহা ওনিয়া আমরা আশ্বাসিত হইলাম। তথাকার ডিষ্ট্রিক্ট সুপারিন্টেন্ডেন্ট কর্ণেল গর্ডন সাহেব এবং তাহার গণবতী ভার্যা আমাদের প্রচারক বন্ধুকে নিজ গৃহে এক দিন নিমন্ত্রণ করেন। তাহার গৃহে নানা বিষয়ে আলোচনা এবং হার-মনিয়মের সহিত ব্রহ্ম সঙ্গীত হইয়াছিল।

ভাই দীননাথ মজুমদার রঙ্গপুর, ধুবড়ী, গোহাটা, প্রভৃতি স্থান হইয়া তেজপুর পৌঁছিয়াছেন। ধুবড়ী এবং গোহাটাতে তিনি দুইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করিয়াছিলেন। অনেক উচ্চ পদস্থ শিক্ষিত ব্যক্তির অহুরাগের সহিত তাহার বক্তৃতা শ্রবণ করেন।

বিজ্ঞাপন।

আচার্য্যের উপদেশ ৬ষ্ঠ খণ্ড প্রস্তুত হইয়াছে। মূল্য ১০ আনা।

আচার্য্যের উপদেশ।

১ম হইতে ৬ষ্ঠ খণ্ড।

নূতনপত্রসহ পুস্তকাকারে একত্র বাঁধান। মূল্য ২৭ হই টাকা, ডাক মাসুল ১/১০ আনা।

এই পত্রিকা কলিকাতা ৩ নং কলেজ রোডের ইতিহাস দিয়ার ঘরে প্রিন্ট করা হইয়াছে।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃসুনির্মলস্তৌৰ্ণং সত্যং শাস্ত্রমন্বয়ম্ ॥
বিশ্বাসোদ্বোধনমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
আর্থনামস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ।

১২ সংখ্যা।

১৬ই আষাঢ়, মঙ্গলবার, ১৮০২ শক।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মকস্বল ৬ ৩।০

প্রার্থনা।

হে প্রাণের প্রাণ পরমেশ্বর! তুমি আমার প্রাণের ভিতরে, তুমি আমার প্রাণের বাহিরে। যখন তোমাকে বাহিরে দেখি তখন তোমাকে অর্চনা করি, বন্দনা করি, তোমার সঙ্গে কথা-বার্তা বলি, আমার প্রাণের দুঃখ জানাই, কিন্তু যখন তুমি আমার প্রাণের প্রাণরূপে প্রকাশিত হও, তখন আমি তোমাতে নিমগ্ন হইয়া যাই, আমি আমাকে তোমার ভিতরে হারাইয়া ফেলি, নিঃস্বক জড়ের ন্যায় আমি তোমার মন্দির হইয়া থাকি। প্রভো! এ দুই অবস্থাই আমার প্রার্থনাক্ক। একটা লইয়া আর একটিকে আমি উপেক্ষা করিতে পারি না। দেখিয়া আমি তোমাকে অনুরাগ সমর্পণ করিব, অনুরক্ত হইয়া প্রেমে একস্থ লাভ করিব। আমার নিকটে, হে পরমেশ্বর, তোমার করুণায় দ্বৈতাত্মত্বের বিবাদ নাই। দ্বৈত ছাড়িয়া একমাত্র অদ্বৈত আশ্রয় করিয়া আমি প্রকৃত বুদ্ধিমতে প্রবিষ্ট হইতে চাই না, আবার অদ্বৈত ছাড়িয়া দ্বৈতমাত্র গ্রহণ করিয়া পৌত্তলিকতার গর্তে নিপতিত হইতে বাসনা করি না। আমার পক্ষে, নাথ, দুইই সমান হেয়, এবং দ্বৈতাত্মত্বের মিলনে যে অপূর্ণ নব ধর্মের জ্যোতি

প্রকাশ পায়, তাহাই আমার একান্ত আশ্রয়-গীর্ণ। আমি বুদ্ধ নহি, আমি পৌত্তলিক নহি, আমি ব্রাহ্ম, ব্রহ্মের দাস, ব্রহ্ম দ্বারা সর্বতো-ভাবে পরিব্যাপ্ত ও অধিকৃত। আমি অবতার-বাদ মানি না, কিন্তু তুমি আমাতে নিয়ত অব-তীর্ণ। আমার সম্মুখের পশ্চাতের পার্শ্বের আকাশ তোমাতে পূর্ণ। আমি তোমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারি না, তোমাকে ছাড়িয়া আমি বাঁচি না। আমি তোমারই, হে নাথ, আমি চির দিন তোমারই। আমাকে তুমি অধিকার কর, আমি তোমাতে লুকাইত হই; আমার নিকটে তুমি প্রকাশিত হও, আমি তোমাকে পূজা করি, তোমার অর্চনা বন্দনা করিয়া জীবনকে সার্থক করি। আমি ভক্ত বা যোগী কোন নাম চাই না, আমার সমুদায় নাম বিলুপ্ত হইয়া তোমার নাম উচ্চৈঃস্বরে সর্বত্র নিনাদিত হউক। আমি বিশ্বৃত হই, তোমার নাম ও মহিমা চিরস্বরণীয় হউক। তোমার আড়ালে আমি লুকাইয়া থাকি। তুমি অনাচ্ছাদিত হইয়া জনসমাজে চির বিরাজিত থাক। তোমারই রাজ্য, হে পরমেশ্বর, সর্বত্র তোমারই রাজ্য। তোমারই যশ তোমারই কীর্তি সর্বত্র এ দাসের মৃত্যুতে প্রতিষ্ঠিত হউক, এই তোমার নিকটে বিনীত প্রার্থনা।

সাধুসঙ্গ ।

শ্রদ্ধানস্তর সাধুসঙ্গ এই প্রাচীন নিয়ম । ধর্ম্মে শ্রদ্ধা জন্মিলেই যেখানে ধর্ম্মবিষয় শ্রবণ করা যায়, শিক্ষা লাভ করা যায়, সেখানে গমন স্বাভাবিক । এই উপলক্ষে সাধুগণের সংসর্গ লাভ হয়, ইহাও স্বীকার্য্য । কিন্তু আমরা যাহাকে সাধুসঙ্গ বলি তাহা এই প্রাথমিক সমাগম নহে । প্রথম সমাগমে উপকার হয়, এবং উহা অনেক স্থলে একান্ত প্রয়োজন ইহা স্বীকার করা যাইতে পারে ; কিন্তু তাহা সাধুসঙ্গ নহে । সাধু সহ সন্মিলন শারীরিক এবং অধ্যাত্মিক এই দুই রূপ সম্ভব । শারীরিক সন্মিলন সকলের পক্ষে স্বগম ; কিন্তু আধ্যাত্মিক সন্মিলন স্বকর্ত্ত্বে সম্ভবপর নহে । শ্রদ্ধা দ্বারা প্রণোদিত হইয়া যখন মনুষ্য সাধুর নিকটে যায়, তখন গুঢ়ভাবে সে ঈশ্বরের অনুগ্রহশক্তি দ্বারা আকৃষ্ট হইয়াছে । তখন সে সেখানে গিয়া সাধুগণের সকল কথা সকল আচরণ বুঝিতে পারে না ; কিন্তু এক শ্রদ্ধাবলে তাঁহাদিগের প্রতি একান্ত বিরক্ত হয় না, বরং সে সময়ে তাহার আত্মা যতটুকু ধারণ করিতে সমর্থ হয়, তাহা প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থতা অনুভব করে । এ ধারণাও সেই এক অনুগ্রহশক্তিবলে নিম্পন্ন হয়, তাহা সে ব্যক্তি বুঝিতে পারে না কিন্তু নিশ্চয় সত্য ।

ব্রাহ্মধর্ম্মে সাধুসঙ্গ সামান্য ব্যাপার নহে । অপরে যখন তখন সাধুসঙ্গ করিতে পারেন, কিন্তু ব্রাহ্ম তদ্রূপে সাধুসঙ্গ করিতে পারেন না । তাঁহার ধর্ম্ম তাঁহাকে এরূপ স্বাধীনতা অর্পণ করে নাই । ঈশ্বর তাঁহাকে এই শিক্ষা দিয়াছেন, তিনি সঙ্গে না থাকিলে কেহ যেন সাধুসঙ্গ করিতে সাহসিক না হয় । এরূপ করিলে ঈশ্বরের অবমাননা, সাধুর অবমাননা, দুইই হইবে । ঈশ্বরের অবমাননা, কেন না ঈশ্বরকে অতিক্রম করিয়া সাধুকে উপদেষ্টা, আচার্য্য, পরিব্রাজ, বা পরিব্রাজকের উপায় বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে । সাধুর অবমাননা, কেন না

সাধুর আত্মাতে প্রবর্ত্তিত হইতে সক্ষম না হইয়া তাঁহার অসার বহির্ভাগে সে ব্যক্তি সমাকৃষ্ট হইয়াছে । এই দুই প্রকারের অবমাননা দ্বারা বর্ত্তমানে ব্রাহ্মগণের ঘোর অনিষ্টপাত হয় ।

অনেকে কোন সাধক বা সাধুর নাম শ্রবণ করিলে অন্তরে ঐশ্বরিক প্রেরণা অনুভব না করিয়া কুতূহল হইয়া বা তাঁহার জ্ঞানবৈরাগ্যাতিসম্পাদে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার নিকটে গমন করেন । ঈদৃশ ভাবে সাধুর নিকটে গমন আমরা অত্যন্ত দূষণীয় মনে করি । যদি অন্তরে প্রেরণা না থাকে সাধু সহকারে আধ্যাত্মিক সন্মিলনের কোন সম্ভাবনা নাই । তাঁহার বহির্ভাগ খোসা মাত্র, অসার ভূষের ন্যায় পরিত্যাজ্য । কেন না তাঁহার বাহ্য বেশ ভূষা ভাষা অবলম্বন করিলে আত্মার কিছুই হয় না কেবল আত্মবঞ্চনা হয় । বিশেষ এক ব্যক্তির পক্ষে যাহা সমুচিত, অপরের পক্ষে তাহা পরিহার্য্য । সকল মনুষ্য সকল বিষয়ের জন্য সৃষ্ট হয় নাই, এবং সকলেরই সকল অনুষ্ঠান ধর্ম্ম নহে । অপরের পক্ষে যাহা ধর্ম্ম, আমার পক্ষে তাহা ধর্ম্ম নাও হইতে পারে । একজন সংসারত্যাগী উদাসীন হইয়াছেন বলিয়াই যে আমাকেও তাহাই হইতে হইবে, এ কথা কেহ বলিতে পারে না । যখন সাধু সহবাসে সাধুর কোন্ অংশ আমার গ্রহণীয় কোন্ অংশ আমার অগ্রহণীয় জানিতে হইবে, তখন বুদ্ধি কি আমাকে তদ্বিষয়ে পথ প্রদর্শন করিবে ? কখনই নয় । বুদ্ধি দৃশ্য বিষয়ের তত্ত্ব-নির্ণয়ে নিপুণ, অদৃশ্য চরিত্রে যেখানে অনুসরণের বিষয় সেখানে উহার কোন সামর্থ্য নাই । এখানে ঈশ্বরালোকে প্রস্ফুটিত আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ভিন্ন আর গত্যন্তর নাই ।

ঈশ্বরকে ভিন্ন আমরা সাধুকে গ্রহণ করিতে পারি না, এ কথা শুনিয়া কেহ কেহ আপত্তি করেন, তবে কি ঈশ্বর হইতে সাধু বড় ? অলোকসামান্য ব্যক্তিসকল মধ্যবর্তী ছিলেন, কেন না মনুষ্য একই ঈশ্বর এ দুয়ের মধ্যস্থি তাঁহারা অধিকার করিয়াছিলেন । এক দিকে

তঁাহারা ঈশ্বরের সমান নহেন, অপর দিকে তঁাহারা সাধারণ মনুষ্যসকলেরও সমান নহেন। এ দুয়ের মধ্য তঁাহারা দণ্ডায়মান। সুতরাং ঈশ্বরসম্বন্ধে তঁাহারা মধ্যবর্তী হইতে পারেন, কিন্তু ঈশ্বরসম্বন্ধে এ কথা কল্পে বলা যাইতে পারে? এরূপ বলিয়া ঈশ্বরকে সাধুগণ অপেক্ষা ক্ষুদ্র করা হয়, এবং গাভীতঃ এই কথা বলা হয়। যে ঈশ্বরসহবাস অপেক্ষা সাধুসহবাস

ঈশ্বর দূরস্থ, তিনি কাহারও সংবাদ লন না, প্রত্যেক মনুষ্যকে তিনি সম্ভাবনং লালন পালন, উন্নত ও পরিবর্তন করেন না, ইহা ঐহাদিগের মত তঁাহারা ও কথা বলিতে পারেন। কিন্তু আমরা ব্রাহ্ম, আমরা সকল কল্যাণ ও পুণ্যের বিষয়ে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ কর্তৃত্ব মানি। সুতরাং তাদৃশ কোন কার্যে ঈশ্বরকে প্রবৃত্ত মনে করা আমরা তঁাহার অবমাননা মনে করি না, বরং তাহাই আমাদের নিকটে তঁাহার পূর্ণতা। কোন ক্রিয়া তঁাহার অপেক্ষা না রাখিয়া হইতে পারে, ইহা আমরা স্বীকার করি না। যদি সম্ভাব্য সামান্য কার্য সম্বন্ধে এ কথা বলিতে আমরা কুণ্ঠিত না হই, তবে যে সকল বিষয়ের সঙ্গে মনুষ্যের অনন্তকালের যোগ তাহাতে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ ক্রিয়া নাই, একথা আমরা কি প্রকারে বলিব? এ কার্য ছোট ও কার্য বড় ইহা মনুষ্যের নীচতা হইতে সমুদ্ভূত। যিনি মহতো মহায়ান, কোন কল্যাণ ও পুণ্যের কার্য ক্ষুদ্র বলিয়া তঁাহার মহত্ত্ব হরণ করিতে পারে না। বরং মহৎ হইয়া ক্ষুদ্রতর কার্য সম্পাদনে তঁাহার মহত্ত্ব আরো বর্দ্ধিত হয়।

আমরা যাহা বলিয়াছি তাহাতে প্রতীত হইবে, সাধুর চরিত্র সহ একত্ব আমাদের মতে সাধুসঙ্গ। যেখানে তাহা যে পরিমাণে সাধিত হইয়াছে, জানিতে হইবে সেখানে সেই পরিমাণে সঙ্গ হইয়াছে। যদি পুনঃ পুনঃ সাধু সমাগমেও চরিত্রের একতা না জন্মে, তবে

সাধুসহবাস না হইয়া অবমাননা হয়। পৃথিবীতে কৌতূহল চরিতার্থ করিবার অনেক সামগ্রী আছে, তন্মধ্যে সাধু মহাত্মাগণকে নিঃক্ষেপ করা কখন ক্রমার যোগ্য নহে। সুন্দর সুমিষ্ট বাক্য, মধুর ব্যবহার, বৈরাগ্যের আকর্ষণ, সাধুস্বর মনোহারিহ এই সকল দ্বারা চিত্তকে কেবল আমোদিত করা এবং সে সকলকে তুচ্ছ করা একই। আমরা অনেক সময়ে দেখিয়া দুঃখিত হই, অনেকে ঈদৃশ ভাবে সাধুসমাগমে প্রবৃত্ত হন। ইহা যে ব্রাহ্মধর্মের অনুমোদিত নহে, ইহা তঁাহাদিগের নিয়ত স্বরণ রাখা কর্তব্য।

বন্ধু চাই, তঁাহার স্বভাব চাই।

আমি পৃথিবীতে একাকী বাস করিতে পারি না। আমার প্রকৃতি এক জন বন্ধু চায়। আমি যখন এঁকা নির্জনে বসিয়া থাকি তখন আমি কাহার সঙ্গে আলাপ করিব, আমি যখন বিপদে পড়ি তখন কাহার সহায়তা গ্রহণ করিব, আমার যখন সংপরামর্শের প্রয়োজন তখন আমি কাহার নিকট মন খুলিয়া সংপরামর্শ জিজ্ঞাসা করিব? রোগ, শোক, বিপদ, স্তম্ভ, স্বচ্ছন্দতা, সকল সময়ে আমার বন্ধুর প্রয়োজন। তঁাহার অন্য কোন স্থানে থাকিলে চলিবে না, আমি যখন যেখানে থাকি, তখন সেখানে তঁাহাকে পাওয়া চাই। এমন বন্ধু কোথায় পাইব? ঈদৃশ বন্ধু বিনা আমার জীবন ভারবহ, আমি বন্ধুর অন্বেষণ করিতেছি। বন্ধুকে আমার প্রত্যক্ষ করিতেই হইবে; মন তুমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হও, হৃদয় তুমি বন্ধুর জন্য নিয়ত অশ্রুবিন্দু বিসর্জন কর, ইন্দ্রিয়বৃত্তি তোমরা প্রতিকূলাচরণ করিও না, অনুকূল হও, আমি বন্ধু লাভ করি। আমার বন্ধুকে আমার নিকটে পাইলে দেখিবে তোমাদেরও কত আনন্দ ও স্মৃতি হয়।

বন্ধু কোথায়? কোথায় গেলে আমি

আমার বন্ধুকে পাইব? এই আমার বন্ধু আমার নিকটে, আমি তাঁহার জন্য আর্ন্তনাদ করিতেছি দেখিয়া তিনি হাসিতেছেন, আর বলিতেছেন, “ আমি নিকটে থাকিতে এত আর্ন্ত কেন? আমি তো তোমাকে ছাড়িয়া তিলার্ন্তের জন্যও স্থানান্তরে যাই নাই, আমি যে সেই হইতে তোমার নিকটেই বসিয়া আছি। আমি কি কাহাকেও কখন ছাড়িয়া দূরে গিয়াছি? কেহ কি একথা বলিতে পারে? নিকটে থাকিতে যদি আমায় কেহ দেখিয়াও না দেখে, আমাকে একটা কথাও জিজ্ঞাসা না করে আমি কি করিব? আমার বন্ধুত্বের কাজ আমি করিয়া যাইতেছি, লোকে অপমান করিল তো কি? সান্ত্বনা বন্ধের নিকটে, যদি তাহারা তাহাতে উপেক্ষা করে, সে ক্ষতি তাহাদিগেরই। ”

হায়! আমি কি করিয়াছি! বন্ধু আমার নিকটে অথচ আমি তাঁহাকে সমাদর করি নাই; একটা কথা জিজ্ঞাসাও করি নাই! যদি মানুষ বন্ধু হইত, এত অনাদর এত অপমান সহ করিয়া কখন যেমন তেমন থাকিত না। ইনি সেই হইতে আমার নিকটে, আমি কি না একবারও চক্ষু তুলিয়া মুখপানে তাকাই নাই। আমি বন্ধুর নিকটে একান্ত সাপরাধ হইয়াছি। এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি, আমি জানি না। আজ হইতে যদি বন্ধুকে নয়নে নয়নে রাখিয়া দিতে পারি, তবেই পাপের একরূপ প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে। আমার মন আমার হৃদয় আমার ইন্দ্রিয়বৃত্তিগণ একান্ত পরাঙ্গুখ। যদি বন্ধু আমার সহায় হইয়া সে সকলকে আমার করতলস্থ করিয়া দেন, তবেই আমার মনো-বাক্সা সকল হইতে পারে।

আমি যখন আহার করিব বন্ধু আমার নিকটে বসিয়া আদর করিয়া এটি খাও ওটি খাও বলিবেন, কখন কোন অপকারী দ্রব্য দেখিলে অমনি তাহা আহার করিতে নিষেধ করিবেন। ইহাতে আমার কত আনন্দ।

আমি যখন বেড়াইতে যাইব, বন্ধু আমার পার্শ্বে থাকিবেন। কত আলাপ করিয়া পথের জ্ঞানি আমায় বুঝিতে দিবেন না। যখন উদ্যানে যাইব, এ ফুলটি তোলা ও ফুলটি তোলা বলিবেন, আমার কত আনন্দ। আমি যখন নির্জনে একাকী বসিয়া থাকিব, আমার নিকটে থাকিয়া কত সছপদেশ দিবেন। আমি আর কাহাকেও চিনি না, বন্ধুই আমার সব। আমি কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতে বন্ধুকেই অর্পণ করি, হৃদয়ের পূজা উপহার তাঁহারই চরণতলে লইয়া উপস্থিত করি, তিনি সাদরে তাহা গ্রহণ করেন। আমার হৃথের পারাবার নাই। আমার প্রার্থনা শুনিবার আর কেহ নাই আমার বন্ধু। আমি আমার প্রার্থনা তাঁহারই নিকট জানাই। আমি বন্ধুর দাস, বন্ধুর অনুগত ভৃত্য, বন্ধুই আমার সর্বস্ব।

বন্ধুকে নিকটে দেখিলাম, নিকটে উপ-ভোগ করিলাম, প্রাণ ইহাতে পরিতৃপ্ত হইল না। তাঁহাকে প্রাণের ভিতরে লইয়া না গেলে আমার মনের বাসনা পূর্ণ হয় না। যখন তিনি এবং আমি দুজন থাকি, এক হইয়া না যাই, আমাকে আমার বন্ধুর মধ্যে হারাইয়া না ফেলি, তত ক্ষণ অনুরাগ, ভালবাসা, প্রেম ন-য-মাত্র। আমার হস্ত পদ নাসিকা কর্ণ সর্ব-েন্দ্রিয় সর্বহৃদয় যদি আমার বন্ধু কর্তৃক অধিকৃত না হয়, আমার বলিবার যদি কিছু অবশেষ থাকে, তবে বন্ধুত্বের পরা-কাঠা লাভ হইল না। পূর্বে তিনি বলিতেন আমি আহার করিতাম, এখন আমি আহার করি না, তিনি আহার করান। আমার তো আর হাত নাই, মুখ নাই, রসনা নাই, সমুদায় দেহ যন্ত্রের যন্ত্রী আমার বন্ধু হইয়াছেন, আমি আর কি করিব, কি দেখিব, কি শুনিব? আমার বন্ধু আমাকে আহার করাইলে আহার করি, দেখাইলে দেখি, শুনাইলে শুনি। আমি আর নাই, আমি বন্ধুময় হইয়া গিয়াছি। আমার বিনয়, শুদ্ধতা, ভক্তি, প্রেম, অনুরাগ, বল ও শক্তি

যাহা কিছু প্রশংসনীয় সকলই তাঁহার। লোক যখন আমাকে প্রশংসা করে গৃহীর প্রশংসা না করিয়া গৃহের প্রশংসা করে, শস্যের প্রশংসা না করিয়া ধোণার প্রশংসা করে। আমি কে? আমি আর কেহ নই, আমি আমার বন্ধুর নামে পরিচিত। আমি ব্রাহ্ম কেন না আমি ব্রাহ্মে পরিব্যাপ্ত। আমার বন্ধু, কস্তুরিকা সদৃশ, আমার শোণিতে উহার কণিকামাত্র নিপতিত হইয়া সমুদায় সঙ্গক্ষে পূর্ণ করিয়াছে।

দ্বৈতবাদ অদ্বৈতবাদ আইস, উভয়কে এক স্থানে মিলিত করিয়া আমার বন্ধুর ভিতরে রাখিয়া দেই। আমার বন্ধু চাই, আমার আবার তাঁহার স্বভাব চাই। বন্ধু আমার সম্মুখে, বন্ধু আমার ভিতরে। বন্ধুর সঙ্গে আমি বাস করি, আলাপ করি, তাঁহার পূজা অর্চনা করি, আবার বন্ধু আমার অস্থি মাংস শোণিত দেহ মন প্রাণের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া আমাকে আমার নিকট বিলুপ্ত করিয়া আপনি বিরাজ করেন। এই ভাব না হইলে আমার তৃপ্তি হয় না, আমার চরিত্রের মূল পর্য্যন্ত শুদ্ধ হয় না। আমি এত দিন তাঁহাকে বাহিরে রাখিয়া পূজা করিয়াছি, তাই আমার অস্থির ভিতরে মজ্জার ভিতরে যে পাপ প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে তাহার সময় সময় তাহাদিগের ছুগন্ধ চতুর্দিকে বিস্তার করিয়া লোককে উদ্ভয় করে, তাই ভক্তি ও নীতি এত দিন আমাতে মিলিত হয় নাই। আমি নাচি গাই হাসি বটে, কিন্তু আমার ভিতরের গুপ্ত পাপ, বুঝিয়াছি, এই জন্য যায় নাই। আমি ভক্ত হইয় আমার বন্ধুর গুণ গান করিব, তাঁহার সহবাসে থাকিব, তাঁহার অর্চনা বন্দনা করিব। তখন আমি দ্বৈতবাদী। আবার আমার স্বভাব তাঁহার স্বভাবের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া আমার চরিত্র প্রেম পুণ্যের শক্তি উদ্যমের আধার হইবে, তাঁহার গুণ আমার গুণ হইবে, 'আমি' 'আমার' বলিবার কিছু থাকিবে না, তখন আমি তাঁহাতে নিমগ্ন, তাঁহাতে আমি আমাকে হারাইয়া কেলিয়াছি,

তাঁহার উজ্জলতাতে আমার মুখের উজ্জলতা হইয়াছে, আমার আর সে কদর্য মুখশ্রী নাই। আমার অপূর্ব শোভা দেখিয়া সকলে অবাক। এ সময়ে আমি অদ্বৈতবাদী। কেহ আমাকে প্রশংসা করিলে আমি ঘোর বিরক্ত, কেন না যে প্রশংসা শুনিয়া ক্ষীত হইবে সে ঘরে নাই, কয়েক দিন হইল বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। সকল প্রশংসা ঐশ্বর্য্য এবং মহত্ত্ব আমার বন্ধুর, আমি তাঁহাতে বিলীন হইয়াছি বলিয়াই লোকে আমার সে দৃষ্ট মুখ এখন দেখে না। গাও সকলে মিলিয়া তাঁহারই যশ গাও, শুনিয়া আমার প্রাণ চির কৃতার্থ হউক।

স্বামী আত্মার স্ত্রী আত্মাকে সম্বোধন।

প্রিয়ে! আপনি আমার নিকটে এক বুদ্ধির অগম্য বস্তু। যখন আপনাকে বিবাহ করি তাহার পূর্বে আপনি আমার নিকটে সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে আপনি আমার এক জন বন্ধু! আমি আপনাকে চিনিতাম না, আপনিও আমাকে চিনিতেন না। আপনার বাড়ী এক স্থানে ছিল, আমার বাড়ী আর এক স্থানে। এক্ষণে আমার বাড়ী তাহা আপনার বাড়ী, এবং আমার সমুদায় ভ্রব্যাদি আপনার। আমাদের সম্বন্ধেই আপনাকে মা বলিয়া ডাকে, এবং আমাকে পিতা বলিয়া ডাকে। প্রিয়ে, আমরা দুই জন, এক্ষণে হইছি এক জন; অর্থাৎ একের ভিতরে দুই জন। 'ইহা আশ্চর্য্য এবং বুদ্ধির অগম্য ব্যাপার! কে ইহার অর্থ করিবে? যে হৃদয় পরস্পর অপরিচিত বলিয়া অতিশয় বিচ্ছিন্ন ছিল তাহাদের মধ্যে এ প্রকার নিকট সম্পর্ক এবং যোগ কোন্ শক্তি সংস্থাপন করিল? সুতাই সেই অনাদি অনন্ত পুরুষ যিনি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড চালাইতেছেন তিনিই আমাদের মিলন করিয়াছেন। যদি বল কেন? তাহা আমি জানি না। যদি বল কিরূপে? তাহাও আমি জানি না। যাহাকে লোকে দয়াময় বলে তাঁহার কার্য্য সকল কে বুঝিতে পারে? তাহা অমূল্যমানের অতীত। হে প্রিয় আত্মা! কেন এবং কিরূপে আমি আপনাকে বিবাহ করিয়াছিলাম তাহা আমি যথার্থই জানি না। আমার মনে হয় কে যেন আপনাকে ঈশ্বরের দ্বার পক্ষে আরোহণ করাইয়া ইষ্ঠাং আমার নিকট লইয়া আসিয়াছে। এ লোকটা কে আমি আমার মনকে ইহা জিজ্ঞাসা করিলাম, ভিতর হইতে একটি শব্দ বলিয়া উঠিল, তোমার জীবনের কার্য্যে তোমাকে প্রভু রাখিবার

জন্য এবং তোমাকে নাহায্য করিবার নিমিত্ত ইনি ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছেন। তোমার আনন্দ এবং চুঃখের সহভাগিনী হইবার জন্য ইনি স্বর্গ হইতে প্রেরিত। ইহাঁকে গ্রহণ কর, ইহাঁকে প্রণাম কর, এবং ইহাঁকে তোমার আপনার করিয়া লও। আমি ইহা শুনিলাম, সেই মত কার্য্য করিলাম, কিন্তু আমার বুদ্ধি ব্যাপারটি বুঝিতে পারিল না, এবং অদ্যাপিও বুঝিতে পারে নাই। আপনার মুখপানে যখন আমি প্রথম দৃষ্টিপাত করিলাম তখন আমার ভিতরে বিচিত্র ভাবসকল উদ্বেজিত হইয়া আমার হৃদয় আপনার দিকে আকৃষ্ট হইল। নিশ্চয়ই যিনি আপনাকে পাঠাইয়াছেন তিনি আপনাকে যে গুণ চূষকমণি প্রদান করিয়াছেন আপনি তাহার দ্বারাই আমাকে টনিয়াছিলেন। নতুবা আমি কেন উক্ত প্রকার ভাব সকল অনুভব করিলাম। মনের এই ভাবকে লোকে প্রণয় বলে। প্রণয়, ইহা কি? আমি ইহা মনে মনে জানি, কিন্তু ইহা যে কি তাহা বলিতে পারি না। আমি আপনাকে ভালবাসি, অর্থাৎ আপনার প্রতি আমি একটি গভীর ভাব অন্তরে অন্তরে পোষণ করি। ইহা ব্যতীত আর কিছুই জানি না। প্রশস্ত ভূমণ্ডল মধ্যে আমি আপনাকে যে প্রকার ভালবাসি কেনই বা আমি আর কাহাকে সে প্রকার ভালবাসি না। আপনার মত কি আর কেহ উৎকৃষ্ট নাই? আর কেহ কি এমন গুণসম্পন্ন নহে? তবে আপনি আমার হৃদয়ের অধীনতা এবং অনুরাগকে যত আকর্ষণ করেন কেন আর কেহ সেরূপ পারে না? বলিতে কি, আমার ভালবাসাকে বন্ধ করিবার এবং হৃদয়কে টানিবার ভার আপনাকে দান করা হইয়াছে। নতুবা আপনি কখনই তাহা পারিতেন না। আপনার ঈশ্বরই আপনাকে আমার উপরে এই গুঢ় শক্তি এবং কর্তৃত্ব প্রদান করিয়াছেন। স্বর্গের সুলভ সন্তান, আপনার পিতা আমার হৃদয়রজ্জুতে আপনাকে দৃঢ় করিয়া বন্ধন করিয়াছেন, সুতরাং স্বর্গীয় ভালবাসাতে আমি আপনার এবং আপনি আমার কি বলিলাম স্বর্গীয় ভালবাসা? হাঁ। পৃথিবী যাহা ইচ্ছা বলুক না, বিবাহসম্বন্ধীয় যথার্থ প্রণয় তাহা একটি পবিত্র ভাব। স্বামী এবং স্ত্রীর প্রণয় ঠোঁ স্বর্গীয় আসক্তি। কে এ বিষয়ে সন্দেহ করিতে পারে? তাহার পরম পবিত্র পুরুষকে অপমান করে যাহারা ইহাকে শারীরিক রিপূ বলিয়া স্বীকার করে। হে প্রিয় আত্মা, ইহা কি হইতে পারে যে আমার মধ্যে যে পশুপ্রকৃতি আছে তাহা আপনাকে ভালবাসে? কখনই না। একটি অমর আত্মার আর একটির ভিতরে লয় ইহা কেবল স্বর্গের আসক্তিতে করিতে পারে। হে বন্ধু, আমাদের প্রণয়ের স্বর্গীয় ভাবসম্বন্ধে আপনি সাক্ষ্য দান করুন, সে বিষয়ে সন্দেহিত হইবেন না। এই নাস্তিকতার কাল, এই কুপথ-

গামী বংশ, এই বিষয়ে নিঃসন্দেহ বাক্য শুনিতে চার, আমরা এ বিষয়ে কোন বিধা এবং অশ্পষ্টতা রাখিব না। ঈশ্বরের আদেশ ভিন্ন আমি আপনাকে ভাল বাসিতাম না। ঈশ্বর যদি আমাকে আপনাকে ভালবাসিবার ক্ষমতা না দিহেন আমি আপনাকে ভালবাসিতে পারিতাম না। যখন আপনি প্রথমে আমার নিকটে আসিয়া বিবাহের পিড়িতে বসিলেন, তখন আমি আপনার গলায় মালা পরাইয়া দিই নাই, কিন্তু আপনার আত্মার গলায় সে মালা পরাইয়া দিয়াছিলাম। হে স্ত্রীলোক, আমি আপনাকে বিবাহ করি নাই, কিন্তু আপনার আত্মাকে বিবাহ করিয়াছিলাম। আমি স্ত্রীর জন্য বিবাহ করি নাই, কিন্তু এই জন্য করিয়াছিলাম যে আপনি আমাকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত এবং আমার পরকালের পথে সহযাত্রী হইবেন বলিয়া স্বর্গ হইতে নিয়োগপত্র লইয়া আমার কাছে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সংসারের ব্যবসায় বাণিজ্য এবং প্রলোভনের মধ্যে কতকগুলি ধর্মপরাণ ফকীর এবং বৈরাগী লইয়া একটি স্বর্গের বাড়ী, একটি প্রেমের পরিবার গঠন করিবার জন্য আমরা পরমেশ্বরের নিকট হইতে গভীর এবং সাক্ষ্য আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি। আমার প্রার্থনার প্রিয় সঙ্গিনীরূপে, আধ্যাত্মিক জগতে আমার বিখ্যস্ত বন্ধুরূপে, স্বর্গের অদৃশ্য মণিমাণিক্যে বিভূষিত একটি আত্মা এই ভাবে আপনি আমার নিকটে দণ্ডায়মান। সেই জন্য আপনার স্বামী আপনাকে আধ্যাত্মিক প্রেমে ভালবাসিতে এবং আপনার সঙ্গে ধর্মের সখ্য ভাবে আবদ্ধ হইতে বাধ্য হইয়াছেন। যখন আমরা নিত্য গৃহধর্ম পালন করি, তখন আমরা ঈশ্বরের দ্বাক্ষ্যক্ষেত্রে সহকর্মিরূপে অবস্থান করি। আমাদের ধর্মের প্রেম বলিয়া কি ইহার কম অনুরাগ? প্রার্থনার সহিত সম্বন্ধ বলিয়া কি ইহা কম উৎসাহজনক? না; সত্য সত্য এমন লোক আছেন যাহারা বৈরাগীর ভাবে ঈশ্বরকে পূজা করিবেন মনে করিয়া আপনাদের স্ত্রীকে ঘৃণা করেন। আবার এ প্রকার লোকও আছে যাহারা স্ত্রীকে সন্তুষ্ট এবং সেবা করিবে বলিয়া ধর্ম এবং ঈশ্বরের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করে। কিন্তু হে প্রিয় অর্দ্ধাঙ্গ, আমি এ সকল মতের প্রতিপোষণ করি না। এ প্রকার বাতুলতার সহিত আমার যোগ নাই। আমার মত উচ্চতর। যদি আপনি ঈশ্বরের নিকট হইতে আসিয়াছেন তবে আর আমি আপনাকে ঘৃণা করিতে পারি না। আপনাকে ঘৃণা করা পাপ। আপনাকে মান্য করা, আপনাকে ভালবাসা, ইহা কর্তব্য। ঈশ্বরের সমক্ষে আপনার সঙ্গে আমি প্রার্থনা করিব, ঈশ্বরের সমক্ষে আপনার সঙ্গে আমি বসিব। আপনি আপনার স্তম্ভুর স্বরে তাঁহার নামে সংগীত করিবেন এবং আমার হৃদয়কে মোহিত করিষ্টা দিবেন।

আপনি সমুদায় সাংসারিক ভাবনা, অপবিজ্ঞ চিন্তা, রাগ ঘেব, সমস্ত মন প্রবৃত্তি, লঘুতা; স্বর্গের প্রতি আসক্তি পরিত্যাগ করিবেন, এবং বৈরাগীর ন্যায় দরিদ্রতা এবং বিনয়ের ব্রত গ্রহণ করিবেন। স্বর্গীয় প্রভুর আরাধনা সেবাতে, এবং জীবনের মহৎ কর্তব্য সকল পালনে আপনি সর্বদা আমার সঙ্গে যোগ দান করিবেন। এইরূপে ইহ-কাল এবং অনন্তকালের জন্য আমরা ঈশ্বরেতে এক আত্মারূপে সংযুক্ত হইয়া যাইব, এবং নিত্য পুণ্য শাস্তি আশ্রয় লাভ করিব। আমাদের ভালবাসা পৃথিবীর অতীত বৈরাগীর প্রেমে এবং নিত্য আধ্যাত্মিক সখ্যতাবে পরিণত হউক। সংসার এবং শারীরিক ভাবাসক্ত স্বামী যে আপনার জীকে ভাল বাসে তাহা নহে। বৈরাগীই কেবল প্রকৃত প্রণয় এবং জলন্ত অমুরাগে ভাল বাসিতে পারে, কারণ তাঁহার ভালবাসা ঈশ্বরের নিকট হইতে আসে। এ প্রকার ভালবাসা আমাদের হউক! হে আত্মা, যেমন আমি লিখিতেছি, লিখিতে লিখিতে আপনার শরীর এবং সাংসারিক বিষয়সকল যেন সমস্ত অন্তর্ধান হইল, এবং একটি আধ্যাত্মিক জী তিন্ন আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না। পরম মাতার ক্রোড়ে প্রার্থনা ও ঈশ্বরের ভাবে একটি আত্মা-স্বামী এবং একটি আত্মা-জী বসিয়া আছে ইহা কি মনোহর স্বর্গীয় দৃশ্য! হে প্রিয়ে, ঈশ্বর আপনাকে আশীর্বাদ করুন। [মিয়ার হইতে]

ধর্মতত্ত্ব।

বৌদ্ধ ধর্ম বিধাতার বিধান কি না, এ সম্বন্ধে অনেকের মনে এই বলিরা সন্দেহ হয় যে, বৌদ্ধ ধর্ম বখন নিরীশ্বর তখন উহা বিধাতার বিধান কি প্রকারে হইবে? আপনাকে আপনি উড়াইয়া দিবার জন্য বিধাতা কি আপনি কোন বিধান করিতে পারেন? আমাদের মনে এ আশঙ্কা হইতে পরে, কিন্তু যিনি জানেন যে তিনি এত লঘু ও অপদার্থ নন যে অল্পকারণে উড়িয়া যাইতে পারেন, তিনি মহত্তর অভিপ্রায় সিদ্ধি জন্য রজভূমি হইতে আপনাকে ক্ষণকালের জন্য অন্তরিত রাখিতে পারেন। বৌদ্ধধর্ম মূলশূন্য নহে। যদিও বেদ বেদান্তের উপরে উহা কটাক্ষপাত করিয়াছে, তথাপি আমরা দেখিতে পাই, বেদ বেদান্ত উহার অস্থির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে। ইন্দ্রাদি দেবগণ বুদ্ধকে সর্বদা পরিবেষ্টিত করিয়া আছেন, অষ্টা ঈশ্বর মায়িক হইয়া উড়িয়া গিয়াছেন। এখানে বেদান্তবাদিগণ হইতে বুদ্ধ কিছু স্বতন্ত্র হন নাই।

“এতাবুপাধী পরজীব্যোন্তয়ো :

সম্যঙনিরাসে ন পরো ন জীবঃ।

রাজ্যং নরেন্দ্রস্য ভটল্য খেটক-

ভ্রমোপগোহে ন ভটো ন রাজা ॥” শঙ্করঃ।

মায়া ও মহাদাদি কারণ; এবং অন্ন, প্রাণ, বিজ্ঞান ও আনন্দ কার্য্য, এ দুই ঈশ্বর এবং জীবের উপাধি। এ দুই উপাধি বিনষ্ট হইলে ঈশ্বরও থাকেন না, জীবও থাকে না। রাজার রাজ্য যোদ্ধার খেটক (চাল), এ দুই গেলে রাজাও থাকেন না, যোদ্ধাও থাকে না। সুতরাং অষ্টা ঈশ্বর বেদান্তবাদিগণ মানেন না, সাধারণ লোকে উহা মানিয়া থাকে। সাধারণ লোক শুদ্ধ মানে তাহা নহে, আত্মারূপ মানবীয় ক্রিয়া তাঁহাতে আরোপ করে। এই আরোপে বিরক্ত হইয়া বেদান্তী ও বৌদ্ধ উভয়েই ঈশ্বরের বিরোধে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। এক জন চিন্মাত্রের আর এক জন শূন্য গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। এখানে বৌদ্ধগণের জয়। কেন না চিন্মাত্র সংপদার্থ থাকিলে তাহা হইতে কিছু না হইয়া যায় না, শূন্য হইলে সমুদায় আপদ নিবৃত্ত হইল। তবে এ সকল কোথা হইতে আসিল এ কথা উত্তরে বেদান্তীও যেমন ভ্রান্ত বৌদ্ধও তেমনি, জয় পরাজয় কাহারও নাই। কারণ দুইই মায়া ভ্রান্তি মিথ্যাকে জগতের কারণ মানিয়াছেন। যদি অষ্টদ্বাদি না থাকিল, মায়ার আশ্রয়ভূমি অসঙ্গ উদাসীন ব্রহ্মও যেমন শূন্যও তেমনি।

পরিণয় ইন্দ্রিয়সংযমব্রত। স্বখেচ্ছাচারিত্ব পরিণয়ের শত্রু অথবা বহুবিবাহের পুষ্টিপোষক। প্রণয় পরিণয়ের অবশ্যম্ভাবী ফল, কেন না সংযতেজ্রিয়ত্ব স্বার্থের মূলশোষক। যেখানে স্বার্থ নাই, সেখানে প্রণয় নিয়ত উন্নতি উন্মুখ। কে বলে পরিণয়ের প্রণয় অবিশুদ্ধ? যে বলে তাহার পরিণয় হয় নাই। পত্নী চিররুগ্মা, হৃর্ভগা, কলহপ্রিয়া, অমিতাচারিণী হইলে সেখানে দ্বিতীয় পরিণয় অথবা স্বখেচ্ছাচারিত্বের অবকাশ আছে। যাহাকে স্বার্থ পরিণয় এবং পরিণয়সম্বৃত্ত প্রণয় বলে সেখানে স্বার্থ, বহু বিবাহ, এবং স্বখেচ্ছাচারের অবকাশ নাই, সুতরাং আত্মসুখবিরাগ বা বৈরাগ্য সেখানে পরিণয়ের শিরোভূষণ। বৈরাগ্য অমুরাগের সূদৃঢ় ভূমি, এ কথা শুনিতে অসম্ভব কিন্তু বস্তৃত: সত্য। বৈরাগী না হইলে কেহ পরিণয়ের বিমুক্ত ভূমিতে বিচরণ করিতে পারে না। পরিণয়ের পক্ষপাতী ব্যক্তি মাত্র উন্নতির তারতম্যানুসারে বৈরাগী এবং প্রণয়ী। এখানে পশুশ্বের মূহুরা হইয়াছে, অমুরাগ জীবন লাভ করিয়াছে। যাহা বলা হইল, তদ্বারা সকলে কে কত দূর পরিণয় এতে অগ্রসর হইয়াছেন বুঝিয়া লইবেন।

সত্য ঈশ্বর এবং বুদ্ধিকল্পিত ঈশ্বর এ দুই কখন এক নহে। বুদ্ধি ভাবের দাস, প্রবৃত্তির অধীন। যে যোগ চায়, বুদ্ধি তাহার নিকটে সেইরূপ ঈশ্বর গঠন করে। মনুষ্য প্রবৃত্তির দাস, ভাবের বশবর্তী, সুতরাং তাহার

বিকৃত বুদ্ধি অনায়াসে তাহার নিকটে কল্পিত ঈশ্বর আনিয়া উপস্থিত করে। এই কল্পিত ঈশ্বর বাহিরের কোন পুতুল না হইতে পারে, কিন্তু পুতুল অপেক্ষা কিছুতেই উহা শ্রেষ্ঠ নহে, কারণ অসত্যে হইই সমান। কি প্রকারে আমরা সত্য ঈশ্বরকে ধারণ করিব? কি প্রকারে বুদ্ধির বিকার হইতে আত্মরক্ষা করিব? ঈশ্বর যেমন তেমনি ভাবে তাঁহাকে কি প্রকারে দেখিব? ঈশ্বরসম্বন্ধে কল্পনা আছে বলিয়া আমরা বোদ্ধ হইতে পারি না। ভগবতের সঙ্গে ঈশ্বরের সম্বন্ধ পর্যালোচনা করিয়া তাঁহাকে দেখিতে গেলে মানবীর গুণের আরোপ হইবে এ তরে আমরা ভগবৎকে মায়া বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারি না। উপায় কি? যোগাবলম্বনে শান্তচিত্ত হওয়া। সমুদায় বিকার দূর হইলে হৃদয় মধ্যে যে সত্যস্বরূপ দৃষ্ট হন, তিনিই সত্য ঈশ্বর। তাঁহাকে ধরিলে আর কল্পনা আসিতে পারে না। ইনি শক্তি, প্রাণ, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্যের আধার সম্বন্ধ দেখিয়া বুঝিতে পারি। তিনি সত্য কি না আছেন; তিনি জ্ঞান প্রেম পুণ্য; প্রাকৃতিক বা মানবীয় বিকার তাঁহাতে কিছু নাই বা গূঢ়রূপে আরোপিত হয় নাই, ইহা যদি ঠিক অনুভব করিতে চাও, আসক্তির পথ ছাড়িয়া অনাসক্তির পথে চল, ব্রহ্মযোগে যোগী হও, সত্য ঈশ্বর তোমার নিকটে আত্ম প্রকাশ করিবেন।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ । *

আলম্বনং হি সত্ত্বাত্মভবে তৎ স্রবণং পুনঃ ।

দর্শনপ্রথমাবস্থা সহায়স্তত্র তদ্বহান ॥ ৩৩ ॥

* স্রবণস্য প্রাধান্যং তৎস্বরূপকাহ আলম্বনমিতি ।

সত্ত্বাত্মভবে তৎ স্রবণং আলম্বনং অবলম্বনং স্রবণমবলম্ব্য তৎপ্রসূতে: । তৎ পুনঃ দর্শনপ্রথমাবস্থা দর্শনস্য প্রথমাবস্থা প্রারম্ভ ইতি বাবৎ । তত্র দর্শনে তৎ স্রবণং মহান সহায়: ।

একাকিৎস্থানভূপায়তাবশ্রুতনং তত: ।

কর্তব্যং সাধকৈনিত্যং স্মৃতাং দ্রষ্টুং স্মৃতকৈ: ॥ ৩৪ ॥

স্রবণং স্মৃৎসংগঠিততাবস্যোদয়ো ভবতি, তত্র বৈ সত্ত্বাত্মভবতিষ্ঠিত সতু পশ্চাদ্ধ্যাত্তে স্পষ্টং । অদৃশ্যাত্ত: সত্ত্বাত্মাত্মভবতঃ তদ্ব্যবহাতিলাভো জায়তে তদ্ব্যবহাতিলাভা তু স্বব্যতিরিক্তানাপরমপুরুষসত্ত্বাত্মীকারাদেব সম্ভবতি অতঃস্তাব প্রসূতনস্যাবশ্যকর্তব্যাত্মাহ একাকিৎস্থেতি । স্মৃতাং সত্ত্বাত্ম দ্রষ্টুং উৎসুকৈ: সাধকৈ: নিত্যং তত: একাকিৎস্থানভূপায়তাবশ্রুতনং একাকিৎস্থ্য জনসীকাররূপো যো ভাবস্তস্য প্রসূতনং বিকাশনং কর্তব্যং করণীয়ম্ ।

আন্তরিক্যেণ ভাবেন গ্রাহ্য সত্ত্বা বহির্ভবত: ।

অতোহত্র বৈতত্বাবস্থা প্রসূতাত্মভব: কিল ॥ ৩৫ ॥

আত্মাত্মিরিকসত্ত্বাত্ম গ্রাহ্যং ততো বহি: সা লক্ষ্যতে বৈতত্বকোপতিষ্ঠিতে অত আত্ম আন্তরিক্যেণেতি । যত:

বহ্যং আন্তরিক্যেণ ভাবেন বহি: তদতিরিক্তেত্যর্থ: সত্ত্বা গ্রাহ্য, অত: অত্র কিল বৈতত্বাবস্থা প্রসূতাত্মভব: স্পষ্টোপলব্ধি: ।

বদা তস্য: কথঞ্চিং স্যাচ্ছপলকিতদৈব হি ।

জাতাধিকারিতা তেবাং বক্তৃং সত্যমিতি ধ্রুয় ॥ ৩৬ ॥

কথঞ্চিল্ললকিং বিনা "সত্য" মিতি ভাবিতুং নাধিকার ইত্যাহ বদেতি । বদা তস্য: সত্ত্বাত্ম: কথঞ্চিং উপলব্ধি: সাক্ষাদ্ধ্যাত্তব: স্যাৎ তদা এব হি তেবাং সাধকানাং সত্যং ইতি ধ্রুয়ং নিশ্চিতং বক্তৃং জাতাধিকারিতা ।

স্বত্রপাতস্থিরং; দীপং গৃহীত্বা পশ্চতত্তম: ।

দ্রষ্টুং কৃত্বহলং লোকে স্বভাবেন হি জায়তে ॥ ৩৭ ॥

কথঞ্চিল্ললকিত স্বত্রপাতস্তম্ভা: ক্রমোৎকর্ষসত্ত্বাং, সা দর্শনাকাক্ষামুত্তরোত্তরমধিকারং করোতীত্যাহ স্বত্রপাতইতি । ইয়ং উপলব্ধি: তু স্বত্রপাত: আরম্ভমাত্র: । লোকে দীপং গৃহীত্বা করে ধৃত্বা তম: অন্ধকারং পশ্যত: জনস্যা স্বভাবেন হি স্বভাবতএব দ্রষ্টুং কৃত্বহলং জায়তে । লোকে দৃষ্টান্তমুখেন সাধনাবস্থাত্মাং সম্যাদর্শনাতাবসজ্ঞাততমন্তিরোধানলালসা স্বাভাবিকীত্যাকাক্ষাবুদ্ধি: প্রাক্ষিপতি ।

বহি: সত্ত্বাকোপলভ্য গান্ধীধামস্তরেতি তৎ ।

কর্তৃং স্থিরতরং বন্ধুমেকং তৎ স্রবণং বিদু: ॥ ৩৮ ॥

সত্ত্বাত্মভবস্থিরত্বসম্পাদনমপি স্রবণেনৈব ভবতীত্যাহ বহিরিতি । বহি: সত্ত্বাং চ উপলভ্য সাক্ষাদ্ধ্যাত্তর অন্ত: হৃদয়ে গান্ধীধাম এতি আচ্ছগতি, তৎ স্থিরতরং কর্তৃং একং তৎ স্রবণং বন্ধুং বিদু: ।

একো মদ্বাতীতোহস্ত্যত্র বহিরস্তরিত্তি ক্রমাৎ ।

আবর্তয়েৎ সাধনার্থং নিগুণাং তাং বিচিস্তয়েৎ ॥ ৩৯ ॥

আত্মাত্মিরিকত্বেন সত্ত্বাসাধনমুক্তং অধুনা তেন সমং আত্মব্যাপিভেন তদ্বক্তৃমাহ এক ইতি । অত্র অন্ত: বহি: মদ্বাতীত: এক: অস্তি ইতি সাধনার্থং ক্রমাৎ আবর্তয়েৎ পুনঃপুনঃ আবৃত্তিং কুর্যাৎ, নিগুণাং তাবগুণবর্জিতাং তাং সত্ত্বাং বিচিস্তয়েৎ । আবর্তনকৃত্তত্ত্বাবস্থিরতাপর্যায়মিতি "চিস্তয়েদ্যাবতে" ত্যেনেনায়াতি ।

ন হি ক্ষুদ্রো ব্যাপ্ততাবং ক্রমো ধারয়িতুং কচিৎ ।

সদীর্ণতাবত: পৌত্তলিকতেতি ন তৎ শ্রয়েৎ ॥ ৪০ ॥

সাধনারাত্ত সৎ সর্কব্যাপি তদ্ব্যবহাৎ পুনঃ ।

অল্লাকাশগতং স্বভা সর্কাকশ গতং তদা ॥ ৪১ ॥

ক্ষুদ্র: কথমনস্তমীশ্বরং ধারণাবিষয়ং কুর্যাৎ পৌত্তলিকতাক্ষ-তদ্ব্যতঃ তদাহ নহীতি । ন হি ক্ষুদ্র: ব্যাপ্ততাবং কচিৎ ধারয়িতুং ক্রমঃ, সদীর্ণতাবত: পৌত্তলিকতা ইতি ন তৎ সদীর্ণতাবং শ্রয়েৎ আশ্রয়ং কুর্যাৎ । কিং কুরীতে-ত্যাহ ।—সাধনারাত্ত তু তৎ পূর্কমুক্তং সর্কব্যাপি সৎ পুনঃ তদা ধারণাসময়ে সর্কাকশগতং স্বভা মনসি নিধায় অল্লাকাশগতং ধারয়েৎ ধারণাবিষয়ং কুর্যাৎ ।

একত্র ধারণং জ্ঞেয়মন্যত্র স্মরণং কিল।

সত্তা জ্ঞানে হানস্তাহিয়া ধারণায়াগুতা স্মৃতা ॥ ৪২ ॥

পুৰোক্তমেব স্পষ্টমমুদতি একত্রেতি। একত্র অম্মাকাশে ধারণং জ্ঞেয়ং, অন্যত্র সৰ্ম্মাকাশে কিল স্মরণং। জ্ঞানে সত্তা অনস্তা, ধারণায় অস্যাঃ অণুতা অল্পস্থানব্যাপিতা স্মৃতা। “বহিঃ সত্যকোপলভো” ত্যাদিবাক্যেন অন্তর্জ্যাকাশপ্রদেশে সামুখ্যেণ স্বতন্ত্রতয়া যথা তথা চন্দ্র-পুষ্পাদৌ সত্তামুভবেহপি ন দোষাবহঃ স্মরণেন চোদানন্ত্যং বর্ততে। সমুখে পাশ্বে উর্দ্ধমধোবা সর্বত্র তেনৈব বিধিনা ধারণাস্মরণমপি নাবিস্তব্যম্ যদি তৎ কস্যাচিৎ স্মৃতসাধ্যাত্ম্যং বর্ততে।

ইতি শ্রীব্রহ্মসূত্রোপনিষৎস্ব যোগতত্ত্বসিদ্ধাসাধারণ-
ভূম্যাহুশাসনে তত্ত্বতত্ত্বাণশ্বনকথনং নাম
তৃতীয়াহুশাসনম্।

শিক্ষার্থিব্যয়ের প্রতি তৃতীয় উপদেশ।

কুটীর।

(গত প্রকাশিতের শেষ।)

সত্তামুভবে স্মরণমাত্র অবলম্বন। এই স্মরণ ঈশ্বর দর্শনের প্রথমমাত্রা। এই স্মরণ হইতে স্মৃতির সুগঠিত ভাবের উদয় হয়। ব্রহ্মদর্শনের জন্য স্মরণ প্রধান সহায়। স্মরণে বৈত ভাব অমুভূত হয়। সত্তা প্রথম অদৃষ্ট ছিল, এখন অমুভব হইল। মনে ইচ্ছা হইল উহা ভাল করিয়া ধরিব। এখানে একাকি অধিকার ভাবটিকে প্রস্ফুটিত করিতে হইবে। ভাব আন্তরিক সত্তা বাহিরে। যখন সত্তা কথকিৎ অমুভব হইল, তখন “সত্তাঃ” বলিতে অধিকার হইল। মনে রাখিও এটি স্মৃতপাত। অন্ধকার দেখিলে হাতে প্রদীপ লইয়া দেবিতে স্বভাবতঃ কোতূহল হয়। বাহিরে যখন সত্তার ভাব প্রস্ফুটিত হয় অন্তরে গান্ধীর্ষ্য আসিয়া উপস্থিত হয়। এই ভাবকে স্থায়ী করিবার জন্য মনের প্রধান বৃত্তি স্মরণ পরম বন্ধু। “আমি ছাড়া একজন ভিতরে চারিদিকে আছেন” এই শব্দ ক্রমাগত সাধনার্থ আবৃত্তি করিতে হইবে এবং ভাবগুণবিবর্জিত সত্তা ভাবিতে হইবে। তত বার উচ্চারণ করিবে যত বার ভাব ঠিক না হয়। সাধনের একটি সঙ্কেত এই, ক্ষুদ্র ব্যাপ্তভাব ধারণ করিতে পারে না, সঙ্গীর্ণ ভাবে আবার পৌত্তলিকতা হয়। সং সর্বব্যাপী কিন্তু সাধনের অবস্থায় সাধক তাঁহাকে অম্মাকাশে ধারণ করিবেন। এই অল্পস্থানে আবদ্ধ রাখিলে পৌত্তলিকতা হইবে কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে সৰ্ম্মাকাশে স্মরণ, অম্মাকাশে ধারণ। অনন্ত সত্তা জ্ঞানে, ধারণ অল্পস্থানে।

হজরত মহম্মদের মক্কা অধিকার।

হজরত মহম্মদ দশ বৎসর মক্কা নগরে দুঃসহ অত্যাচার যন্ত্রণা সহ করিয়া মদিনার প্রস্থান করিয়াছিলেন।

সেখানে তিনি সাদরে গৃহীত করেন। অনতি বিলম্বে মদিনার সহস্র সহস্র লোক “ঈশ্বর ব্যতীত উপাস্য নাই, মহম্মদ তাঁহার প্রেরিত” এই বচনে বিশ্বাস করিয়া তাঁহার নিকটে মুসলমান ধর্মে দাক্ষিত হয়। কিয়ৎকাল মদিনায় অবস্থানান্তর হজরত মহম্মদ মক্কার বাইরা ওমরা নামক বিশেষ ব্রত উদ্‌যাপন করিতে উদ্যোগী হন। ইব্রাহিমের সময় হইতে মক্কা প্রধান তীর্থ স্থান। তথায় ইব্রাহিমের পদচিহ্ন ও কাবা নামক মন্দির ছিল, তাহা দর্শন করিবার জন্য তখনও প্রতি বৎসর সহস্র সহস্র যাত্রিকের সমাগম হইত। মহম্মদ কাবায় কিয়দিন বাস করিয়া ওমরা করিয়ার মাননে ওমর, আবুবেকর ও ওসমান এবং আলি এই চারি জন প্রধান প্রচারক ও অপর অনেক শিষ্যকে সঙ্গে করিয়া মদিনা হইতে যাত্রা করেন। মক্কাবাসী দুর্দান্ত পৌত্তলিক কোরেশগণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যে মহম্মদকে মক্কার প্রবেশ করিতে দিবে না। হজরত মহম্মদ স্প্রে দেখিয়াছিলেন যে নিরাপদে বন্ধুবর্গ সহ কাবাতে যাইয়া ওমরা করিয়াছেন। তাহাতে তাঁহার ধর্ম্মবন্ধুগণ আশ্বাসিত হন এবং বিশ্বাস করেন যে বর্তমান বর্ষেই মক্কা অধিকার হইবে। হজরত মহম্মদ মদিনার খলিফার পদে আম্মকতুমের পুত্র আবদুল্লাহকে নিযুক্ত করিয়া মক্কার যাত্রা করেন। ১৪০০ চৌদ্দশ লোক তাঁহার সঙ্গে ছিল। ওস্কান নামক স্থানে উপনীত হইলে মুফিয়ানের পুত্র বসির তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া নিবেদন করে যে কোরেশগণ আপনার স্বত্বার সংবাদ অবগত হইয়াছে। তাহারা সকলে দলবদ্ধ হইয়া সৈন্য সংগ্রহ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছে যে আপনাকে মক্কার প্রবেশ করিতে দিবে না। হজরত মহম্মদ এক জন পথপ্রদর্শক সঙ্গে করিয়া দুর্গম পথ দিয়া হদিবরা নামক স্থানে আসিয়া অবস্থিতি করেন। কোরেশগণ তত্ত্ব পাঠিয়া খজরায় বংশোদ্ভূত ওকার পুত্র বদিলকে তাঁহার নিকটে পাঠাইয়া দিল। পূর্বে হইতেই খজরায় বংশীয় লোকেরা হজরত মহম্মদের আন্তরিক বন্ধু ও গোপনীয় অন্তরঙ্গ। বদিল বলিল, আপনাকে মক্কার প্রবেশ করিতে না দেওয়ার উদ্দেশ্যেই কোরেশদিগের দল বদ্ধ হওয়া। মহম্মদ বলিলেন যুদ্ধ করিতে আমার ইচ্ছা নাই, আমি ওমরার জন্য আগমন করিয়াছি। কোরেশদিগের উচিত যে নির্দিষ্ট কালের জন্য সন্ধি করিয়া আমাকে মক্কার প্রবেশ করিতে দেয়। যদি একথা গ্রাহ্য না করে তাহা হইলে যত দিন আমার জীবন আছে তাহাদের সঙ্গে সংগ্রামে আমি দাক্ষিত থাকিব না। ঈশ্বর তাঁহার ধর্ম্মার্থ আমাকে সাহায্য করিতে অধিকার করিয়াছেন। বদিল কোরেশদিগের সত্যায় বাইরা বলিল, বন্ধুগণ আমি মহম্মদের নিকট হইতে আসিয়াছি, উৎকৃষ্ট সংবাদ আনয়ন করিয়াছি, যদি সন্ধি হয় তবে বাস্তব করিব। দুর্দান্ত মুখ লোকেরা

মহম্মদ এরূপ সংবাদ পাঠিলেন। এই সংবাদে তিনি মহা শোকাবুল হইলেন। একটি বন্ধুত্বপূর্ণ বসিয়া বন্ধুবর্গকে একত্র করিলেন, সকলেই তাঁহার নিকটে দৃঢ়তার সহিত সঙ্কল্প করিলেন যে হয় কোরেশদিগকে বধ করিব হয় প্রাণ দিব। সমুদায় বন্ধুই মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইলেন। কথিত আছে সেই বীরপুরুষদিগের প্রেম নিষ্ঠার অনু-রোধে তখন কোরাণের এই বচন অঁরিও করেকটি বচ-নের প্রত্যাশা হইতে মহম্মদ প্রাপ্ত হন। যথা “যাহারা তবুতলে তোমার নিকটে নূতন সঙ্কল্পে দীক্ষিত হইল, ঈশ্বর সেই সকল বিশ্বাসীর প্রতি প্রসন্ন হইলেন, তিনি তাহাদিগের হস্তধারণ করিলেন।” কোরেশেরা এই নূতন সঙ্কল্পের কথা অবগত করিয়া ওমরের পুত্র সহিলকে হজ্জরত মহম্মদের নিকটে প্রেরণ করে। কথোপকথন ও তর্ক বিতর্ক পর সন্ধিপত্র লেখা স্থির হইল। হজ্জরত মহ-ম্মদ আলিকে আদেশ করিলেন লিখ “বিস্মালা আররহমান আররহিম।” (ঈশ্বরের নামে যিনি অনুগ্রহকারী ও কৃপালু)। সহিল বলিল আমরা রহমান কে জানি না এবং ঈশ্বরকে আমরা এই নামে সম্বোধন করি না। আমাদের রীতি অনুসারে লিখ, “বি এস্মকা আয়া হোয়া” (তোমার নামে হে ঈশ্বর) প্রচারবন্ধুগণ তাহা স্বীকার করিতে চাহিলেন না। কিন্তু হজ্জরত মহম্মদ তজ্জপ লিখিতে আদেশ করিলেন। পরে লিখিত হইল “মহম্মদ রসূলল্লা” (মহম্মদ ঈশ্বরের প্রেরিত)। সহিল বলিল যদি তোমার প্রেরিতকে আমাদের বিশ্বাস থাকিত তবে আমরা তোমার সঙ্গে বিরোধ করিব কেন? “মহ-ম্মদ এব্ন আবদুল্লা” (আবদুল্লার পুত্র মহম্মদ) লিখ। মহম্মদ বলিলেন, আমি মহম্মদ রসূলল্লা এবং মহম্মদ ইব্ন আবদুল্লা উভয়ই বলি। আলি, তুমি রসূল (প্রেরিত) শব্দ ছিলিয়া ফেল। তখন আলি লিপ্ত করিয়া বলিলেন প্রেরি-তত্ব প্রকাশক এই গুণবাস্তব শব্দ আমি কাটিব না। ইহা অবগে হজ্জরত মহম্মদ অস্থল পত্রিকা গ্রহণ করিলেন এবং “রসূলল্লা” কাটিয়া “ইব্ন আবদুল্লা” লিখিলেন। উক্ত সন্ধিপত্রের মর্ম এই ছিল যে, হজ্জরত মহম্মদ মুসল-মান সৈন্যদল সহ বর্তমান বর্ষে মদিনায় কিরিয়া বাইবেন। আগামী বর্ষে মকায় আসিয়া ওমরা করিবেন। করবাল কটীদেশে খারণ করিতে অধিকার রহিল। তিন দিবসের অধিক মকায় বাস করিতে পারিবেন না, দশ বৎসর পর্যন্ত যুদ্ধে অধিকার থাকিল না। কোরেশগণ সর্বত্র গমনা-গমন করিতে পারিবে। প্রেরিত পুরুষের পক্ষের যে কোন লোক কোরেশদিগের নিকটে আসিবে, কোরেশগণ তাহাকে বন্দী করিয়া রাখিবে, এবং কোরেশ দলের পক্ষের যে ব্যক্তি মহম্মদীয় দলের নিকটে উপস্থিত হইবে মহম্মদ তাহাকে কোরেশদিগের হস্তে সমর্পণ করিবেন সন্ধিপত্রের এই শেখোক্ত নিয়মে প্রচারবন্ধুদিগের অ-

ভাস্ত্র অমৃত হইল। তাঁহার। সকলে মুগ্ধ হইলেন। তাঁহার। বলিলেন যে আমরা কোন্ প্রাণে বন্ধুদিগকে শত্রুর হস্তে সমর্পণ করিব এবং এই অপমানে কেমন করিয়া স্বেচ্ছা হইব। সন্ধিপত্র লিখিত হইলে হজরত মহম্মদ স্রীর অমুগামী বন্ধুদিগকে ব্রত বিধির নিয়মামুসারে বলিলেন তোমরা উষ্ট্র বলিদান ও মস্তক মুণ্ডন কর। এই সন্ধিতে প্রচার বন্ধুদিগের মন অত্যন্ত অশুখী ছিল, কেহই বলিদানে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন না। মহম্মদ তিনবার বলিলেন, কিন্তু কেহই মনের আকোশ বশতঃ গাত্রোস্ত্রন করিলেন না। হজরত মহম্মদ তদ্ব্যমোদিত হইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন, স্রীর প্রিয়তমা সহধর্মিণী আয়াসাকে অংস্থা জানাইলেন। আয়াসা বলিলেন দেব! আপনি জানেন সন্ধি পত্রের শেষ নিয়মে প্রচারবন্ধুগণ মনে বড় কষ্ট পাইয়াছেন। এইক্ষণ কর্তব্য এই যে আপনি আর কাহাকে কিছু না বলেন, নিজে বলিদান ও মস্তকমুণ্ডনাদি কখন, আপনাকে তাহা করিতে দেখিলেই আপনার ধর্মবন্ধুগণ তাহাতে প্ররুষ্ট হইবেন, আর কিছুই বলিতে হইবে না। হজরত মহম্মদ আয়াসার মস্তকামুসারে অগ্রে নিজে বলিদান করিলেন এবং নাপিত আনাওয়া মস্তক মুণ্ডন করিলেন। ইচ্ছা দেখিয়া আলি আবুবেকর প্রভৃতিও তাঁহার অনুসরণ করিলেন।

(ক্রমশঃ)

ব্রহ্মমন্দির।

ক্রীষ্ণ গৌরগোবিন্দ রায়ের উপদেশের সারাংশ।

মনুষ্যের জীবন কিসের দ্বারা পরিচালিত হয়? বুদ্ধি দ্বারা কি আমাদের জীবন পরিচালিত হয়? বুদ্ধি কি আমাদের জীবনের কর্তব্য সকল নির্ধারণ করে? শাস্ত্রকারেরা বলেন, হৃদয় হইতে জীবনের কার্য কলাপ নিঃসৃত হয়। যদি বুদ্ধি জীবনকে পরিচালিত করিত, তবে বড় বড় পণ্ডিতদিগেরও চরিত্র কেন দূষিত দেখিতে পাই? আমরা জানে অনেক বিষয় জানি; কিন্তু কেবল বুদ্ধিবলে সে সকল কার্য পরিণত করিতে পারি না। এক জন জলে ডুবিয়া মরিতেছে। কে তাহাকে রক্ষা করে? বুদ্ধিমান নহে; কিন্তু যাহার দয়া আছে, যে হৃদয়ের ভাব দ্বারা উত্তেজিত হয়। অতএব আপাততঃ দেখিতে গেলে মনে হয় ভাবই আমাদের জীবনের কার্যের মূল। এই জন্য সাধুরা বলেন;—“হৃদয়কে সর্বপ্রথমে রক্ষা কর, কারণ ইচ্ছা হইতে জীবনের প্রবাহ প্রবাহিত হয়।” যদি হৃদয় কলুষিত হয়, জীবনে পাপ কুক্রিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু যদিও হৃদয় জীবনপ্রবাহের মূল; তথাপি উহা অতি তরল এবং চঞ্চল পদার্থ। এই জন্য প্রকৃত জ্ঞানীরা হৃদয়কে বিশ্বাস করিতে চাহেন না। বাস্তবিক যাহাদিগের চিত্ত ভাবপ্রধান, যাহারা ভাব দ্বারা পরিচালিত হয়, তাহাদিগের পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা। যাহারা ভাবসমুদয়কে যথেষ্টরূপে পরিচালিত হইতে দেয় তাহাদিগের জীবন অতি সহজে কলুষিত হয়। অতএব ভাবসমুদয়ের উপর এক জন নিয়ন্তা থাকা আবশ্যিক। স্মৃতি বিশ্বাস ভাবনিচয়কে নিয়মিত করে। অতএব ঈশ্বরেতে প্রকৃত বিশ্বাসই ভাবের নিয়ামক। ঈশ্বরেতে যাহার স্মৃতি বিশ্বাস এবং নির্ভর নাই সে যে কখন কি ভাবে পরি-

চালিত হইবে তাহার স্থিরতা নাই। বিশ্বাসের মধ্যে ধৈর্য্য এবং সহিষ্ণুতা বাস করে; আবার বিশ্বাস সর্বদা আশাকে উদ্বীপন করে। যখন পাপী নিরাশ হইয়া ক্রন্দন করে, তখন বিশ্বাস বলে, “পাপী, তোমার অমুক পাপ যাইবে না বলিয়া তুমি রোদন করিতেছ, কিন্তু আমি আশা দিতেছি তোমার ঐ পাপ নির্জিত হইবে।” অতএব সকলে বিশ্বাসকে জীবনের নিয়ন্তা কর। বিশ্বাসীর পথ ভয়ানক পাপাসুরসঙ্কুল হইলেও বিশ্বাসী কখনও নিরাশ হন না। ধর্ম্মিকের পথে সংসার অনেক প্রতিবন্ধক আনে; কিন্তু যাহারা চতুর ধর্ম্মিক তাহারা সংসারকে জয় করেন। বিশ্বাসী প্রবৃত্তি হন না; কিন্তু ভাবপ্রধান ব্যক্তিরা অনেক সময়ে প্রবৃত্তি হয়। এই জন্য ভাবের অশ্রুতে বিশ্বাস নাই। অচতুর ব্যক্তি আপনার ভাব দেখিয়া আপনাকে ধন্যবাদ করে, ভাবে আসক্ত হয়; তাহার বিশ্বাস তুমি স্মৃতি হইয়াছে কি না তাহা সে দেখে না। এইরূপ চঞ্চল বিশ্বাসীদিগের অনেক বিপদ ঘটে। কালে ভাবের নদী শুষ্ক হয়; এবং ভিতরের হর্গন্ধযুক্ত অগ্নি সকল প্রকাশিত হইয়া পড়ে। ধর্ম্ম জীবনের আরম্ভে যখন অনুরাগ প্রবাহ প্রবাহিত হয় তখন বিশ্বাসের দিকে তেমন উজ্জ্বল দৃষ্টি থাকে না। এই দোষে অনেকেরই পতন হইয়াছে। ভাবকে দ্বারী করিবার জন্য স্মৃতি বিশ্বাস আবশ্যিক। এই জন্য যাহারা ভক্তিমান হইবেন তাঁহাদিগকে সাবধান হইয়া বিশ্বাস ভূমির উপরে দাঁড়াইতে হইবে। স্মৃতি ভিত্তি ভিন্ন গৃহ স্থির থাকে না। ঈশ্বরের মুক্তিদায়িনী রূপার উপরে বিশ্বাস এবং নির্ভর থাকিলে সকল পাপ নির্জিত হইবে, ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা ও আশাতে সমুদায় জীবন অচল ও অটল হইবে।

সংবাদ।

ভাই অমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় দক্ষিণাত্য অভিযুক্ত গমন করিতেছেন। পৃথিবী ২৮শে জ্যৈষ্ঠ রোসড়ার সামিয়ানা টাঙ্কাইয়া সাধারণের উপযুক্ত হিন্দী ও বাঙ্গলাতে ভক্তিযোগ বিষয়ে বক্তৃতা হয়। নগর সঙ্কীর্ণের অগ্রে অগ্রে আশা-মোটা দেশী ইংবাজী বাদ্য পর্য্যন্ত ছিল। পূর্বাঞ্চলের মহাজনেরা ইহাতে উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। রোসড়ার ৫।৬ মাস প্রতি রবিবার সামাজিক উপাসনা হইতেছে। ডাক্তার ক্রীষ্ণ গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনার কার্য করেন। ৩২ আষাঢ় রবিবার অপরাহ্নে সমস্তিপুরে হিন্দী ও বাঙ্গলাতে প্রাস্তরগত বক্তৃতা ও সঙ্কীর্ণ হয়। তাহাতে “হৃদিস্থিত ঈশ্বরই সর্বময়” অর্থাৎ তাঁহাকে বাহির হইতে আনিয়া দেখিতে হয় না, তিনি আমাদের আত্মার স্বয়ং বিদ্যুৎ হইতে আরম্ভ হইয়া সর্বময় হইয়া আছেন এই বিষয়ে বক্তৃতা হয়। তদ্ব্যবহিত হিন্দুস্থানিগণ ঈদৃশ বক্তৃতা মধ্যে মধ্যে হয় এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। নগর সঙ্কীর্ণ রেলওয়ের কর্মচারীগণ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল। রোসড়া সমস্তিপুর মজফ্ফরপুর দিখা যাইবার সময় পৃথিবী মধ্যে এক জন বন্ধুর অনুরোধে তিনি বাঁকিপুর গমন করেন। তথায় রবিবার সামাজিক উপাসনা এবং “জড়বাদ কর্তৃক চৈতন্যচন্দ্রের প্রাস এবং তাহার শক্তি সম্বন্ধে” বক্তৃতা হয়। ইহাতে জড়বাদও হইয়াছিল। প্রাতঃকালের উপাসনার কলেজের সুবকেরা যোগ দিয়াছিলেন। বক্তৃতার বিষয় “স্বনাম বিনাম মনুষ্য।” রাজ্যে সহর পাট-

নার গঙ্গাতীরে বক্তৃতা ও সঙ্কীর্্তন হয়। বক্তৃতার বিষয় “নিখিল ভক্তি হরিধনসাতের উপায়।” মজ্ঞক করপুরের ব্রহ্মগণ দাক্ষিণাত্যে গমনের সাহায্য করিয়াছেন শুনিয়া আমরা সুখী হইলাম। এই সকল স্থানে যাইবার পূর্বে আকনা, বর্জমান, গুসকরা, ভেদিয়া, রায়পুর, রাজমহল, তিন পাহাড় সাহেবগঞ্জে গমন করেন। বর্জমানে শুক্রবার সমাজে উপাসনা, শনিবার প্রচার যাত্রার কলস্বরূপ যে দুইটি সঙ্কীর্্তনের দল হইয়াছে তাহা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য সঙ্কীর্্তন প্রার্থনা। রবিবার প্রাতে বন্ধুগৃহে পারিবারিক উপাসনা, অপরদিন নগরী সঙ্কীর্্তন এবং প্রকাশাস্থলে বক্তৃতা। এই বক্তৃতায় প্রায় দুই সহস্র লোক উপস্থিত ছিলেন। সোমবার গুসকরায় নগর সঙ্কীর্্তন, প্রকাশাবর্তী, কোন ভদ্র গৃহে স্বীলোকদিগের জন্য উপাসনা ও সঙ্কীর্্তন। মঙ্গলবার ভেদিয়া গ্রামে এক জন ভদ্র গৃহে বক্তৃতা প্রার্থনা ও সঙ্কীর্্তন। বুধবার রায়পুর গ্রামে বৈষ্ণব জমিদার গৃহে বক্তৃতা ও সঙ্কীর্্তন। তথায় বৈষ্ণবগণ প্রথমে ভাত হইয়াছিলেন পশ্চাৎ সঙ্কীর্্তি লাভ করিয়াছেন। রাজমহলে শনিবার ডাক্তার অভয়াচরণ সেনের বাটীতে বক্তৃতা প্রার্থনা সঙ্কীর্্তন। কয়েক জন ব্রহ্ম এখানে প্রেরিত হইয়াছিলেন। তিন পাহাড় স্টেশন মাফ্টারের অগ্রাঞ্চে উপাসনাদি হয়। সাহেবগঞ্জে শ্রীমুক্‌ হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে রাত্রে বক্তৃতা প্রার্থনা সঙ্কীর্্তন ও সঙ্কীর্্তন হয়। যখন যে প্রচারক সে প্রদেশে যান তথায় কয়েক দিন অবস্থিতি করেন এই তাঁহাদের উচ্ছা।

ভাই অম্বারনাথ গুপ্তের কোন বন্ধুর নিকট লিখিত পত্র হইতে আমরা নিম্নলিখিত অংশটি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“আমি আগামী সপ্তাহে কলিকাতায় উপস্থিত হইতে চেষ্টা করি। আজ যাত্রাভঞ্জে যাইতেছি এক স্বাধীন রাজ্যের দেশ। এখানে এক প্রকার কার্য করা হইল। এবারকার কার্যে শরীর সহজে ক্লান্ত হইয়া পড়ে সিংহের মত মত্ততায় প্রচার অধিক দিন চলে না। এখানে যে এবার আন্দোলন হইয়াছে এমন আর কখন হয় নাই। এক দিন গবর্ণমেন্ট ক্ষুণ্ণে বক্তৃতা হয়। দুই দিন নগরকীর্্তন ও বাজারে বক্তৃতা হয়। প্রথম দিনে ৫০০ শত ও শেষ দিনে হাজার লোক উপস্থিত হয়। নগর কীর্্তন নিজে মূল গায়ের হইতে হয়, আর সমস্ত সময় গাইতে হয়। গানেতে ও কীর্্তনে ও বক্তৃতায় ৩৪ ঘণ্টা সমানে চীৎকার করিতে হয়। এক দিন ভাগবত ব্যাখ্যা হয়, অনেক লোক তাহা শুনিতে আসেন। একদিন নদীতে নৌকার উপর সঙ্কীর্্তন হয়, নদীর ধারে লোক দাঁড়াইয়া শুনেতে লাগিল। পরে পরপারে এক পল্লীতে কীর্্তন করিতে করিতে যাওয়া যায়। তথায় এক শিশুর মন্দিরের শিড়ির উপর দাড়িয়ে এক বক্তৃতা হয়। নব বিধির সুসমাচার দেওয়া যায়। প্রায় স্ত্রী পুরুষে ২৩ শত লোক হইয়াছিল, আমরাও প্রায় এখানে হইতে ৫০ জন গিয়াছিলাম। বাস্তবিক লোকগুলি আবাক হইয়া গিয়াছে। বালেশ্বর ব্রাহ্মসমাজের সভা প্রায় ৩০ জন। হইদের সমাজ বাড়ীতৈরি হইতেছে।”

ভাই দীননাথ মজুমদার ১২ জ্যৈষ্ঠ তেজপুরে উপস্থিত হন। ১৪ জ্যৈষ্ঠ প্রাতে উৎসব প্রস্তুত জনা বিশেষ উপাসনা ও অপরাক্ত প্রাতিফার সময় “ভারতের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান” বিষয়ে বক্তৃতা হয়। বক্তৃতাতে আর্থাগণের ক্রমিক ধর্মোন্নতি এবং পৌত্তলিকতার উৎ-

পত্তি প্রদর্শিত হয়। নব বিধানে সমুদায় কলসংস্কার অবিশ্রামে পিঠোহিত হইয়া বিচ্ছিন্ন রত্নরাজ্য সংগৃহীত হইয়া প্রেম স্রোত প্রাণিত হইবে বক্তা বিশেষরূপে প্রদর্শন করেন। ১৭ জ্যৈষ্ঠ উৎসবের পূর্ব দিনে মন্দিরে সংঘম বিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত হয়। অপরাক্ত ভারতবর্ষীর জম্বোপলক্ষে বার্ষিকা বিদ্যালয়ের বার্ষিকগণকে জম্বী মহারাজীর দয়া ধর্মের বিষয় বুঝাইয়া দিয়া তাহাদিগের মস্তকে ফিতা পরাইয়া দিয়া খেলনা ও মিষ্টান্ন দেওয়া হয়। সন্ধ্যার প্রকাশে নগর সঙ্কীর্্তন বাহির হয়। নগরের প্রায় সমস্ত ভ্রমণলোক তাহাতে যোগ দান করিয়াছিলেন। এক জন ব্রহ্ম তিনু দুই হস্ত উত্তোলন করিয়া নাচিতে নাচিতে সঙ্কীর্্তনে যোগ দিয়াছিলেন। ১৮ জ্যৈষ্ঠ উৎসব উপলক্ষে প্রাতে “আত্মার অনন্ত গতি” সম্বন্ধে উপদেশ হয়। কিছুই পুরাতন না রাখিয়া নিত্য নূতন বিষয় সঞ্চর করিতে হইবে এইটি উপদেশের সার। ২৩টার পর ভিক্টর বিদ্যার ও তদনন্তর ধর্ম্মালাপ হয়। উপাসনাবিহীনতা ধর্ম্মভাণ্ডারের মূল, এবং ধ্যানাদির প্রণালী ব্যাখ্যা আলাপের বিষয় ছিল। তদনন্তর বিবিধ শাস্ত্রোক্ত শ্লোক পাঠ, ধর্ম্মতত্ত্ব হইতে পাঠ, ব্যক্তিগত প্রার্থনা ও কীর্্তন হয়। মায়স্কালের উপাসনার “ধর্ম্মের উদ্দেশ্য” বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। ভক্ত-জীবনরূপ অধ্যয়সাগরে ডুব দিয়া তাহার নিম্ন হইতে সংস্কার করিতে হইবে, এখানে অভিমান থাকিলে চলিবে না ইত্যাদি উপদেশের সার। উৎসবের কার্য রাত্রি ১১টার শেষ হয়। আমরা বিস্তর রক্তান্ত প্রাপ্ত হইয়াছি, স্থানান্তরিতঃ পত্রিকায় নিম্নলিখিত কার্যে পারিলাম না।

আমরা শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম, পুন্ডলিয়াতে সম্প্রতি যে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাতে প্রায় ২০ জন যোগ দান করিয়া থাকেন। আমরা আশা করি উপাসকগণ চরিত্রের নিম্মতা, উৎসাহ ও অনুব্রাহ্মে দিন দিন অগ্রসর হইবেন এবং তথায় একটি মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়া যাপ্যতে সমাজ চির প্রতিষ্ঠিত থাকে তজ্জন্য একান্ত যত্নশীল হইবেন।

কলকাতার বন্ধু জীবন্ত অধিকাচরণ সেন “ব্রাহ্মনি স” সংস্থাপনের প্রস্তুত করিয়া আমাদের পত্র লিখিয়াছেন। অনেক ব্রাহ্ম বাসহীন এবং বাঁহাদিগেরও বা বাসস্থান আছে তাঁহারা পৌত্তলিক পরিবারবর্গসহ চিরকাল বাস করিতে পারেন না, নাগরিক জীবন সমাজ ও পরিবার-বন্ধনের প্রীকুল, এজন্য তিনি প্রস্তুত করিয়াছেন, বাজ-লার কোন কোন উপযুক্ত পল্লীতে অথবা তদ্বিকটে ব্রহ্মবাসী ব্রাহ্মদিগের জন্য কয়েকটি “ব্রাহ্মনিবাস” সংস্থাপিত হয়। সমস্ত ব্রাহ্মগণের সমবেত আন্তরিক যত্ন ভিন্ন উগা সুসম্পন্ন হইতে পারে না, এজন্য তাঁহাদিগের সাহায্য ও সহপদেশ প্রার্থনা করিয়াছেন। বাঁহাদিগের দৈনন্দিন নিবাস বাটীর প্রয়োজন আছে, তাঁহারা কলকাতায় তাঁহার নিকট পত্র লিখিবেন। স্থানে স্থানে ব্রাহ্মপল্লী প্রতিষ্ঠিত হয় ইহা একান্ত আকাঙ্ক্ষণীয়।

আমরা ধর্ম্মতত্ত্ব প্রকাশের জন্য নীতি বা দেশসংস্কার সম্পর্কিত সভাসকলে কার্যবিবরণ মধো মধো প্রাপ্ত হইয়া থাকি। দেশের নীতি বর্ধিত হয়, কুরীতি সকল তিরোহিত হয়, ইহা আমাদের একান্ত কাঙ্ক্ষণ এবং তৎসংগ্ৰহে উৎসাহিত হইতে আমরা নিয়ত অগ্রসর। স্থানসকোচ জন্য আমরা তদুপ সত্যর বিবরণ প্রকাশ করিতে পারি না বলিয়া যেন কেহ দুঃখিত ও নিকটসাহস না হন।

এই পত্রিকা কলিকাতা ৩ নং কলেজ রোডের ইণ্ডিয়ান প্রেসে প্রিন্ট হইয়া মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃ স্রুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বামোহমর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ ।

১৩ সংখ্যা ।

১লা শ্রাবণ, বৃহস্পতিবার, ১৮০২ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য

২।০

মফস্বল

৩।০

প্রার্থনা ।

হে চিদ্বন আনন্দঘন পরমেশ্বর ! আমি কি তোমাকে মায়াবাদীর ঈশ্বর বলিয়া চিন্তা করিব ? আমি নিত্য তোমার যে প্রেম স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহা কি মতের অনুরোধে অস্বীকার করিব ? আমার নিকটে যাহা প্রত্যক্ষ তাহাই প্রমাণ, আমি যাহা বুঝি না, তাহা আমি প্রমাণ বলিয়া কেন গ্রহণ করিব ? আমার জ্ঞান অতি সঙ্কুচিত, আমি সকল বিষয় বুঝি না, এ কথা স্বীকার করিলে কি আমার অপমান ? অপমান হয় সেও বরং ভাল, তথাপি বুঝা গর্বের ক্ষীণ হইয়া সত্য পথ হইতে ভ্রষ্ট হইতে চাই না । শুনিলাম তুমি আমার সুখ-বর্দ্ধনের জন্য পাগল, স্বচক্ষে দেখিলাম তাহা সত্য, তোমাকে পাগল বলিলে ব্যস্ত বলিলে তোমাতে বিকার স্বীকার করা হইল এই ভাবিয়া কি আমি প্রত্যক্ষের অপলাপ করিব ? তোমাতে এ সকলতো বিকার নয় ? তোমার প্রশস্ত প্রেমবক্ষে কি ইহার তরঙ্গাবলীর ন্যায় ক্ষণে উদ্ভিত ক্ষণে বিলীন হয় ? ইহা হইলে তুমি অবশ্য বিকারী । কিন্তু হে নাথ, জীবের সুখশান্তিবর্দ্ধনে যে তুমি নিত্য প্র-

মত্ত । উহা যে তোমার নিত্যভাব । আমরা সময়ে উহার ক্রিয়া অনুভব করি বলিয়া, উহা সময়ে বন্ধ নহে । সৃষ্টির আদি হইতে তোমাতে সুখ বিতরণে ব্যস্ততা বাস করিতেছে, তাই সৃষ্টি হইল. তাই সৃষ্টি চলিতেছে । আমি তোমার সেই ব্যস্ততার ফল, অথচ সে ব্যস্ততা বল কি প্রকারে অস্বীকার করি ? তুমি জড় নও, নিত্য ক্রিয়াশীল । যদি নিত্য ক্রিয়াশীল হইলে, তবে তোমার প্রেম কি নিশ্চেষ্ট উদাসীন ? প্রেম কখন নিশ্চেষ্ট বা উদাসীন হইতে পারে না । তাহা প্রেমাস্পদের জন্য নিয়ত উচ্ছ্বসিত হইবেই হইবে ; অন্যথা উহা উদাসীন্য । আমি জাগ্রৎ ঈশ্বরের উপাসক, আমার নিকটে মায়াবাদীর নিশ্চেষ্ট চিরনিদ্রিত শূন্য ব্রহ্ম কি প্রকারে সমাদৃত হইবে । আমি কি আমার অনুরূপ ঈশ্বর গঠন করিতেছি ? কখনই নয় । বায়ু ঘন ঘন বহিতেছে, নির্বাণ অগ্নি পুনঃ প্রজ্বলিত হইতেছে, অগণ্য গ্রহ নক্ষত্র অবিশ্রান্ত আকাশ পথে ভ্রমণ করিতেছে, পৃথিবীর একটি পরমাণুও স্থির নাই, সকলেই সর্বদা চলিতেছে । এ কি নিশ্চেষ্ট ঈশ্বরের সৃষ্টি ? সকলে জাগিয়া রহিয়াছে, একাকী কি তুমিই ঘুমাইয়া রহিয়াছ ।

ঘুমন্ত ঈশ্বরের সৃষ্টি, জীবন্ত কেন? যদি লোকে বলে তুমি ঘুমাইয়া রহিয়াছ, তোমার শক্তিতে এ সকল হইতেছে; আমি তাহাদিগের সে কথা শুনিতে চাই না। আমার নিকটে যে শক্তি সেই তুমি, আমি দু জনকে চিনি না এক জনকে চিনি। হে আনন্দময়ী শক্তি! তোমার হাতে পড়িয়া সমুদায় বিশ্ব বোঁ বোঁ করিয়া চলিতেছে, মনুষ্যমণ্ডলী উর্দ্ধদিকে উত্থান করিতেছে, যেখানে ইহার গতি অবরুদ্ধ করিবার যত্ন প্রকাশ পাইতেছে, সেখানে প্রবলতর বেগে সমুদায় বাধা ভগ্ন হইয়া যাইতেছে। যে ইহা প্রত্যক্ষ করে তাহাকে অবাক্ নিঃস্বস্তক এবং তটস্থ হইয়া থাকিতে হয়। আমি নিয়ত তাই প্রত্যক্ষ করিব এবং তোমার চিন্ময় আনন্দঘন স্বরূপের প্রশংসা করিব এই তোমার নিকটে বিনীত প্রার্থনা।

সৃষ্টির মূল

সৃষ্টির মূল চিন্তা করিতে গিয়া অনেকে-রই মস্তিষ্ক ঘুরিয়া যায়। সৃষ্টির তত্ত্ব কে বুঝিবে? সৃষ্টির সম্বন্ধে তখন কে উপস্থিত ছিল যে সে আমাদের কাছে তাহার তত্ত্ব বলিয়া দিবে? বুদ্ধিমান তর্ককুশল ব্যক্তির সামর্থ্য নাই যে অস্কার গভীর উদ্দেশ্যের মধ্যে প্রবেশ করে। তাঁহার সৃষ্টির অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া পরিশেষে তাহার অস্কারকে পর্যন্ত অস্বীকার করে। যেখানে বুদ্ধির অত্যাধর, হৃদয় যেখানে গণনায় আইসে না, সেখানে এই দুর্দশা ঘটিয়াছে এবং ঘটবে। আমাদের দেশের দর্শনকাবগণের মধ্যে সাংখ্যের বুদ্ধিমত্তা কে অস্বীকার করিবে? কিন্তু তিনি বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া ঈশ্বর অস্বীকার-পূর্বক বলিয়াছেন;

“মুক্তবদ্ধয়োৱন্যতরাভাবাৱ তৎসিদ্ধিঃ। ১। ২৩। উভয়-
থাপ্যসংকরদ্বয়ং। ১। ২৪।”

ঈশ্বর না মুক্ত না বদ্ধ। স্বতরাং তিনি সিদ্ধ (প্রমাণলব্ধ) হইতেছেন না। মুক্ত হইলে

অভিমান অনুরাগাদির অভাববশতঃ সৃষ্টাদিতে প্রযুক্তি হইতে পারে না, বদ্ধ হইলে মূঢ়তাবশতঃ সৃষ্টাদিতে ক্ষমতাই নাই।

বেদান্তদর্শন এ বিষয়ে কি বলেন? তিনি বলেন,

“ন প্রয়োজনবশতঃ। ২। ১। ৩২। লোকবত্ত্ব লীলা-
কৈবল্যম্। ২। ১। ৩৩।”

“বুদ্ধিমত্তিরেব রাজাদিভিবস্তুরেণ প্রয়োজনং লীলয়া
মৃগয়াদিপ্রযুক্তিঃ ক্রিয়তে, ষানোচ্ছাসবাহারস্ত সার্ক-
জনীনঃ, বার্থাশ্চেষ্টাশ্চ বালকৈঃ ক্রিয়মাণা বহুশো দৃশ্যন্তে,
তদ্বস্তিতাত্ত্বপোহপীশ্বরঃ প্রয়োজনমন্তরেণাপ্যন্তমন্তঃ সন্
অশেষং জগৎ সৃজতি।”

ঈশ্বর আনন্দ, স্বতরাং তিনি নিত্যতৃপ্ত। যদি তাঁহার সৃষ্টিবিষয়ে ইচ্ছা থাকে, তবে তাঁহার নিত্যতৃপ্ত থাকে না, আর যদি ইচ্ছা স্বীকার না করা যায় তবে অবুদ্ধিপূর্বক সৃষ্টি করাতে তাঁহাকে উন্মত্ত মনুষ্যের ন্যায় উন্মাদ বলিতে হয়। ইহার মীমাংসা এই যে, ঈশ্বর প্রয়োজনবশতঃ সৃজন করেন না। বুদ্ধিমান রাজাগণ বিনা প্রয়োজনেও কেবল লীলার্থ মৃগয়াদিতে প্রবৃত্ত হন, ঋষিপ্রধানত্যাগ সকলেরই হইয়া থাকে, বালকেরা বিবিধ প্রকার ব্যর্থ চেষ্টা করে দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব তদ্রূপ নিত্যতৃপ্ত ঈশ্বর প্রয়োজন বিনা অনুন্মত্ত হইয়াও অশেষ জগৎ সৃজন করেন।

জ্ঞানিগণ ঈশ্বরকে উন্মত্ত বলিতে সাহস করেন নাই, কেন না তাহাদিগের তাহাতে জ্ঞানের উচ্ছেদ হয়। ভক্তগণ স্বয়ং উন্মত্ত, এবং তাঁহারা জানেন প্রেম কেমন আত্মপ্রয়োজন বিনাও সহস্র সহস্র কার্য সম্পাদন করে, তাই দ্বৈতবাদী বেদান্তিগণ ঐ স্থলে বলিয়াছেন;

“অধৈব এব পরমানন্দ” ইত্যাদিনা কৃতকৃত্যত্বান প্রয়ো-
জনায় সৃষ্টিঃ, কিন্তু যথা লোকে মন্তস্য সুখোজ্জেকাদেব
নৃত্যগীতাদিলীলা ন তু প্রয়োজনাপেক্ষয়া এবমেবেশ্বরস্য।
নারায়ণসংহিতায়াঞ্চ “সৃষ্টাদিকং হরিনৈব প্রয়োজন-
পেক্ষ্য তু। কুরুতে কেবলানন্দং যথা মন্তস্য নর্তনম্॥”

“ইনিই পরম আনন্দ” ইত্যাদি প্রমাণে ঈশ্বর নিত্য পরিতৃপ্ত স্বতরাং প্রয়োজনের জন্য সৃষ্টি

নহে, কিন্তু লোকে যেমন প্রমত্তের নৃত্যগীতাদি লীলা স্থখোদ্ভেক জন্য, প্রয়োজন অপেক্ষা করিয়া নহে, ঈশ্বরেরও তেমনি। নারায়ণ সংহিতাতেও [উক্ত হইয়াছে], হরি প্রয়োজন অপেক্ষা করিয়া সৃষ্টিাদি করেন না কেবল আনন্দ অপেক্ষা করিয়া, যেমন প্রমত্তের নৃত্য।

আমরা এখন কি বলিব? আমরা বলিব প্রমত্ত ও অপ্রমত্ত ভাবে তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন। প্রমত্ত কোথায়, অপ্রমত্ত কোথায়? আনন্দে মত্ত, জ্ঞানে অপ্রমত্ত। যুগপৎ এ দুয়ের প্রকৃতি কি রূপে হইল? ঈশ্বর স্বভাবে। প্রমাণ কি? শ্বাস প্রশ্বাস। শ্বাস প্রশ্বাস এ উপমার অর্থ কি? ঈশ্বর যেমন আনন্দ তেমনি জ্ঞান। আনন্দের স্বভাব লীলা, জ্ঞানের স্বভাব পূর্বাপর সামঞ্জস্য। শ্বাসপ্রশ্বাসবৎ এ দুই কার্য্য করে, একের সহিত অপরের অসামঞ্জস্য নাই, বিবাদ নাই, বিন্যাস নাই। উন্মত্তের ক্রিয়ার পূর্বাপর সামঞ্জস্য নাই, ঈশ্বর আনন্দোন্মত্ত, অথচ তন্মধ্যে পূর্বাপর সামঞ্জস্য রহিয়াছে। স্তবরাং তিনি উন্মত্ত হইয়াও অনুন্মত্ত। যে বস্তুর যে স্বভাব উহা তৎকর্তৃক কখন পরিত্যক্ত হয় না। ঈশ্বরের আনন্দ ও জ্ঞান স্বভাববশতঃ পরস্পরকে খণ্ডন করে না, এক বস্তু হইয়া এক সময়ে অদ্ব্যুত প্রণালীতে কার্য্য করিয়া থাকে।

আনন্দের সার প্রেম। এই প্রেম অণুমান আত্মপ্রয়োজন না রাখিয়া সর্বদা কার্য্য করে। এখানে প্রেম উন্মত্ত, অথচ প্রেমাস্পদের কিসে কল্যাণ হয়, কিসে অকল্যাণ হয় সে বিষয়ে জ্ঞানপূর্ণ। দৃষ্টান্ত অনুরাগোন্মত্তের জীবন। অনুরাগের বিষয়ে দীর্ঘদিক্ নাই, বিচার নাই, তর্ক নাই, উহা হৃদয়কে এমনি অধিকার করিয়া বসিয়াছে যে তিলান্নি বুদ্ধিকে অনুসরণ করিবে তাহার অবসর নাই। কিন্তু অনুরাগোদ্দীপ্ত হৃদয়ে বুদ্ধি জ্ঞানাদি একান্ত প্রথর। কোন্ বিষয়ে? অনুরাগপাত্রে যদ্বারা পুষ্টিপোষণ, সুখবর্দ্ধন, ও উন্নতি হয়, ঈদৃশ সর্ববিধ বিষয়ে। এখানে প্রেম ও জ্ঞান যুগপৎ কার্য্য করিল, অথচ এক

অপরকে খণ্ডন করিল না। কেহ কি বলিতে পারে, এখানে প্রেমের উন্মত্ততানিবন্ধন ক্ষণকালের জন্য জ্ঞানের বিচ্ছেদ হইয়াছে, কখনই নয়। প্রেম জ্ঞানকে এমনি সর্বদা নিযুক্ত রাখিয়াছে যে তাহার নিমেষের জন্যও বিশ্রাম নাই, আবার জ্ঞান প্রতি মুহূর্ত্তে প্রিয় পাত্রের অবস্থা দেখাইয়া এমনি তাহাকে উদ্দীপ্ত রাখিয়াছে যে প্রেম এক দিনের জন্যও তাহার সখ্য পরিত্যাগ করিতে পারে না। আশ্চর্য্য উভয়ের সম্মিলন এবং এই সম্মিলন হইতেই জগতের উৎপত্তি।

বেদান্তে লিখিত আছে, সেই মহাপুরুষের নিঃশ্বাস হইতে বেদ বেদান্ত সমস্ত সৃষ্টি বিনিঃসৃত হইল। এরূপক মন্দ নয়। বালকগণ ফুৎকার প্রদান করিয়া বৃক্ষবিশেষের নির্বাস হইতে শত শত গোলা উর্দ্ধে প্রেরণ করে। ঈশ্বর এক ফুৎকারে সমস্ত আকাশকে অসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্রমণ্ডলীতে বিভূষিত করিলেন। ঈশ্বর এই সকলকে লইয়া কন্দুকলীলায় প্রবৃত্ত রহিয়াছেন, কেন না তিনি আনন্দোন্মত্ত। এই আনন্দ আবার জীবগণের উপরে প্রেমরূপে অবতীর্ণ হইয়া ঘনীভূত মত্ততায় পরিণত হইয়াছে। অত বড় মহান্ জগতের স্বামী হইয়া, প্রবলপ্রতাপ রাজাধিরাজ হইয়া, প্রত্যেক ক্ষুদ্র কীটকে স্বীয় বক্ষে ধারণ, সেই যেন একটি রক্ষণাবেক্ষণ যন্ত্রের বিষয়, এরূপে তৎপ্রতি প্রগাঢ় মাতৃস্নেহ, এ প্রেমোন্মত্ততা কে বুঝিবে, কে অনুভব করিবে? সৃষ্টিতে ঈশ্বরের আনন্দ; তাই অসংখ্য অগণ্য সৃষ্টি হইয়াছে, হইতেছে, হইবে জ্ঞানে তিনি চিন্ময়, তাই সে সৃষ্টির মধ্যে সর্বত্র সামঞ্জস্য শৃঙ্খলা পূর্বাপরভাব বিদ্যমান রহিয়াছে এবং চিরকাল থাকিবে। প্রেমে তিনি উন্মত্ত তাই অগণ্য অসংখ্য সম্ভানগণের কল্যাণসাধনে তিনি ব্যস্ত। প্রবলবেগ শ্রোতস্বতীকে বাধা প্রদান করিলে যেমন তাহার সেই একই বেগ প্রবলতর প্রতীত হয়, তেমনি তাহার প্রেমেরও ক্রিয়া দুরাত্মা পাপী

সন্তান কর্তৃক প্রতিরুদ্ধ হইলে, তাহার বেগ আরো উচ্ছ্বসিত হইয়া পড়ে। এ প্রেম সন্তানগণের জন্য এত প্রমত্ত কেন? আনন্দ বিতরণ জন্য। ঘনীভূত আনন্দ প্রেমরূপে প্রবাহিত হইয়া আপনাকে আপনি অর্পণ করিবে এই জন্য সর্বদা ব্যাকুল। প্রমত্ত আনন্দ সৃষ্টি করিতেছে, প্রমত্ত প্রেম উহাকে আনন্দরসে নিমগ্ন করিয়া আত্মসাৎ করিতে যত্ন করিতেছে। এই রূপে সৃষ্টির প্রবাহ নিয়ত চলিতেছে, ইহার মর্ম্ম প্রেমিক ভিন্ন আর কেহ বুঝিতে সক্ষম নহে।

অপূর্ব তস্কর ।

তস্করসম্বন্ধে লোকে প্রসিদ্ধ আছে, তস্করের কার্য্য অতি বড় কার্য্য, যদি কেবল ধরা না পড়ে। আমরা যে তস্করের কথা বলিতেছি, তাঁহার সম্বন্ধে এ কথা সংলগ্ন হয় না। তিনি যাহার সর্ব্বস্ব হরণ করেন তৎকর্তৃক বিধৃত হন। এই জন্য ইনি অপূর্ব তস্কর, কোন তস্করের সঙ্গে ইহার সাদৃশ্য নাই। অধিকন্তু তস্কর বাহিরের বস্তু হরণ করে, ইনি অন্তরের বাহিরের যাহা কিছু আত্মসাৎ করেন। তস্কর শব্দটি ঘৃণা উদ্দীপন করে, কিন্তু ইনি প্রকাশে অপ্রকাশে সর্ব্বস্ব হরণ করিয়াও চিত্তরঞ্জন। কোন্ দিন কাহার কি হরণ করিবেন তাহা কেহ জানে না, অলক্ষিত ভাবে গৃহে প্রবেশ পূর্ব্বক গৃহস্থের সর্ব্বস্ব হরণ করিতেছেন, আর কেবল প্রতীক্ষা করিতেছেন, কখন গৃহস্থ ধরিয়া ফেলে। ইনি প্রকাশ্যে যখন হরণ করিতে পারিলেন না, তখন অপ্রকাশ্যে হরণ করিতে সক্ষম করিলেন। কে ইহার সক্ষম অবরুদ্ধ করিবে? শত গুপ্ত দ্বার দিয়া ইনি গৃহস্থের গৃহে প্রবেশ করিলেন, অবাধে সমুদায় সম্পত্তি হরণ করিতে লাগিলেন। অচতুর গৃহস্থ বুঝিতে পারিল না, ধরিতে পারিল না। তস্করের কাজ তত দিন চলিতে লাগিল, যত দিন তাহার চৈতন্যোদয় না হইল।

কত লোককে দেখিলাম, অতি দরিদ্র অবস্থা

হইতে ধনীদিগের উচ্চতম অবস্থায় আরোহণ করিল। যেখানে মস্তক আচ্ছাদন করিবার জন্য একটি সামান্য কুটীর ছিল না, সেখানে বৃহৎ প্রাসাদ নির্ম্মিত হইল। ইতঃপূর্ব্ব যাহার আপনার বলিবার কেহ ছিল না, সে ব্যক্তি আত্মীয় স্বজন পরিবারবর্গে পরিবেষ্টিত হইল। যাহাকে কয়েক দিন পূর্ব্ব কেহ একটা কথা জিজ্ঞাসা করিত না, অদ্য তাহাকে শত শত লোক স্তুতিবাদ করিতেছে। অল্পদিনের মধ্যে কি এক অপূর্ব মায়াযোগে ঐদৃশ বিপরিবর্তন হইল কেহ কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিল না, অথচ সকলেই একটি না একটি দৃশ্য কারণের উপরে এই পরিবর্তন আরোপ করিল। সেরূপ কারণ অপরে অনুসরণ করিয়াও তাহার কিছু হয় না, বরং ঘোরতর দূরবস্থায় নিপতিত হয়। ইহা দেখিয়া কেহ কেহ দৃশ্য কারণকে কারণ না বলিয়া অদৃশ্য কারণ নির্দেশ করিল। এই অদৃশ্য কারণকে অন্ধ কারণ মনে করিয়া অদৃষ্ট তাহার নাম অর্পণ করিল। অপরের তো এই পর্য্যন্ত, যাহার ঐদৃশ পরিবর্তন হইল, তাহার এ পরিবর্তনে চৈতন্যোদয় হইল না।^১ আত্মক্ষমতা, আত্মচাতুর্য্য, আত্মনিপুণতার উপরে সে স্বীয় সৌভাগ্য আরোপ করিল। যত দিন সৌভাগ্যের উচ্চ সীমায় অবস্থিত থাকিল, তত দিন প্রমত্ত হইয়া যথেষ্ট চারে প্রবৃত্ত রহিল। চতুরের শিরোমণি ইহা দেখিয়া তস্করের ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। কি জন্য? অচেতনের চৈতন্যসম্পাদন জন্য। অল্প দিনের মধ্যে আবার কি ভয়ানক বিপরিবর্তন! যে ব্যক্তি দরিদ্রতার দুঃখ অনুভব করিয়া স্বথের পরাকর্ষ্য লাভ করিয়াছিল, সে আবার পূর্ব্বাবস্থায় নিপতিত হইয়া পূর্ব্বাপেক্ষা ঘোর দুঃখী হইল, কেন না স্বথাস্তে দুঃখ অসহ্য। যদি এ সময়ে এ ব্যক্তির চৈতন্যোদয় হয়, তবে অতি সৌভাগ্যশীল, অন্যথা দরিদ্রতার সঙ্গে নীচতা আনিয়া মিলিত হয়, এবং আর কত দিন যে সে অপহরণাধীন হইয়া থাকিবে কে জানে?

লোকে এই সকল দেখিয়া সংসারের অনিত্যতা চাক্ষু্য দ্বিরা করিয়াছে এবং তাহা হইতে বৈরাগ্য শিক্ষা করিতে যত্ন করিয়াছে। কিন্তু কেহ অপূর্ব চতুর তক্ষরের ক্রিয়া ইহাতে অবলোকন করে নাই। ভক্তের নিকটই কেবল ভক্তবৎসলের অপূর্ব চাতুরী প্রকাশ হইয়া পড়ে। হৃদয়চোর বলিয়া আর কেহ তাঁহাকে বুঝিতে পারে না, কেবল তাঁহার অনুগত দাসগণ বুঝিতে পারে। মাতা যখন ঊর্ধ্বনীত সন্তানকে স্তন্য সৌভাগ্য অর্পণ করিয়া তাহাকে আপনার করিতে পারিলেন না, তখন গোপনে তাহার সেই সকল সামগ্রী কাড়িয়া লইতে লাগিলেন। ঈদৃশ ব্যবহার মাতার পক্ষে কিছু অসম্ভব নয়। যে মাতা আত্মসন্তান-সকলের জন্য পাগলিনী তাঁহার সম্বন্ধে এ সকল ব্যাপার যুক্তি তর্ক বিচারের অধীন নহে। স্ত্রীতীক্ষ্ণবুদ্ধি অল্পবিধাসী তাঁহার মঙ্গলভাব কল্যাণভাবের উপরে দোষারোপ করিবে, তাঁহাকে অঙ্গীকার করিবে, এ বিচার করিবার তাঁহার প্রেমের অবসর নাই। তিনি প্রতিজ্ঞনের জীবন ইতিহাস, প্রকৃতির মধ্য দিয়া গোপনে লুকাইয়া ভাবে গৃহে প্রবেশ করিলেন, সন্তানের একটি একটি করিয়া ক্রৌড়ন সামগ্রী হরণ করিতে লাগিলেন, এবং প্রতি দিন তাহার নিদ্রিত চক্ষুর সম্মুখে এই ভাবে দাঁড়াইলেন যে যদি সন্তান চক্ষু মেলে, অগনি তাঁহার উপরে তাহার দৃষ্টি পড়িবে। আমরা যত জন তাঁহার প্রতি বিমুখ হইয়া আছি, প্রতি দিন অপছত হইতেছি, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে এক দিনও সেই অপহর্তাকে ধরিতে পারিলাম না। যদি ধরিতে পারি, আমরাইগের কত আনন্দ হয়। ভক্তেরা এই জন্যই সর্বদা আকাঙ্ক্ষা করেন যে ভক্তবৎসল হরি তাঁহাদিগের যথাসর্বস্ব হরণ করেন এবং এই জন্য তিনিও বলেন;

“যদা বসামুহ্মনি হরিষ্যামি চ তদনম্।”

যখন আমি যাহার প্রতি অনুগ্রহ করি, তাহার সম্পত্তি হরণ করিব। ভক্ত জানেন

ভক্ত বৎসলকে, ভক্তবৎসল জানেন ভক্তকে। অপহরণ করিয়া অপছত হইয়া তাঁহাদিগের অনুরাগ আরো ক্রমান্বয়ে বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। নাস্তিক অল্প বিশ্বাসই কেবল সমুদায় সান্ত্বনা হারাইয়া আপনাদিগের ভাগ্যকে নিন্দা করিতে করিতে মৃত্যু মুখে নিপতিত হয়।

ধর্মতত্ত্ব।

বৌদ্ধধর্মে ঈশ্বর নাই, জগৎ জীব কিছুই নাই; তবে ধর্ম হইল কি প্রকারে, এ প্রশ্ন আমাদের মনে উপস্থিত হয় তাহা নহে, বৌদ্ধগণের মনে সে সময়ে ইহা উদ্ভিত হইয়াছিল এবং তাহারা ইহার যে মীমাংসা করিয়াছেন তাহা আমাদের জানা উচিত। আস্বা, জীব, জগৎ, কর্মাদি, সমুদায় উড়াইয়া দিয়া কিছুই থাকিল না। অতঃপর গওগোলে পড়িয়া বলিতে হইয়াছে;

“ভূমিন চাত্র পরাধীর্থিকনির্মিতানাং

শূন্যপ্রবাদি ইহ ঈদৃশধর্মযোগে।

যে পূর্ববুদ্ধচরিতাঃ স্তুতিশুদ্ধসহা

স্তে শরুদন্তি ইমি ধর্ম বিজানতায় ॥”

“ইহাতে পর পর বুদ্ধগণের ধর্মচক্রনির্মাণের ভূমি নাই। এই শূন্যবাদে ঈদৃশ ধর্মযোগে, তাহারা ই কেবল এ ধর্ম জানিতে সমর্থ, যাহারা বিজ্ঞানসত্ত্ব এবং পূর্ববুদ্ধগণের ন্যায় চরিত্রবিশিষ্ট।” ক্রমে তবু সেই বুদ্ধগণের ন্যায় চরিত্র হইবে যাহাতে এই বুদ্ধিমেনের অগোচর ধর্ম লোকে বুঝিতে পারিবে? বুদ্ধের বেক্ষেপে হইয়াছিল, অপর সকলের ও সেইরূপে হইবে।

“বোধিসত্ত্বসোবং ধর্মচিস্তানুপবিষ্টস্য *** পূর্ববুদ্ধচরিতং বিচিস্তয়তঃ সর্বসহিতমহুচিস্তয়তচ্চারি পূর্বপ্রণিধানপদান্যামুখীভবন্তি স্ম।”

“পূর্ব বুদ্ধগণের চরিত্র চিন্তা করিতে করিতে সমুদায় প্রাণীর হিত চিন্তা করিতে করিতে ধর্মচিন্তাতে নিবিষ্ট বুদ্ধ দেবের চারিটি প্রাথমিক প্রণিধান * আসিয়া উপস্থিত হইল।” সমুদায় প্রাণীর হিতচিন্তা এবং পূর্ববুদ্ধগণের চরিত্রচিন্তা বৌদ্ধগণের প্রধান ধর্ম। শুদ্ধ চিন্তা নহে, পৌত্তলিক দেবদেবীগণের ন্যায় তাঁহাদিগকে পূজা করাও স্বয়ং বুদ্ধ উপদেশ করিয়াছেন।

* (১) সমুদায় বদ্ধ জীবকে মুক্ত করিব, (২) প্রজাচক্ষু বিশোধন করিব, (৩) মানসজপ্রপাতন অর্থাৎ সকলের অহঙ্কার বিনাশ করিব, (৪) প্রজাতুল্লিকর ধর্ম প্রকাশ করিব, এই চারিটি প্রাথমিক প্রণিধান (গভীর চিন্তা) তাঁহার হৃদয়ে উপস্থিত হয়।

“প্রত্যেকবুদ্ধায় তু যন্ত পূজাং
কুর্যাদহোরাত্রমপি প্রকৃষ্টে।
মাতৈয়াঃ প্রকারৈশ্চ তথা হপটৈশ্চ
তদ্বাদয়ঃ পুণাকৃতো বিশিষাতে ॥”

“অহোরাত্র যে ব্যক্তি দৃষ্টচিহ্ন হইয়া প্রত্যেক বুদ্ধকে মালা এবং অন্যান্য পূজাসামগ্রী দ্বারা পূজা করিবে [তাহার] এই পুণ্য কার্য্য তাহা হইতেও (সমুদায় প্রাণীকে বুদ্ধদৃষ্টিতে পূজা করা হইতেও) বিশেষ।” পূজা কি শুদ্ধ পুণ্য লাভের জন্য তাহা নহে; “কল্যাণলোকাং সততং হি তৎপরঃ” ইহাতে কল্যাণ লোক সমুদায় লাভ হইবে। পূজার বিষয় বুদ্ধ কি এক সময়ে আর সমুদায়ের ন্যায় অবস্ত হইয়া যাতে পারেন? না।

“বুদ্ধঃ জ্ঞানমনস্তঃ হি আকাশবিপুলঃ সমম্।

• কপরেণ কল্পভাবস্তো ন চ বুদ্ধগুণজয়ঃ ॥”

“বুদ্ধ—জ্ঞান, অনন্ত, আকাশ সমান মহৎ। মুখে যে ব্যক্তি কল্পপরিমাণের কথা বলে তাহার ক্ষয় আছে, বুদ্ধের গুণক্ষয় নাই।” আশ্চর্য্য ধর্ম! সমুদায় স্বীকার করিয়াও সকলই স্বীকার করা হইয়াছে।

পরিত্যক্ত বস্তুর দোষ গুণ এক সময়ে সকলকেই বিচার করিতে হয়। পরিত্যাগের সময়ে যদি জন্মের বিরোধী ভাব প্রবলতর না থাকে, বহু দিন বাহ্যার সঙ্গে সংস্বারে ভাবে লাভক্ষতিতে আবদ্ধ রহিয়াছি, তাহাকে কখন পরিত্যাগ করিতে পারি না। অনেক শিক্ষিত যাহারা মুখে বলেন ঈশ্বর মানেন না, তাহারাত্ত ভয়বশতঃ পৌত্তলিকের দেবদন্ডেরে বলি উপহার অর্পণ করেন। আমরা পৌত্তলিকতার বিরোধী হইয়া উহা পরিত্যাগ করিয়াছি এবং পৌত্তলিকতা যাহাকে বলে আমরা তাহার চির-বিরোধী। কিন্তু মনুষ্যপ্রকৃতি এত কাল কেন পৌত্তলিকতার অহুসরণ করিল তাহার কারণানুসন্ধান করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। আমরা দেবিত্তে পাই, মনুষ্য অনন্তকে ধারণ করিতে অক্ষম, এই অক্ষমতা হইতে পরিমিততা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। মনুষ্য যখন অনন্তকে ধারণ করিতে পারিল না, তখন যত দূর মহত্তর শক্তিময় বস্তু তাহার বুদ্ধিগম্য হইল, তাহাতেই ঈশ্বর অবলোকন করিতে লাগিল। মহত্ত্ব ও শক্তি অপেক্ষা আরো উচ্চতর গুণ লোকে যত বৃদ্ধিতে লাগিল, তত সে পূর্ব্বৎ সেই সকল গুণ অনন্তরূপে ধারণ করিতে না পারিয়া যেখানে তাহার উচ্চতম বিকাশ অমুভব করিল, তাহাতেই ঈশ্বরকে অমুভব করিতে আরম্ভ করিল। যেভাবে প্রণোদিত হইয়া এই ব্যাপার উপস্থিত হইল সেই ভাব যখন বিলুপ্ত হইল, তখন সেই সেই বস্তু বা ব্যক্তি ঈশ্বর বলিয়া পূজিত হইতে লাগিল। শুদ্ধ ভাবাপগমে পৌত্তলিকতা

হইল তাহা নহে, পূর্ব্বোক্ত ভাবের মধ্যে পৌত্তলিকতা ছিল। কারণ বিশেষ বিশেষ স্থলে ঈশ্বরকে অমুভব করিয়া যদি তদতিরিক্ত স্থল হইতে তাহাকে বিদার করিতে দেওয়া হয়, তবে তাহা পৌত্তলিকতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। মনুষ্য প্রকৃতির যে অক্ষমতা পূর্ব্ব ছিল অদ্যও তাহা আছে, তবে আমরা তাহা অতিক্রম করিব কি প্রকারে? স্বরণ ও দর্শন এ দুইকে একত্রিত করিয়া। আত্মাতে ও বিশেষ বিশেষ স্থলে আমরা ঈশ্বরের সত্তা ঘনীভূতরূপে যেমন দর্শন করিব; তেমনি তিনি যে তদতিরিক্ত সকল স্থানে আছেন তাহা স্বরণে সেই সময়েই আগ্রহ রাখিব। হিমালয়, গঙ্গা, উর্দ্ধ বা অধোভে, অদ্বিত প্রাকৃতিক দৃশ্য, অসাধারণ মনুষ্য ইত্যাদিকে দেবাধিষ্ঠান স্থল বা দেবতা বলিয়া পৌত্তলিকগণ গ্রহণ করিয়াছে, এবং তত্তৎস্থলে ঈশ্বরকে বদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। বর্ত্তমানে শিক্ষিতগণ এই সকলকে কুসংস্কার বলিয়া বুঝিয়াছেন কিন্তু তবিনিয়ে সর্ব্বত্র ঈশ্বরকে অমুভব করিতে পারেন না বলিয়া একেবারে ঈশ্বরকেই ছাড়িয়া দিয়াছেন। অজ্ঞ কুসংস্কারাপন্ন লোকেরা সকল স্থানে ঈশ্বরকে অমুভব করিতে পারিল না সত্য, কিন্তু পৃথিবীর কোন কোন স্থলে অমুভব করিয়া অন্ততঃ ধর্ম্মভাবকে আগ্রহ রাখিল। সুতরাং তাহাদিগের অপেক্ষাও শিক্ষিতগণের অলাভ সমধিক। ঈদৃশ বিপৎ হইতে আমাদের গিকে ক্রমে রক্ষা করিতে পারি? এইরূপে পারি, আমরা আত্মাতে ও বিশেষ বিশেষ স্থলে বিশেষরূপে ঈশ্বর সত্তা অমুভব করিব, এবং পৌত্তলিকতা হইতে আত্মরক্ষা জন্য স্বরণ-যোগে তাহাকে সর্ব্বত্র অমুভব করিব। ইহাতে ভাবের গাঢ়তা এবং জন্মের প্রশস্ততা ও উদারতা এক সময়ে দুইই আমাদের লাভ হইবে। স্বরণ যত দর্শনে পরিণত হইতে থাকিবে, তত আমাদের অপৌত্তলিক ব্রাহ্মধর্ম্মের উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ হইবে।

ঈশ্বরের স্বরূপসকলকে ভিন্নভিন্নরূপে অমুভব করিয়া জন্মের যে ভাব উচ্ছ্বসিত হইয়াছে, তাহাকে বাহ্য আত্মার প্রদান করিবার জন্য শিল্পের সাহায্য গ্রহণ করা হইয়াছে, ইহাই পৌত্তলিকতার মূল। যদি এরূপ হইল তবে তাহা পাপ কেন? এ প্রশ্নের আমরা সহজে উত্তর দিব, কিন্তু পূর্ব্ব একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়া পৌত্তলিকতার উত্থানের মূল নির্ণয় করা যাউক। বঙ্গদেশে দুর্গামূর্ত্তি সকল লোকের আনন্দবর্দ্ধক, উহাকেই আমরা দৃষ্টান্ত স্থলে গ্রহণ করিতে পারি। দুর্গা মূলপ্রকৃতি, সজ্জা, বিরাটপ্রদর্শন জন্য দশভুজা। সংক্ষেপতঃ সচ্চিদানন্দ এই ব্রহ্মস্বরূপ ত্রয়ের ইনি প্রথমস্বরূপ। ঈশ্বরের সংস্বরূপ মূল এবং একমাত্র উহাই সর্ব্ববাদিসম্মত। এই সংস্বরূপে চিৎ ও

আনন্দ এই দুইটি সংযুক্ত থাকাতে চিত্ত হইতে বিদ্যা বা সরস্বতী এবং আনন্দ বা সুখ হইতে লক্ষী কল্পিত হইয়াছে। সঙ্গী ব্রহ্ম সুখ ও জ্ঞান যোগে জীবের সমুদায় দুর্গতি * হরণ করেন, সুতরাং দুর্গানাম ঠিক অর্থ প্রকাশ করিতেছে। এখন এ স্থলে আমরা দেখিতে পাইতেছি বাহাদিগের জন্মের এই ভাব উচ্ছৃঙ্খলিত হইয়াছিল, তাহাদিগকে কখন নিন্দা করা যাইতে পারে না। এরূপ ভাব উদ্ভূত হওয়া স্বাভাবিক। এই ভাবকে শিল্পযোগে চিত্রিত করিয়া উদ্দীপনারূপে গ্রহণ করিবার জন্য যত্নকেও আমরা একান্ত নিন্দা করিতে পারি না, কেন না কবিতা ও শিল্পের ইহাই প্রকৃত অধিকারের বিষয়। কিন্তু শিল্প বাহাকে চিত্রিত করিল তাহাকে জৈব মনে করিয়া পূজা করা এখানেই পৌত্তলিকতা এবং পাপ। কেন? এই জন্য যে জৈবকে এখানে শুদ্ধ আংশিক প্রকাশে আবদ্ধ করিয়া পরিমিত করা হইয়াছে তাহা নহে, তদপেক্ষা আরো এই এক ঘোর অপরাধের কার্য সম্পাদিত হইয়াছে যে তাহার সাক্ষরূপের যে অপূর্ণ সৌন্দর্য্য ভক্ত জনের নিকট নিত্য নব মাধুর্য্য প্রকাশ করিয়া অনন্ত কাল তাহাদিগের চিত্ত হরণ করিবে, তাহাকে সামান্য প্রস্তর ধাতু কাষ্ঠ বা মৃৎকার মূর্তিতে পরিণত করিয়া লোকের মনকে তৎসম্বন্ধে প্রস্তর ধাতু কাষ্ঠ বা মৃৎকা সদৃশ করিয়া ফেলা হইয়াছে। যদি কেহ আমার পিতা মাতা বা অপর গুরু জনের অতি স্মরণ মূর্তি কদর্য বানরের মূর্তিতে অশুভরূপ করে এবং উহাই তাহার বলে, আমার হৃদয় তাহাতে শুদ্ধ ক্লিষ্ট হয় তাহা নহে তদর্শনে পাপ এবং তাদৃশ অবমাননাকারীকে পোষিত করিয়া বলিয়া আমার প্রতীতি হয়। জৈবসম্বন্ধে দ্রুত ব্যাপার ঘটিলে ভক্তের চিত্তে যে কি হয় এক জন অনার্য্যে অশুভব করিতে পারেন।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ।

অধ্যাচাৰ্য্যঃ শিক্ষার্থিনাবনুশাস্তি।

বুদ্ধিযত্নানুরাগাণাং সঙ্কল্পে বিনিবিষ্টয়ে।

* ব্রহ্মদেবো সংযমঃ সিদ্ধৌ বিভক্তং চিত্তমর্গলম্ ॥ ১ ॥

ব্রতগ্রহণাৎ পূর্বে সঙ্কল্পসিদ্ধয়ে সংযমস্যাবশ্যকতা প্রদর্শ্যতে বুদ্ধ্যতি। বুদ্ধিঃ নিশ্চয়াস্বিক্য বৃত্তিঃ যত্নঃ চেষ্টা অনুরাগঃ অনুরক্তিঃ তেষাং সঙ্কল্পে সঙ্কলিতবিষয়ে বিনিবিষ্টয় নিবেশয় ব্রতাদৌ ব্রতাং প্রাক্ সংযমঃ কর্তব্য ইতি শেষঃ।

* দুর্গনামে অনুরক্তে বধ করেন, এই জন্য দুর্গা নাম প্রসিদ্ধ। কিন্তু ইহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিতে পাওয়া যায় কাম ক্রোধাদি দুঃখে দুস্তর সংসার দুর্গ শব্দের অপার্থ। সুতরাং সংসার ভয় নিবারণ জন্য দুর্গা নাম হইয়াছে অনার্য্যে বলা যাইতে পারে।

বিভক্তং যুগপদ্বিষয়াস্তরনিবিষ্টং চিত্তং মনঃ সিদ্ধৌ অর্গলং প্রতিবন্ধকঃ। স্থিরতরসঙ্কল্পৈকস্যাবিদ্যামানত্যাং দ্বিচতুঃপঞ্চসঙ্কল্পে সুধাবিতে মনসি ন সিদ্ধে: সম্ভাবনেতি সঙ্কল্পৈক-বিনিবেশোপদেশঃ।

আজ্ঞাং পরস্য প্রাক্ তন্মায়িত্বা হৃদয়মানসম্।

• বুদ্ধিং শক্তিকং যত্নকং নিবেশয়তমত্র তৎ ॥ ২ ॥

সংযমো হি পরমেশ্বরস্বাক্ষা, তত্র প্রাক্ চিত্তাদিনিবেশমুপদিশতি আজ্ঞামিতি। তন্মাত্রং ব্রতাং প্রাক্ পূর্বে পরস্য পরমেশ্বরস্য আজ্ঞাং যত্না অত্র সংযমে হৃদয়মানসং হৃদয়ক মানসক বুদ্ধিং শক্তিং চ যত্নং চ তৎ তন্মাত্রং নিবেশয়তম্।

পক্ষমেকমুষ্ঠায় তৎ ব্রতগ্রহণায় ভো।

ভবতং প্রস্তুতৌ সমাভ্যর্থ্যাদেয়ং কৃতাদিমা ॥ ৩ ॥

সংযমসময়মাহ পক্ষমিতি। একং পক্ষং বাণ্য তৎ সংযমঃ অনুষ্ঠায় অনুষ্ঠানং কৃত্বা ভো শিক্ষার্থিনৌ সম্যক প্রস্তুতৌ প্রতিপরৌ ভবতং। ইয়ং আদিমা প্রথম মর্যাদা সীমা কৃত্য।

দ্বএতে পরিপস্থিনৌ মনসঃ সংযমে স্মৃতে।

অন্যচিন্তা পাপচিন্তা প্রাণল্যামিস্ত্রিষস্য চ ॥ ৪ ॥

বুদ্ধে: স্থিরতাং সম্পাদ্য মনঃসংযোগঃ কর্তব্যঃ। তত্র প্রতিবন্ধকমাহ দ্বএতইতি। মনসঃ সংযমে যে এতে পরিপস্থিনৌ স্মৃতে। কে? অন্যচিন্তা বিষয়াস্তরচিন্তা পাপচিন্তা। ইন্দ্రిয়স্য প্রাণল্যং চেতি পক্ষান্তরমন্যচিন্তয়া গ্রাহ্যং দ্বাবিতি বিশেষনির্দেশাৎ।

যমো বিক্ষিপ্তমনসো জ্ঞেয়শৈকত্ব সংগ্রহঃ।

ভক্তৌ যোগেচ জ্ঞেতব্যা চিন্তা যাসৌ বিরোধিনী ॥ ৫ ॥

একাগ্রতামুদ্दिश्य সংযমঃ। অতন্তরঙ্গমমাহ যম ইতি। বিক্ষিপ্তমনসঃ বিষয়াস্তরধাবিতস্য চিন্তস্য একত্র একমিন্ লক্ষ্যে সংগ্রহঃ বিনিবেশঃ যমঃ সংযমঃ। যা অসৌ বিরোধিনী যোগভক্তে: প্রতিকূল্য চিন্তা সা জ্ঞেতব্যা অভিভবিতব্যা। যোগভক্ত্যমুকূলে সংযমে চিত্তচাক্ষুসাদ্রীকরণমবশ্যং কর্তব্যম্। উপাশনাসময়েহন্যচিন্তাগমনং সম্ভবতি, ন তথা যোগে ভক্তৌ চ, তেন তয়োরাভ্যব্যাহতত্বাৎ।

সাধারণজমানাস্ত নেমাং পাপং বিহুর্ধাঃ।

অঙ্গীকৃতসংযমানাং সাঙ্গীকারবিলজ্জনম্ ॥ ৬ ॥

কথমত্রান্যচিন্তা পাপশ্চেন পরিগৃহ্যেতে তদাহ সাধারণেতি। সাধারণজমানাং তু ইমাং অন্যচিন্তাং—নাত্র পাপচিন্তা গ্রহণীয়া তস্যা: স্বতঃ পাপজনকত্বাৎ—ন পাপং বৃধা: বিহু: অঙ্গীকারনিবন্ধনাতাবাৎ। অঙ্গীকৃতঃ সংযমো যৈ: তেষাং সা অন্যচিন্তা অঙ্গীকারবিলজ্জনং। অতন্তেষাং পাপমিতি নিশ্চয়ঃ।

পাপং স্বেচ্ছাকৃতং তত্র সঙ্কল্পস্থিরতাকৃতিঃ।

সামান্য বায়ুসংযোগাদীপশ্চাত্যন্তচকলঃ ॥ ৭ ॥

অন্যচিন্তাসমাগমে তৎপরিপোষণং স্বেচ্ছাকৃতং পাপ-
মিতি পশ্চাদ্বিশেষণ বক্ষ্যতে । অত্রাপি তজ্জনিতমেব
সকলানুষ্ঠানমিতি সংক্ষেপতঃ পুনরুক্তিঃ পাপমিতি । তত্র
সংযমেহন্যচিন্তারঃ পাপং স্বেচ্ছাকৃতং, তস্যাঃ কণকালমপা-
বস্থানানুষ্ঠানমিতি । অনধিকৃতবিষয়চিন্তয়া কিং ভবতি
তদেবাহ সকলস্থিরতাকতিঃ সকলস্থিরতয়া ব্যাধাতঃ ।
কথমেবং ভবতি ? সামান্যবায়ুসংযোগাৎ দীপঃ অত্যন্ত-
চঞ্চলঃ ভবতি । দীপোপমং চিত্তং সামান্যান্যচিন্তাযোগা-
দ্বিরতিশয়চঞ্চলং ভবতীতি ভাবঃ ।

তেজস্বিতান্নতা দার্য্যবিনাশো রাগশূন্যতা ।

বিকৃতত্ববিধাতঃ চ বিক্ষেপে সম্ভবন্তি হি ॥ ৮ ॥

মনসঃ কিক্রিয়াত্রঃ চাকল্যোহপি কিং ভবতি তদাহ ।
তেজস্বিতান্নতা মানসিকতেজোবিশেষস্য অন্নতা নূনতা,
অবিপ্লুচিতে ক্রমেণ তেজোভ্রমঃ দৃশ্যতে তদ্বিপরীতে
বিপরীতমিতি সাধকানুভবঃ । দার্য্যবিনাশঃ, দৃঢ়তাব্যাঘাতঃ
বিকল্পচিত্তস্যোত্তরোত্তরং শৈথিল্যং দৃশ্যতে । রাগশূন্যতা
অনুরাগবিহীনতা শৈথিল্যাদনুরাগশৈথিল্যমুপজায়তে । বিকৃত-
ত্ববিধাতঃ আর্জ্যভাববিনাশঃ শুভতেতি যাবৎ অনুভা-
বোহয়ং অনুরাগশূন্যতয়া এব বিশেষবিকাশঃ । এতে
বিক্ষেপে চিত্তবিক্ষেপে হি সম্ভবন্তি উৎপদ্যন্তে ।

ততো বিক্লিপ্ততা তাজ্জা বিশ্ববস্তুর্যোগয়োঃ ।

লক্ষ্যং রাগস্তিরোধানং ব্যবধানস্য চানয়োঃ ॥ ৯ ॥

ভক্তির্যোগয়োঃ কদেচ্যামতিদধনু বিক্লিপ্ততয়া অবশ্য-
তাজ্জাৎ প্রদ্রবতি । ততঃ তস্যাং বিক্লিপ্ততা অন্যচিন্তা-
জনিতচিত্তবিক্ষেপঃ বিষবৎ তাজ্জা । অনয়োঃ ভক্তির্যো-
গয়োঃ লক্ষ্যং রাগঃ অনুরাগঃ ব্যবধানস্য চ তিরোধানং দূরী-
করণম্ ।

সাধকেশ্বরযৌর্ধত্তমধ্যে স্তমহদন্তরম্ ।

শত্রুত্বং তদিদং প্রোক্তমান্যচিন্তাময়ং খলু ॥ ১০ ॥

ভক্তাবনুরাগঃ যোগে ব্যবধানতিরোধানং লক্ষ্যং ।
অবিভক্তচিত্তং বিনা নানুরাগো জায়তে যোগশ্চ ন সম্ভ-
বতি । অতইয়মন্যচিন্তাহন্যতাবশ্চ পরমশত্রুঃ । তমে-
বার্থমাহ, সাধকেশ্বরয়োঃ রিতি । সাধকশ্চ ঈশ্বরশ্চ তয়োঃ
মধ্যে যৎ তৎ স্তমহৎ অন্তরং ব্যবধানং অন্যচিন্তাময়ং
তৎ ইদং খলু শত্রুত্বং প্রোক্তং । অন্যচিন্ত্যেব ব্যবধানং
সেব শত্রুতেতি সংক্ষেপঃ ।

স্থিরে জলনিধৌ কিক্রিন্নিক্লিপ্তং চঞ্চলায় তৎ ।

বিত্তকৌ যদুরাগো চ দ্বিষ্টং ধাবতি মানসম্ ॥ ১১ ॥

সাদৃশ্যযোগেন তমেবার্থং বিরূপোতি । স্থিরে নিশ্চঞ্চলে
জলনিধৌ কিক্রিং নিক্লিপ্তং তৎ চঞ্চলায় ভবতি । অন্যচিন্তয়া
যত্রঃ চেষ্টা চ রাগশ্চ অনুরাগশ্চ বিত্তকৌ । দ্বিষ্টং বিগতং
মানসং ধাবতি দুর্যোগমারগোরিতি শেষঃ । যোগভক্ত্যা-
স্তম্ভা এবং বিরোধিত্বং প্রদর্শিতম্ । [ক্রমশঃ]

শিক্ষার্থিন্যেব প্রতি আচার্য্যেয় ৩য় উপদেশ ।
কুটীর ।

১৮ ফাল্গুন মঙ্গলবার ১৭২৭ শক ।

কোন ব্রত গ্রহণ করিবার পূর্বে সংযম আবশ্যক ।
যিটি সকল করিয়া ব্রত গ্রহণ করা যায়, সেইটির প্রতি
সমস্ত বুদ্ধি অনুরাগ সমস্ত চেষ্টা সম্বন্ধ হয় এ জন্য সংযম
আবশ্যক । এ পৃথিবীতে সিদ্ধির পক্ষে বিভক্ত মন বিশেষ
প্রতিবন্ধক । একটি স্থিরতর সকল না থাকিলে, পাঁচটি
সকলের দিকে মন ধাবিত হয় ইহাতে কোন দিকেই
সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই । এ জন্য ব্রতগ্রহণের পূর্বে সংযম
ঈশ্বরের আদেশ । বুদ্ধি যত্ন স্বদয় মন সমুদায় শক্তি এক
স্থির সকলের দিকে নিয়োগ কর, পরে ব্রত গ্রহণ করিবে ।
এক পক্ষ পরে ব্রত গ্রহণ নির্দিষ্ট হইবে । এই এক পক্ষে
বিশেষরূপে সংযত হইতে হইবে ।

বুদ্ধি স্থির করিয়া মনঃসংযোগ কর । মনকে স্থির করি-
বার পক্ষে দুইটি শত্রু । ১। অন্য চিন্তা, ২। পাপ চিন্তা
কিহা ১। অন্য চিন্তা ২। ইন্দ্রিয় প্রাবল্য । একাগ্রতা
উদ্দেশ্যে সংযম । বিক্লিপ্ত মনকে এক দিকে নিয়োগ--
সংযম । ইহাতে চিত্তের চাকল্য দূর করা আবশ্যক ।
ভক্তিই অভিপ্রের্ত হউক, বা যোগই অভিপ্রের্ত হউক, অন্য
চিন্তার উপরে জয় লাভ করিতেই হইবে উপাসনার সময়ে
এক জনের অন্য চিন্তা আসিতে পারে, কিন্তু যোগ ভক্তিতে
অন্য চিন্তা আসিতে পারে না । সাধারণ লোকের পক্ষে
অন্যচিন্তা করা পাপ নয়, কিন্তু সাধকের পক্ষে উহা অপরাধ ।
ঈশ্বর চিন্তা ৫ মিনিট করিতে না করিতে অন্যচিন্তা আসিলে
ইচ্ছা পূর্বক উহাকে থাকিতে দেওয়া পাপ । ইহাতে
অস্বীকার লজ্জন হয় বলিয়া পাপ । অন্তরাত্ম ও অনধিকার
চিত্তায় সকলস্থিরতার ব্যাধাত হয় । দীপ শিখার নিকটে
সামান্য বায়ু আসিলেও উহা নিতান্ত চঞ্চল হইয়া পড়ে ।
মনের কিক্রিয়াত্র চাকল্যেও দৃঢ়তা যায়, তেজের অন্নতা
এবং অনুরাগের হীনতা হয় । সুতরাং অন্যচিন্তাকে বি-
ষবৎ পরিত্যাগ করিতে হইবে । ব্যবধান দূর করা যোগের
উদ্দেশ্য, এক বস্তুর অনুরাগ ভক্তির উদ্দেশ্য । সুতরাং
এখানে অন্য ভাব অন্য চিন্তা-শত্রু, কেন না অবিভক্ত মন
ভিন্ন অনুরাগ হয় না যোগ হয় না । ঈশ্বর এবং সাধকের
মধ্যে যে বিভাগ তাহাকেই পূর্বে শত্রুতা বলা হইয়াছে ।
এ বিভাগ আর কিছু নহে অন্যচিন্তা । স্থির সমুদ্রে কিছু
পড়িলেই চাকল্য আইসে । সাধকের মন এইরূপ অন্ন
অন্য চিন্তাতেই দুই পথে ধাবিত হয়, চেষ্টা অনুরাগ বিভক্ত
হইয়া পড়ে । [ক্রমশঃ]

হজরত মহম্মদের মক্কা অধিকার।

গতবারের শেষ।

যখন হদিবিয়াতে কোরেশদিগের সঙ্গে সন্ধি হয় তখন এই স্থির হইয়াছিল যে দশ বৎসর পর্যন্ত তোমাদের ও আমাদের মধ্যে বিরোধ ঘটবে না। আরবীয় লোকদিগের এরূপ রাতি ছিল যেহেতু দল অঙ্গীকার স্বত্রে বন্ধ হইত, তাহা দের এক দলকে শত্রু আক্রমণ করিলে সেই আক্রমণকে নিজের প্রতি আক্রমণ বলিয়া স্বীকার করিত। সেই দল ও আক্রান্ত দলের সঙ্গে মিলিত হইয়া তাহাদের শত্রুদলের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইত। খজা বংশীয় লোক পৌত্তলিক সত্ত্বে ও প্রাণীন কাল হইতে তাহারা মহাপুরুষ মহম্মদ ও তাঁহার সন্তান সন্ততি এবং প্রচার বন্ধুগণের সঙ্গে অস্বীকারে বন্ধ ছিল ও বহুবেকর বংশীয় লোকেরা কোরেশদিগের সহিত প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ ছিল। নিরন্তর খজার দলে ও বহুবেকর দলে শত্রুতা চলিতেছিল। উক্ত হদিবিয়া সন্ধিবন্ধনের পর বহুবেকর ও খজা দলে পরস্পর বিবাদ হয় কোরেশগণ বহুবেকরদিগের সহায়তা করে। কয়েক জন কোরেশ বীরপুরুষ গোপনে ছদ্মবেশে বহুবেকরদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া অকস্মাৎ খজা দিগকে আক্রমণ পূর্বক তাহাদের বিশদ্রবকে বধ করে। ওকার পুত্র বুদ্ধিল খজাদিগের দলপতি ছিলেন। তিনি নিজের ভ্রবস্থা পদোতে লিখিয়া কয়েক জন লোক সঙ্গে করিয়া মদিনায় আসিলেন এবং সেই পদা হজরত মহম্মদকে ও তাঁহার পক্ষবন্ধুদিগকে পাঠিয়া জ্ঞানাইলেন। তাহা শুনিয়া হজরত মহম্মদের তাঁহার প্রতি দয়া হইল। তিনি বলিলেন, যদিচ তোমার ঈশ্বর তোমাকে সাহায্য করিলেন না, কিন্তু আমার ঈশ্বর যিনি একমাত্র ও অংশরহীন তিনি আমাকে সাহায্য করিবেন। তিনি বুদ্ধিকে অনেক ভরসা ও সাহস দানে বিদায় করিয়া সৈন্য প্রস্তুতির জন্য আদেশ করিলেন। এই ব্যাপারে মক্কাবাসী কোরেশগণ অনুতপ্ত হইল, এবং তাহাদের দলপতি আবু সুরিকিয়ানকে বলিল যে তুমি মদিনাতে যাওয়া তখন সন্ধি স্থাপন এবং এ পক্ষের সন্ধির নিয়ম ভঙ্গ হওয়া জন্য ক্ষমা প্রার্থনা কর। আবু সুরিকিয়ান ভাবিলেন যে আমার কন্যা হবিবা মহম্মদের সহধর্মিণী, এই আশা করিয়া মদিনাতে আসিল। প্রথমঃ স্বয়ং কন্যার নিকটে উপস্থিত হইলেন। হবিবা হজরত মহম্মদের ও তাঁহার ধর্মবন্ধুদিগের সহবাসে থাকিয়া অস্থিতীয় ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাসী হইয়াছিলেন। তিনি স্বীয় জনককে দেখিয়াই মহাপুরুষ মহম্মদের শয্যা উঠাঠরা ফেলিলেন। আবু সুরিকিয়ান জিজ্ঞাসা করিলেন বৎসে! তুমি কি এই শব্দায় বসিতে আমাকে উপযুক্ত বোধ করিতেছ না? অথবা এই শয্যা আমার উপযুক্ত নহে মনে করিতেছ? হবিবা বলিলেন এই শয্যা প্রেরিত মহাপুরুষের। তুমি পৌত্তলিকতা

কলঙ্কে কলঙ্কিত, তোমার লজ্জা হয় না যে কোরেশদিগের দলপতি ও একজন প্রধান বুদ্ধিমান হইয়া প্রস্তর সকল পূজা কর। ইহা শ্রবণে আবু সুরিকিয়ান ক্রুদ্ধ হইয়া তথা হইতে হজরত মহম্মদের নিকটে উপস্থিত হইল, ও অভিনব সন্ধির অভিলাষ জ্ঞাপন করেন। তাহাতে কোন ফল দর্শনা। নিরাশ ও লজ্জিত হইয়া মক্কায় প্রত্যাগমন করেন এবং কোরেশদিগকে এই ব্যাপার জানান। এদিকে হজরত মহম্মদ আম্ মক্কাযের প্রতি মদিনার আধিপত্যের ভার অর্পণ করিয়া দশ সহস্র অশ্বরোহী ও পদাতিক সৈন্য সহ মক্কাভিমুখে যাত্রা করিলেন। সে দিগস হজরত মহম্মদের পিতৃব্য আবু সপরিবারে মদিনাতে আগমন করিতেছিলেন। জোলখলিফা নামক স্থানে হজরত মহম্মদের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। তিনি পরিবার মদিনায় প্রেরণ করিয়া স্বয়ং হজরত মহম্মদের সঙ্গে যাত্রা করিলেন। কোরেশগণ জানিত না যে হজরত মহম্মদ মদিনা হইতে বহির্গত হইয়াছেন। কিন্তু আবু সুরিকিয়ান নিশ্চিত জানিতেন যে হজরত তিনি ও তাঁহার বন্ধুগণ সত্বর আসিবেন। এজনা হবাবেব পুত্র হকিমকে সঙ্গে করিয়া তাহা অনুসন্ধান করিতে মক্কা হইতে নির্গত হন। এক দিনের পথ চলিয়া আসেন। হজরত মহম্মদ সন্মুখ্যে এক ক্ষুদ্র পর্বতের পাশ্বে উত্তীর্ণ হইয়া রক্তনো বাপন করিতেছিলেন। বৈদ্যদিগকে আদেশ করিয়াছিলেন যে প্রত্যেকে স্ব স্ব শাখাসের সম্মুখে অগ্নি উদ্দীপন কবে। রাত্রি কালে আবু সুরিকিয়ান সেই পাহাড়ের উপর আরোহণ করিয়া যখন দৃষ্টিপাত করিলেন, প্রভূতা সৈন্য দেখিয়া বিস্মিত হইয়া গেলেন। আবু সুরিকিয়ান কখন মনে করেন নাই যে হজরত মহম্মদ তাদৃশ যোদ্ধা সংগ্রহ করিতে পারিবেন। প্রাতঃকালে বিশেষ অবস্থা অবগত হইবার জন্য তিনি সেই পাহাড়ের রাত্রি বাপন করিলেন। মক্কার আকাশের অনেক আত্মীয় কুটুম্ব ছিল। তাঁহার ইচ্ছা ছিল যে কোন রূপে কোরেশগণ সংবাদ পায় ও আসিয়া শরণাপন্ন হয়, অথবা ধর্মগ্রহণ করে। তিনি ইচ্ছা আবু সুরিকিয়ানের স্বর শুনিতে পাইলেন। স্বরাযুসারে পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে ডাকিলেন। আবু সুরিকিয়ান ও ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন আকাশ! এ কিরূপ সৈন্য দল। আকাশ বলিলেন কাধের মীমাংসা না করিয়া হজরত মহম্মদের নিকটে উপস্থিত হইলে কোবেশদিগের বিপদ। তখন আবু সুরিকিয়ান বলিলেন জাতঃ কি উপায় অবলম্বন করিব? আকাশ বলিলেন সহচরদিগকে বিদায় করিয়া আমার অধতরের পৃষ্ঠে আরোহণ কর। প্রেরিত মহাপুরুষের নিকটে লইয়া গিয়া তোমার মুক্তির জন্য হেঁচকা করিব। এখন আমাকে আবু সুরিকিয়ানের বন্ধু বলিবে। আকাশ তাঁহাকে আপন অধতরে সহারোহী করিয়া শিবিরে চলিয়া আসি-

লেন। ওমরের পটমণ্ডলের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। ওমর আবু সুকিয়ানকে চিনিয়া তৎক্ষণাৎ কোষযুক্ত ধ্বজা হস্তে গ্রহণ করিয়া বাহির হইলেন, এবং দৌড়িয়া আসিয়া বলিলেন যে ঈশ্বরের শত্রু, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি তোকে কক্ষের পাইরাছি। আক্বাস অশ্বতরকে বেগে চালাইলেন। ওমরও অসি ধারণ করিয়া তাঁহার পশ্চাতে ধাবমান হইলেন। আক্বাস ক্রতগতিতে হজরত মহম্মদের পটমণ্ডলে বাইরা প্রবেশ করিলেন, ওমরও পদব্রজে দৌড়িয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন আর্ধ্য! অমুমতি কখন যে এই ঈশ্বরের শত্রুর কঠোচ্ছদন করিয়া লোকদিগকে ইহার সত্য্যচারা হইতে মুক্ত করি। আক্বাস বলিলেন প্রেরিত মহাপুরুষ! আমি ইহাকে আশ্রয় দান করিয়া আনিরাছি। ওমরও আক্বাসের মধ্যে ভয়ানক বাধিতও চলিল। আক্বাস আবু সুকিয়ানকে বাঁচাইবার জন্য দৃঢ়তার সহিত চেঁচাইতে লাগিলেন। তখন হজরত মহম্মদ বলিলেন পিডুয়া! অদ রজনী আপনি ইহাকে স্বীয় আশ্রয়ে রক্ষা করুন, কল্যাণ প্রাপ্ত উপস্থিত করিবেন। হজরত ওমর ক্রোধে দন্তে দন্তে ধারণ করিয়া নিজের আশ্রয়ে চলিয়া আসিলেন। আক্বাস আবু সুকিয়ানকে স্বীয় গৃহে লইয়া গেলেন। পর দিন প্রাতে যখন আক্বাস, আবু সুকিয়ানকে হজরত মহম্মদের নিকটে উপস্থিত করিলেন তখন হজরত মহম্মদ বলিলেন আবু সুকিয়ান! তোমার অত্যন্ত দুঃখের অবস্থা, এখনও কি তোমার কানিবার সময় হয় নাই যে ঈশ্বর ব্যতীত অন্য কিছু প্রকৃত উপাস্য ও যথার্থ নমস্যা নাই। আবু সুকিয়ান নিবেদন করিলেন তোমার দয়া গান্ধীর্ষ্য নিঃসন্দেহ। তোমার সমক্ষে এত অপরাধ করিয়াছি, তথাপি তুমি অনুগ্রহ করিতেছ। আক্বাস বলিলেন আবু সুকিয়ান, এট মজ্জ্বলক শুভক্ষণ গণ্য কর, ওমরের আগমনের পূর্বে মুসলমান হও, যাহাতে মুক্তি পাইবে। তখন আবু সুকিয়ান বাধ্য হইয়া ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হইলেন। আক্বাস নিবেদন করিলেন, প্রেরিত পুরুষ! আবু সুকিয়ান গৌরবাভিলাষী, সম্মান-কাজী লোক। ইহার প্রতি এরূপ অনুগ্রহ প্রকাশ করিবেন যাহাতে ইহার গৌরবের কারণ হয়। হজরত মহম্মদ বলিলেন যে যে জন আবু সুকিয়ানের গৃহ আশ্রয় করিবে, সে নিরাপদ হইবে এবং যে কাবা মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করিবে তাহার জন্যও নিরাপদ। (ক্রমশঃ)

মহর্ষি মুবা।

যখন ইজরাএল বংশীয়েরা মিশর দেশ হইতে যাত্রা করে তখন তাহারা অতি অপূর্ণ দৃশ্য ধারণ করিয়াছিল।

ইতিহাসবেত্তারা বলেন যে পৃথিবীর সৃষ্টি হওয়া অবধি আজ পর্যন্ত বাসস্থান পরিবর্তন জন্য এক সংখ্যক লোক আর কখনই একত্র যাত্রা করে নাই। তাহারা ঈশ্বরের বিশেষ বিধানের লোক। ঈশ্বর স্বয়ং তাহাদিগের নেতৃত্ব। কথিত আছে, তিনি নিজে রাত্রিতে আলোকের হস্ত এবং দিবাভাগে ছায়ার স্তম্ভ হইয়া তাহাদের অগ্রে অগ্রে গমন করিতে লাগিলেন। পৃথিবী একপার্শ্বের শোভা কখনও দেখে নাই। তাহাদিগের পূর্ব পুরুষ মৃত জোসেফের অস্থি তাহারা সঙ্গে লইল এবং দুই তিন দিনের আশ্রয় সামগ্রী ও প্রয়োজনীয় জায় সকল লইয়া চলিল। প্রথম দিনে তাহারা লোহিত সাগরের তটে পিবতহিরথ নামক স্থানে উপনীত হইল। এদিকে ইজিপ্টোদিপতির মন কঠোর হইয়া উঠিল। এত সংখ্যক প্রজা রাজ্যভাগ করিলে রাজ্যের অত্যন্ত ক্ষতি, ইহা ভাবিয়া তিনি ইজরাএল বংশীয়দিগকে আক্রমণ করিবার সংকল্প করিলেন। তিনি তাঁহার সমস্ত অশ্ব, রথ ও পদাতিক সেনা লইয়া অবিলম্বে নিজে ধাবমান হইলেন। সমুদ্রতীরে যেখানে ইজরাএল বংশীয়েরাজনীতে অবস্থিত করিতেছিল ক্রত বেগে ইজিপ্টোদিপতি সৈন্য তথায় উপনীত হইলেন। ইজরাএল বংশীয় নেত্র উত্তোলন পূর্বক অসম্মত বিপদ দর্শন করিয়া অত্যন্ত ভয়ে চিৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল এবং মুখকে বলিতে লাগিল ইজিপ্ট দেশে কি মরিবার স্থান ছিল না? আমরা দিগকে এই ঘোর মক মধ্যে আনিয়া ভয়ঙ্কর মৃত্যুর মুখে ফেলিলে কেন? ইজিপ্টোয়গণের দাসত্ব প্রেরক্ষর জামিয়া আমরা পূর্বেই আসিতে চাহি নাই। মুখ উত্তর করিলেন ভয় করিও না, ঈশ্বরের পরিত্রাণের আশ্চর্য্য বিধি দর্শন কর। দেখিবে ঈশ্বর তোমাদের হইয়া যুদ্ধ করিবেন, তোমরা চূপ করিয়া থাক। মুখা ঈশ্বরের নিকট ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, ঈশ্বর উত্তর করিলেন আমার নিকট কেন যোবন কর, অগ্রসর হও, জানিতে পারিবে আমার নাম কেমন। তৎক্ষণাৎ ইজরাএল বংশ অগ্রসর হইল এবং কথিত আছে, অমনি লোহিত সাগরের বক্ষ বিদীর্ণ হইয়া দুই দিকে জলরাশি দুইটি প্রাচীর সমান হইয়া উঠিল, মধ্যে দিয়া উৎকৃষ্ট পথ প্রকাশিত হইল, ইজরাএল সন্তানগণ নির্ঝিরে অপর পারে উত্তীর্ণ হইল। তাহারা সকলে চলিয়া গেলে যেমন ইজিপ্টোয়রা তাহাদের পশ্চাদ্গমন করিতে গেল, অমনি জল সকল একত্রিত হইয়া পথ বিলীন করিয়া দিল। সকলে মৃত্যুর হস্তে পতিত হইল। এই স্থলে আমাদের বক্তব্য এই যে এই সমস্ত ঘটনার সকল কথা আমরা বিশ্বাস করি না। ঈশ্বর সত্য হইলে মনুষ্য যে ঘোর বিপদের সাগর হইতে অতি আশ্চর্য্যরূপে রক্ষা পায় এই অপূর্ণ রূপকে পুনরুরূপে তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে। যখন ইজরাএল

বংশ এইরূপে সূক্ষিত হইল, তখন তাহারা সমুদ্রের অপব পাঁরে আসিয়া সকলে একত্র হইয়া ঈশ্বরের জয়-ধ্বনি দ্বারা মেদিনীকে কম্পিত করিতে লাগিল। যুবার ভাণ্ডী মিথিএম ও অপরাপর ইব্রার কন্যাগণ সুললিত স্বরে বাদ্য যন্ত্র সহ ঈশ্বরের স্তুতিগানে আকাশকে ভেদ করিতে লাগিলেন, এবং এই সময়ে মুখা যে একটি উৎকৃষ্ট গীত রচনা করিয়া গান করিয়াছিলেন, তাহা এত উপাদেয় যে অদ্যাবধি অনেক জাতি যুদ্ধে জয় লাভ করিলে সেই গান গাইয়া ঈশ্বরের জয় ঘোষণা করে*।

ইজ্রাএল বংশেরা ক্রমে সিন নামক স্থানে উপনীত হইল। মিশর দেশ হইতে যে সমস্ত অহাৱীয় সমগ্রী তাহারা সঙ্গে আনিয়াছিল এক্ষণে সে সমস্ত নিঃশেষিত হইয়া গেল। সমুখে অনাহার ও ক্ষুধা দেখিয়া তাহারা শঙ্কিত হইল। ঈশ্বর তাহাদিগকে বিশেষ বিধানের জন্য মনোনীত করিলেন কিন্তু তাহাদের প্রকৃতি এমন কঠোর ও অস্থির যে অস্পক্ষণ পূর্বে তাহারা ঈশ্বরের যে সমস্ত আশ্বর্ষ্য প্রেম ও পরাক্রম দেখিয়াছিল সে সকল ভুলিয়া গেল এবং পুনর্ব্বার মুখাকে বলিতে লাগিল, ঈশ্বর আমাদের মিসর রাজ্যে মারিয়া ফেলিলেন না কেন, তাহা হইলে আমাদের এখন এই ঘোর মরু প্রদেশে অনাহারে মরিতে হইত না? আপনার লোকদের অভাব দেখিয়া বিধাতা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, অমনি তিনি জ্যোতিঃরূপে প্রকাশিত হইয়া মুখাকে ডাকিয়া বলিলেন, দেখ আমার লোকদিগকে বল তাহাদের আহ্বারের জন্য প্রতিদিন প্রাতে আমি স্বর্গ হইতে আহার্য্য বৃষ্টি করিব এবং সন্ধ্যাকালে রাজহংসসকলকে তাহাদিগের গৃহে প্রেরণ করিব। এই সমস্ত তাহারা আহাৱ করিয়া জানিবে আমার নামের মহিমা কেমন? এই বিশ্বাসহীন লোকদিগের আহ্বারের উপায় তো হইল কিন্তু সেই প্রস্তরময় মরু প্রান্তরে তাহারা জল কোথা পাইবে? তাহারা পুনর্ব্বার মুখাকে ভৎসনা করিয়া পূর্ব্ববৎ বলিতে লাগিল। এই প্রকার তৃষ্ণার মরিবার জন্যই কি আমাদের মিসর হইতে মরু দেশে আনিয়াছ? এখন মুখা অত্যন্ত বাথিত চিত্তে ঈশ্বরের নিকট যাওয়া আবার বলিতে লাগিলেন “হে ঈশ্বর এই অশিষ্টাঙ্গী বংশ এক্ষণে জলের জন্য প্রস্তর দ্বারা আমাব প্রাণ নাশে উদ্ভাত এখন নিপদস্ত্রজন কি করি বল।” ঈশ্বর উত্তর করিলেন, সমুখে এ ধোরব নামক পর্ব্বত দেখিতেছ তোমার অগ্রে অগ্রে আমি ওখানে বাইরা, দপারমান হইব, তুমি তোমার হস্তের যক্তি মারিবা-মাত্র প্রস্তরময় পর্ব্বত হইতে পরিষ্কার জলের প্রস্রাণ বাহির হইবে। মুখা সেইরূপই করিলেন এবং ইজ্রাএল বংশ ও তাহাদিগের গো, মহিষ গর্ভিত প্রভৃতি সকলে

* এই ঘটনাতীর্থ কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া বাহা লিখিত হইয়াছে তন্মধ্যে একটি আমাদের নিকটে সুক্টি-যুক্ত প্রভীত হয়। লোহিত সাগরের একটি স্বভাব এই যে, সময়ে উহার স্থানে স্থানে চড়া পড়িয়া উঠে এবং কণ-কাল পরে সমুদ্রায় জলরাশিতে মগ্ন হইয়া যায়। মুখা ঈশ্বর প্রেরণায় ঠিক সেই সময়ে বহির্গত হইয়াছিলেন, যে সময়ে ঈশ্বর ঘটনা ঘটবে। তাই তিনি প্রেরণা বলে নির্ভয়ে তাহার সঙ্গিগণকে লইয়া অনায়াসে সাগর উত্তীর্ণ হইয়াছি-লেন, এবং ইজিপ্টীয়গণ জলমগ্ন হইয়াছিল।

আশ্চর্য্যরূপে তৃষ্ণা নিবারণ করিল। এই সময়ে যুবার যশুর তাঁহার জিপরী নানী স্ত্রী ও দুই পুত্র লইয়া যুবার নিকট সমাগত হইলেন। মুখা অনেকদিনের পর সেই মরু মধ্যে স্ত্রীপুত্র পাওয়া পরমাত্মদে ঈশ্বরের সেবা করিতে লাগিলেন।

কথোপকথন।

আপনি কি সম্প্রতি হিমালয় হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন?

হাঁ।

আপনি কি সে স্থানে আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন?

অত্যন্ত।

আপনি কি সেখানে মহাদেব দেখিয়াছিলেন?

হাঁ। কেবল দেখি নাই কিন্তু তাঁহার সঙ্গে কথা কহিয়াছিলাম।

তিনি কি আপনাকে কোন কথা বলিয়াছিলেন?

হাঁ।

সেখানে পুরাতন আৰ্য্য ঋষিদের মধ্যে কি কাহাকেও দেখিয়াছিলেন?

হাঁ। তাঁহার আশ্রয় বেশে সকলেই সেখানে জীবিত আছেন।

আপনি কি তাঁহাদের সন্নিধানে গমন করিয়াছিলেন?

হাঁ। আমি তাঁহাদের সঙ্গে একাসনে উপবেশন কবি-য়াছিলাম এবং তাঁহাদের সঙ্গে ভাবযোগে বন্ধ হইয়াছিলাম।

আপনি কি তাঁহাদিগকে সশরীরে বর্তমান দেখিয়া-ছিলেন?

না। আমি আধ্যাত্মিক চক্ষে তাঁহাদিগকে কেবল অশরীরী আত্মরূপে দর্শন করিয়াছিলাম।

বৃদ্ধ হিমালয় কি আপনাকে কিছু বলিয়াছিলেন? নিশ্চয়। শুভকেন এবং সম্ভ্রান্ত হিমালয় আমার গুরু হইয়াছিলেন এবং আমাকে মহান্ মহাদেবকে দেখিতে সহায়তা করিয়াছিলেন।

বৃদ্ধ হিমালয় কি শত শত বৎসর কেবল নিদ্রা যান নাই?

এমনই বোধ হয় বটে; কিন্তু এক্ষণে তিনি জাগ্রৎ। স্বর্গ হইতে নাকি তাঁহার প্রতি আদেশ হইয়াছে এবং তাহা নাকি তাঁহা ক পালন করিতেই হইবে।

কি আদেশ?

শুনলাম ভারতের পুরাতন গিরিদেবকে পুনঃ প্রকাশ এবং গৌরবান্বিত করিবার নিমিত্ত তিনি আজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছেন।

পুরাতন বৈদিক রীতি অনুসারে কি উহা প্রতিপালিত হইবে?

সম্পূর্ণরূপে নহে। অধুনাতন সভ্যতা এবং পুরাকালের বৈরাগ্য দুইই নির্বিবাদে মিশ্রিত হইবে।

কে আপনাকে এ সমস্ত সংবাদ দিলেন? হিমালয় এবং তাহার চারিদিকস্থ সমস্ত বস্তু। হিমালয়ের প্রতি এই গৌরবের আদেশ এবং শুভ দিনের আগমন বার্তা যেন সেখানকার প্রত্যেক পদার্থই কহিতে লাগিল।

আপনার কথার তাৎপর্য্য কি? কোন নদী প্রবাহিত হইবে না কি?

হাঁ। হিমালয়ের উচ্চ শিখর হইতে নূতন যোগ এবং নূতন প্রত্যাদেশের নদী নিম্ন ভূমিতে আসিয়া প্রবাহিত হইবে এবং অবির্ভব, সংসারসংস্কৃতি, পাণ এবং হুঃখ সমস্ত ধৌত করিয়া চাליয়া যাইবে।

হে জাত! এই নুসংবাদের জন্য আপনাকে ধন্যবাদ করি।

কেবল ধন্যবাদে মিটিতেছে না। তুমি সকলের মন প্রস্তুত কর। এই সমাচার দূর দূরান্তরে প্রচার কর, এবং আমাদের সকলের জন্য এই পার্শ্বতীর প্রত্যাদেশ আসিতেছে, সে কথা প্রতিজনকে বল। ভারতের সমস্ত নরনারী পূর্ণত হইতে সমাগত এই নূতন প্রত্যাদেশ গ্রহণনস্তর গৃহস্থ যোগী হইবার নিমিত্ত আহুত হইবেন। ইহা কি নুসংবাদ নহে?

অতি হর্ষজনক। আমি আশা করি শুল্কিত ভারতবাসীগণ এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ করিবেন।

এ দেশে যত ধর্মার্থী লোক আছেন, প্রকৃত যোগ ব্যক্তি পান করাইবার জন্য বুদ্ধ হিমালয় তাঁহাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করিতে সংকল্প করিয়াছেন।

একাগু ব্যাপার! স্বার্থার্থী একাগু ব্যাপার যে জীবন-প্রদ ব্যক্তি গ্রহণার্থ পিতা হিমালয়ের নিকটে সমস্ত নরনারী ব্যক্তিরূপে গমন করিবে। এই চিন্তা কি প্রকুরকর এবং ক্ষুঃভিজনক। একগুণে বিদায়; আমি আমার স্ত্রী এবং সন্তানগণকে এই আনন্দের-সংবাদ প্রদান করিব। (মিয়ার)

সংবাদ।

তাই অধোরনাথ গুপ্ত কলিকাতা প্রত্যাগমন করিয়াছেন। তিনি কাঁধি বালেশ্বর দাঁতন মনুরভক্ত মেঘনোপুত্র প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিয়া সহস্র সহস্র লোকের মন প্রেমময় স্নেহের প্রেমে আকর্ষণ করিয়াছেন। মনুরভক্তের রাত্রে বিশেষ আদরের সহিত তাঁহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। শুনলাম রাজা সজরাজ ও ধর্ম্মানুরাগী উড়িষ্যা দেশের মধ্যে ইনিই স্বাধীন রাজা। তাই অধোরনাথ গুপ্ত কলিকাতার উপস্থিত হইয়াই অরুরোগে আক্রান্ত হইয়াছেন।

তাই দীননাথ মজুমদার ভেঙ্কপুর পরিত্যাগ করিয়া ধুবড়ী আগমন করিয়াছেন।

তাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, মাইনিতাল পরিত্যাগ করিয়া লক্ষ্মী কানপুর এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে কয়েক দিন থাকিয়া কলিকাতা আসিয়াছেন।

আচার্য্য মহাশয়ের মাইনিতাল হইতে প্রত্যাগমন অবধি কমল কুসুম প্রাচ্যাত্মিক উপাসনা অতি আশ্চর্য্যরূপে হইতেছে। উপাসনার নিত্য নূতন ভাব। জ্বলন্ত প্রার্থনার ভিতর দিয়া স্বর্গীয় জীবন্ত মতসকল প্রচারিত হইতেছে।

ঢাকার বঙ্গবন্ধু বলেন আমাদের গৃহ প্রচারযাত্রী দল নারায়ণগঞ্জ, কলমপুর ময়মনসিংহ এবং মুক্তাগাছাতে জ্বলন্ত বিশ্বাস এবং উৎসাহপূর্ণ জ্বরে সজীর্ণ, বক্তৃতা এবং উপদেশাদি দ্বারা নববিধানের গুণ্ড তত্ত্ব প্রচার করিয়া বিগত ১০ই আষাঢ় বুধবার এখানে আগমন করিয়াছেন। গৃহ প্রচারযাত্রীদল এক মাস কালের বীথ্য প্রায় ৩০০ লোকের নিকট প্রভুর মাধুর্ঘ্য ও নববিধান তত্ত্ব প্রচার করিতে সক্ষম হইয়াছেন। ইহাদিগের পাথেরাদি

বার নিমিত্ত প্রায় ৬০ টাকা ব্যয় হইয়াছে। ইহাদিগের ভিক্ষার ফলিতে মগদ ৬০ টাকা পাওয়া যায়।

বঙ্গবন্ধু আরও বলেন যে সর্বত্র প্রচার ব্যক্তিকগণ বিশেষ আদর ও সম্মানের সহিত গৃহীত হইয়াছিলেন। ময়মনসিংহে ৩ ৪ টি বক্তৃতা হইয়াছিল। মুক্তাগাছার ভূম্যধিকারী শ্রীযুক্ত অমৃতনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী এবং যোগেশনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী মহাশয় তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া তথায় লইয়া গিয়াছিলেন, বিশেষরূপে সাহায্য ও সহায়ত্ব দানে তাঁহাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন।

তাই অমৃতলাল বসু সাহেবগঞ্জ গাজিপুর প্রভৃতি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের মান্য স্থানে প্রচার করিয়া জবলপুরে গিয়াছেন। তিন সপ্তরই মাসোজ প্রদেশে বেঙ্গালোরে বাইতে উদ্ভাস আছেন।

আগামী ৪ টা আবেগ আরা ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসব হইবে।

বিস্তাপন

ভক্তিতাজন আচার্য্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রতি রবিবারের বক্তৃতা তাহার পরের রবিবারে ব্রাহ্মদিগের হস্তে দিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা হইতেছে; এবং উক্ত বক্তৃতা মফস্বলে এমন সময়ে প্রেরিত হইবে যাহাতে এক রবিবারের বক্তৃতা মফস্বল ব্রাহ্মসমাজে তাহার পরের রবিবারে পঠিত হইতে পারে। প্রতি সংখ্যার মূল্য ১০ এক আনা এবং ১০ আধ আনা মাসুগেতে ১২ খানি করিয়া বাইতে পারে। গ্রাহক মহাশয়েরা শীঘ্র কলিকাতা ৬ নং কলেজরোডের শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন চৌধুরীর নিকট নাম ও মূল্য পাঠাইবেন।

ভক্তিতাজন আচার্য্য মহাশয়ের নিম্নলিখিত এবং অন্যান্য পুস্তকগুলিও উপরের লিখিত ঠিকানায় পাওয়া যাইবে।

আচার্য্যের উপদেশ		
১ ম হইতে ৩৪ পর্য্যন্ত বঁধান	...	২
স্ত্রীর প্রতি উপদেশ	...	১০
মত সার	...	১০
কতকগুলি ধর্ম্মকথা	...	১০
স্বর্গ পরিবার	...	১০
True Faith	...	১০
Handbook of Theistic Devotion	...	১০
Future Church	...	১০
God-vision in the 19th century	...	১০

গ্রাহক মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন।

ইহাদের নিকট ধর্ম্মতত্ত্বের মূল্য বাকি বহিরাছে তাঁহারা বক্তৃতা পাবেন বর্তমান বৎসরের মূল্য সহ সমুদায় মূল্য পাঠাইয়া দিয়া বাহিত করিবেন। আমরা বাহাতে আগামী ভাজোৎসবের পূর্বে সমুদায় টাকা পাই এ জন্য যেম সকলে বিশেষ মনোযোগী হইবেন। ধর্ম্মতত্ত্বের ৬৪ খানি কাল গত হইয়া গিয়াছে এ পর্য্যন্ত অনেকের নিকট অত্রিখ মূল্য পাওয়া যায় নাই।

নিবেদক

শ্রীকান্তিচন্দ্র মিত্র।

এই পত্রিকা কলিকাতা ৬ নং কলেজ রোডের ইন্ডিয়ান মিটার বস্ত্রে প্রাপ্তকালে দ্বারা ওয়া আবেগ মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃসুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বাসোধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত্ব বৈরাগ্যং ব্রাহ্মবৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ ।

১৪ সংখ্যা ।

১৬ই শ্রাবণ, শুক্রবার, ১৮০২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২১০

মকস্বল

এ

৩০

প্রার্থনা ।

প্রাণেশ্বর, প্রাণনাথ, প্রাণপতি, তোমাকে
এ সকল নাম ধরিয়া ডাকিতে, হে ঈশ্বর, আমার
হৃদয়ে বড় আনন্দ হয় । তুমি আমার কে ?
তুমি নিরাকার নির্বিকার পরব্রহ্ম, তুমি পৃথিবীর
স্বামী কিম্বা প্রভুর ন্যায় সাকার পুরুষ নহ-
তুমি নিরাকার সচ্চিদানন্দ দেবতা, তথাপি
তোমাকে আমার মন এত ভালবাসে কেন ?
তোমার এমন কি রূপ গুণ আছে যাহাতে
আমার মন তুলিল ? তুমি রূপবিহীন হইয়া
কিরূপে এমন রূপবান হইলে ? নিগুণ হইয়া
কেমন করিয়া তুমি এমন বিচক্ষণ সূচতুর এবং
গুণনিধি হইলে ? হে অরূপ, তুমি নিরাকার হই-
য়াও অনন্তরূপ এবং অনন্ত সৌন্দর্যের আধার
হইয়াছ । হে বিচিত্র সৌন্দর্যের স্রষ্টা, হে
সৌন্দর্যের আকর, হে সৌন্দর্যের সার, তুমি
অশরীরী হইয়াও ভক্তচিত্তহারী ভুবনমোহন
হইয়াছ । তোমার নিরাকাররূপ আমার মন
মোহিত করিয়াছে । তোমাকে দেখিয়াছি
অবধি আমার মন আর কিছুতেই আসক্ত হ-
ইতে চাহে না । আমার প্রাণ-নয়নে তোমার
এ অরূপ রূপ লাগিয়া রহিয়াছে । তোমার
সৃষ্টির মধ্যে অনেক সৌন্দর্য দেখিলাম ; কিন্তু

তোমার ন্যায় পরম সুন্দর আর কাহাকেও
দেখিলাম না । হে গুণধাম, হে ভুবনমোহন
গুণনিধি, তোমার এই অতুল সৌন্দর্য দেখিয়াই
তোমার ভক্তেরা অনিমেষে তোমার দিকে
তাকাইয়া রহিয়াছেন, এবং যদিও কোন ভক্ত
হঠাৎ অন্য দিকে তাকান তিনি যে দিকে তা-
কান সেই দিকে তোমাকেই দেখিতে পান ।
তুমি তোমার ভক্তের প্রাণেশ হৃদয়রঞ্জন, তুমি
তোমার ভক্তের প্রাণকান্ত, তোমার ভক্ত তোমা
ছাড়া আর কিছুই কামনা করেন না । তিনি
একান্ত মনে একাগ্রচিত্তে কেবল কোমাকেই
প্রার্থনা করেন, এবং তুমিও তোমার ভক্তকে
তিলান্নি কাল ছাড়িয়া একত্র থাকিতে পার না ।
প্রাণের প্রাণ তুমি, হৃদয়ের স্বামী, তোমাকে
দেখিলে ভক্তের হৃদয় সরোবরে সহজেই ভক্তি
পদ্ম সকল প্রস্ফুটিত হয় । বিশ্বনাথ, জগন্নাথ
মনাথ, তুমি দুই অর্থে আমার স্বামী তুমি
ব্রহ্মাণ্ডের অধিকারী, তুমি আমার জীবনের
অধিকারী । তুমি তোমার ভক্তহৃদয় বিহারী,
তুমি আমার হৃদয়ের স্বামী । জড়জগতের
অধিকারী এবং ঈশ্বর তুমি, কিন্তু অচেতন জড়
তোমাকে স্বামী বলিয়া ভাল বাসিতে পারে
না । ভক্তেরা বলেন জীবাত্মা তোমার দাসী,
তুমি জীবের স্বামী, এবং প্রভু । জীবের কর্তা

তুমি। যদি স্ত্রী তাহার আপন স্বামী ভিন্ন অন্যকে স্বামী বলে, অথবা সন্তান যদি আপনার পিতা ভিন্ন অন্যকে পিতা বলে তাহার ভয়ানক পাপ হয়, সেইরূপ জীবাত্মা যদি তোমা ভিন্ন আর কাহাকেও আপনার স্বামী অথবা প্রভু বলিয়া স্বীকার করে তাহার অধোগতি হয়, সে ভ্রষ্ট হয়। হরি ছাড়া যে অন্যকে স্বামী বলে সে অসতী! হে ঠাকুর, এই অসতীত্ব কলঙ্ক হইতে তুমি এই পৃথিবীকে উদ্ধার কর আমরা সতী স্ত্রীর ন্যায় তোমা ভিন্ন আর কাহাকেও জানিব না। আর কাহারও প্রতি তাকাইব না, আর কাহারও কথা শুনিব না। সতী যেমন পতিপ্রাণা পতির আজ্ঞা ভিন্ন আর কাহারও ইচ্ছায় চলেন না আমরাও তোমার ইচ্ছা ভিন্ন আর কাহারও ইচ্ছা পালন করিব না। তোমার ইচ্ছায় আমরা জন্মিয়াছি, তোমার ইচ্ছায় আমরা বাঁচিয়া আছি, সুতরাং প্রাণ মন দিয়া কেবল তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ করিব, তুমিই আমাদের একমাত্র অধিকারী, তুমিই আমাদের একমাত্র স্বামী। আমরা তোমারই। আমরা আর কাহারও নহি। পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনদিগের সঙ্গে যত দিন তোমার ইচ্ছার যোগ দেখিব তত দিন তাঁহাদিগের ইচ্ছার মধ্যে তোমার নিগূঢ় ইচ্ছা পালন করিব। পতির ইচ্ছা সতীর প্রাণ! হে ঠাকুর! তোমার ইচ্ছা ভিন্ন আমরা নিজের স্বতন্ত্র ইচ্ছা আর রাখিব না। আমার আমিহ তুমি গ্রহণ করিয়া সম্পূর্ণরূপে তুমি আমার জীবনবল্লভ এবং হৃদয় রঞ্জন হৃদয়ে-
শ্বর হও।

ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী ॥

ঈশ্বরকে আমরা সময়ে সময়ে ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী বলিয়া সম্বোধন করি; কিন্তু “ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী” এই নামের অর্থ কি? স্বামী শব্দের প্রকৃত অর্থ কি? স্বামী শব্দ দুই ভাবে ব্যবহৃত হয়। এক ভাবে স্বামী অধিকারী, আর এক

ভাবে স্বামী পতি। যখন আমরা বলি অমুক ভূস্বামীর প্রচুরভূমি সম্পত্তি আছে, তাহার অর্থ এই যে সেই ব্যক্তি প্রচুর ভূমিসম্পত্তির অধিকারী। মানুষ জড় বস্তুর অধিকারী হইতে পারে; কিন্তু তাহাকে জড় বস্তুর পতি বলা যায় না। অচেতন পদার্থ চৈতন্য পুরুষকে পতি বলিয়া বরণ করিতে পারে না। জড় এবং চৈতন্য এই দুইয়ের মধ্যে অধিকৃত এবং অধিকারীর সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়; কিন্তু এই দুইয়ের মধ্যে পতিভক্ত এবং পতির সম্পর্ক স্থাপিত হইতে পারে না। দুই চৈতন্য ব্যক্তি ভিন্ন পতিভক্ত এবং পতির সম্পর্ক হইতে পারে না। পূর্বের বলা হইয়াছে স্বামী শব্দ অধিকারী এবং পতি এই দুই ভাবেই ব্যবহৃত হয়। ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী ঈশ্বর এই দুই অর্থেই আমাদের স্বামী। তিনি আমাদের সর্বাধিকারী, তিনি আমাদের হৃদয়েশ্বর প্রাণপতি। আমরা তাঁহার অধিকৃত প্রজা। তিনি আমাদের উৎপাদন করিয়াছেন, এবং তাঁহার অক্ষয় রত্ন ভাণ্ডারের অম্ন বস্ত্রাদি ব্যয় করিয়া তিনি আমাদের প্রতিপালন করিতেছেন, সুতরাং আমাদের জীবনের উপরে তাঁহার পূর্ণ অধিকার রহিয়াছে। যিনি আমাদের স্রষ্টা ও পাতা তিনিই আমাদের অধিকারী, অন্য কেহ আমাদের অধিকারী স্বামী হইতে পারে না। যাঁহার অম্ন বস্ত্রে আমরা নিয়ত প্রাণ ধারণ করিতেছি, তিনি ভিন্ন আর কে আমাদের স্বামী, প্লাভু, কর্তা, অথবা অধিকারী হইতে পারে? কিন্তু ঈশ্বর এবং আমাদের মধ্যে কেবল এই অধিকারী ও অধিকৃতের সম্পর্ক অনুভব করিয়া আমাদের হৃদয় পূর্ণ তৃপ্তি সম্ভোগ করিতে পারে না। এই সম্পর্কে ঈশ্বর সমস্ত জড় ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী। চৈতন্যবিশিষ্ট আত্মা ঈশ্বরের সঙ্গে উচ্চতর মিস্ততর সম্বন্ধ সাধন করিবার জন্য লালসাক্ত হয়। জীবাত্মা ঈশ্বরকে কেবল অধিকারী স্বামী বলিয়া সুখী হইতে পারে না; কিন্তু তাঁহার সঙ্গে নিগূঢ় ঘনিষ্ঠ ও মধুর সম্পর্ক আশ্বাদন

করিতে যত্ন করে। যেমন সতী স্ত্রী আপনার মনের অমুরাগে নিজের মনোমত স্বামীকে হৃদয়ের মধ্যে বরণ করে এবং সেই স্বামীকে অবিভক্ত প্রেম দান করিয়া পূর্ণ সুখ শান্তি সম্ভোগ করে, সেইরূপ জীবাত্মা আপনার মনের অমুরাগে ঈশ্বরকে আপনার প্রভু, আপনার স্বামী বলিয়া চিনিয়া লয় এবং তাঁহার হস্তে আত্ম সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও নির্ভয় হয়, এবং তাঁহাকে সমস্ত প্রাণের সহিত ভাল বাসিয়া পরম স্থখী হয় এবং নিত্য পুণ্যার্জন করে। পতিপ্রাণা সতী যেমন আপনার পতি ব্যতীত অন্য কাহারও প্রতি অত্যাগ স্থাপন করাকে পাপ মনে করেন, সেইরূপ ঈশ্বর-প্রেমিক ঈশ্বর ভিন্ন অন্য কাহারও প্রতি আসক্ত হওয়া ব্যভিচার এবং অপবিত্রতা মনে করেন। সতীর ধর্মই যথার্থ ধর্ম, সত্য ধর্ম, পরম ধর্ম। বাস্তবিক সতী-প্রকৃতি লাভ না করিলে কেহই ধর্মরাজ ঈশ্বরকে আপনার হৃদয়ের স্বামী, আপনার প্রাণ পতি বলিয়া চিনিতে পারে না। সাধকের মনের মধ্যে যত দিন যত কৈন বস্তু কিম্বা কোন ব্যক্তির প্রতি বিন্দুমাত্র আসক্তি থাকে ততদিন সেই সাধক ঈশ্বরকে আপনার অধিকারী অথবা পতি বলিয়া বরণ করিতে পারে না। ঈশ্বরকে আপনার প্রভু অথবা স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিলে সতেজ বৈরাগ্যরূপ মার্জ্জনী দ্বারা মনের সমস্ত জঞ্জাল দূর করিয়া দিয়া মনকে পরিষ্কার করিতে হইবে। যদি হৃদয় পাত্রকে স্বর্গের যোগানন্দরূপে পূর্ণ করিতে অভিলাষ করি, তাহা হইলে অগ্রে হৃদয় পাত্রের মধ্যে বিষয়াসক্তি রূপ যে মলিন বিষাক্ত জল আছে তাহা দূরে নিক্ষেপ করিতে হইবে। যতক্ষণ হৃদয়াধার পাপপঙ্কে পূর্ণ থাকিবে ততক্ষণ তাহাতে নিষ্কল পুণ্য সলিলের সমাবেশ হইতে পারে না। অতএব যদি ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী, বিশ্বপতি ঈশ্বরকে আপনার স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিতে চাও তবে সম্পূর্ণরূপে অনাসক্ত, নির্বিকার এবং নির্লিপ্ত হইতে হইবে। পৃথি-

বোতে নানাপ্রকার প্রলোভন এবং চারিদিকে আসক্তির বস্তু রহিয়াছে, এখানে দুর্বল মন সর্বদাই পরীক্ষিত হইতেছে, এই জন্যই পূর্ব-তন ঈশ্বরার্থ সাধুগণ সংসার ছাড়িয়া বৈরাগী সম্যাসী হইয়া নির্জন গহন বনে চলিয়া যাই-তেন; কিন্তু ইহা প্রকৃত ধর্মবীর অথবা ঈশ্বর প্রেমিকের লক্ষণ নহে। প্রকৃত ঈশ্বর প্রেমিক পতিপ্রাণা সতীর ন্যায় ঈশ্বরেতে এমনই মগ্ন যে বাহিরের রাশি রাশি প্রলোভন তাঁহাকে কিছুতেই আকর্ষণ করিতে পারে না। ঈশ্বর ভিন্ন তাঁহার অন্য প্রেমাস্পদ নাই। ঈশ্বর ছাড়া অন্য বস্তু কামনা করা এবং ঈশ্বরের সহ-বাস ভিন্ন অন্য কাহারও সঙ্গ আকাঙ্ক্ষা করা তিনি ভয়ানক ব্যভিচার ও অপবিত্রতা মনে করেন। পতিপ্রাণা সতী এবং ব্রহ্মভক্ত এক প্রকৃতি বিশিষ্ট। উভয়েরই প্রাণ পতিভক্তিতে পরিপূর্ণ। পতি তাঁহাদের গতি, পতি তাঁহারের মুক্তি, পতি ভিন্ন তাঁহাদের দুর্গতির সীমা থাকে না। ধন্য তাঁহারা যাহারা ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী ঈশ্বরকে এইরূপে আপনাদিগের প্রাণপতি বলিয়া বরণ করিয়াছেন, এবং প্রাণ সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেই পতিপূজা, এবং সেই পতি সেবা করিয়া চির শুদ্ধ এবং স্থখী হইতে-ছেন!!

হে ব্রাহ্ম যুবা, সাবধান হও।

যখন শিশু বড় হইয়া যুবা হন তখনও তাঁহার বাল্যকালের সরলতা সম্পূর্ণ নষ্ট হয় না। এই সরলতার সঙ্গে যৌবনের উৎসাহ মিলিত হয়। তিনি যাহা কিছু ভাল দেখেন সেই দিকেই তাঁহার মন উৎসাহের সহিত ধাবিত হয়। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে ইহার জন্যই যুবকের দল অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহারা ইহার সত্য সকল শ্রবণ করিয়া এবং ইহার মধ্যে স্বদৃষ্টান্ত দেখিয়া সহজেই আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। তাঁহারা যতদূর বুঝিতে পারেন বা না পারেন তাঁহাদের সরল চিত্ত ব্রাহ্মসমাজের সরল ভাবে

অত্যন্তই মুগ্ধ হয়। বিশেষতঃ যদি পিতা মাতা প্রতিবন্ধকতা না করেন বা কিঞ্চিৎশত্রু অনুকূলতা প্রদর্শন করেন তবে যুবকগণের উৎসাহের পরিসীমা থাকে না। যুবকেরা প্রথমে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া কতই সংগীত করেন, কতই নৃত্য করেন, দীর্ঘ দীর্ঘ উপাসনাতে অম্লানবদনে যোগ দান করেন এবং সর্বদাই বস্ত্রতাদি শ্রবণ করেন এবং নিজেও বস্ত্রা হন। কিন্তু শিশুর সরলতারূপ অমূল্য ধন অনেক যত্ন বিনা কখনই চিরস্থায়ী হইবার নহে। উৎসাহী যুবার হস্তপদ অল্পে অল্পে সংসার তাহার নিজ বন্ধনে বন্ধ করিতে আরম্ভ করেন। যুবার ভিতরে রিপু সকল উত্তেজিত হইয়া মহা বিক্রম প্রকাশ করিতে থাকে। তিনি মনে করেন একটি সামান্য পাপাচরণের বিষময় ফলকে সহজেই নিবারণ করিবেন। এইরূপে একটি পাপকে অগ্রাহ করিয়া আর একটি পাপ সম্বন্ধেও সেই প্রকার বিবেচনা করেন এবং ক্রমে ক্রমে আপনাকে পাপশ্রোতে ভাসমান করেন। ছরস্ত সংসার যুবার পশ্চাৎ হইতে তাহার বলহীনতা দেখিয়া শেষে তাহাকে একবারে পাপহুদে নিমগ্ন করে। তখন যুবার সে ক্ষুণ্ণ, সে উদ্যম, সে সাহস, সে ভক্তি নয়নকে আর চরিতার্থ করে না। এই রূপে যে কত কষ্ট যুবা আপনার অসাবধানতাতে সরল পবিত্র ধর্ম হারাইয়া ঘোর সংসারী, নাস্তিক, ইন্দ্রিয়পরায়ণ হইয়া পড়িয়াছেন তাহা বলা যায় না। অনেকে যুবাদিগের পরিণামে এই প্রকার ছরবস্থা দেখিয়া তাহাদিগের উপরে আর অধিক আশা ভরসা সংস্থাপন করেন না। কিন্তু আমাদের মতে যৌবন কালই ধর্মাবলম্বনের যথার্থ প্রশস্ত কাল। যে ব্যক্তি বাল্যকালের সরলতাকে যৌবনকালের উৎসাহের সহিত মিশ্রিত করিতে পারে এবং অধিক বয়সের অটলতাবের সঙ্গে শেষে তাহাদিগকে সংযুক্ত করিতে সমর্থ হয় সেই যথার্থ সৌভাগ্যবান পুরুষ। হে ব্রাহ্ম যুবা, সতর্ক হও, সাবধান হও। তুমি মনে করিও না একটি রিপু,

একটু মান, একটু স্বার্থের পরবশ হইলে সংসার সাগরের ভয়ানক তরঙ্গে আপনাকে রক্ষা করিতে পারিবে। তুমি ব্রাহ্মসমাজের সরলভাবে আপনাকে মুগ্ধ হইতে দিয়াছ তালই করিয়াছ; কিন্তু কিছুদিন প্রাণপণ যত্ন করিয়া সেই ভাবকে রক্ষা এবং পোষণ করিতে যত্ন কর। যাহা অন্যায় জানিবে করিও না। ভয়ে করিও না, লজ্জার অনুরোধেও করিও না। কিছু কাল সহিষ্ণু হও। যাক্ প্রাণ যাক্ মান। যে ব্যক্তি এই প্রকারে ধর্ম সাধন করিবে ঈশ্বর শেষে তাহার বিশেষ সহায় হইবেন। যে সকল সত্য এবং সরল ভাবকে তুমি এক্ষণে রক্ষা করিতে যত্নবান হইবে কিছুদিন পরে তাহারাই তোমার জীবন পথে তোমার একান্ত সহায়তা করিবে। তোমার বাল্যকালের সরলতা ক্রমে স্থায়ী সরলতা হইবে, তোমার যৌবনের উৎসাহ ক্রমে স্থায়ী উৎসাহ হইবে; তোমার চিন্তের নির্মলতার জন্য কতই আনন্দ বাড়িবে। এই নির্মল আনন্দের বলের নিকট সকল শত্রুই পরাজিত হয়। দৃঢ় অটল ধার্মিক যুবার সহায় তাহার ভক্তি তাহার বিশ্বাস, তাহার আনন্দ, স্বয়ং ঈশ্বর। যে প্রাণপণ করিয়া আপনাকে যৌবন কালে বাঁচায়, ঈশ্বর তাহার আত্মাকে কতই অমূল্য রত্ন বিতরণ করেন, তিনি তাহার ভাণ্ডার হইতে তাহাকে যথার্থ বিদ্যা, যথার্থ ভক্তি, যথার্থ মান সম্রম দিয়া মহাধনী এবং যশস্বী করেন। যে যুবা ঈশ্বরকে বিশ্বাস করে, ঈশ্বর তাহাকে প্রবঞ্চিত করেন না। তিনি তাহার মাথায় প্রেম, পুণ্য ও স্মৃতির মুকুট পরাইয়া দেন। হে ব্রাহ্ম যুবা সকল, তোমরা যথার্থ বিশ্বাসী হও, তোমরা কাহার কথা না শুনিয়া, কাহার মুখের পানে না তাকাইয়া, কোন প্রকারেই আর পাপাচরণ করিও না। কিছুকাল এইরূপে পরিশ্রম করিয়া আপনাদিগকে পরিপক্ব প্রৌঢ়াবস্থায় লইয়া উত্তীর্ণ কর। তাহা হইলে তোমরাও শেষে প্রেম, পুণ্য ও স্মৃতির মুকুট পরিধান করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিবে।

সাধু সর্বগত নহেন।

এ সম্বন্ধে আমরা অনেক বার অনেক প্রবন্ধ লিখিলাম, কিন্তু মনুষ্যচিত্তের দুর্বলতানিবন্ধন হউক বা স্বমতগতপা-
তিতা বশতঃ হউক, এ বিষয়ে অনেকের মনে যে কুসংস্কার
আছে, তাহা কিছুতেই তিরোহিত হইতেছে না। আমরা
সর্ব বিষয়ে ঈশ্বরকে অতি নিকটে আনয়ন করিতে চাই,
কিন্তু পাপপ্রবণ মনুষ্যহৃদয় তাঁহাকে দূরে রাখিয়া সাধুগণকে
তদপেক্ষা নিকটবর্তী করিতে যত্ন প্রকাশ করে। অবতার-
বাদ চির দিন দুর্বল মানবের মন আকর্ষণ করিয়াছে
এবং এ সময়ে যাহারা ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচিত তাঁহাদিগের
কাহার কাহার মনে যে ঈদৃশ দুর্বলতা একেবারে স্থান পায়
না একথা আমরা বলিতে পারি না। ঈশ্বর স্বীয় অনন্ত ভাবে
খর্ব করিয়া মনুষ্যরূপে জন্ম গ্রহণ করিলেন ঈদৃশ স্থল অব-
তারবাদ এখন কেহ বিশ্বাস করিতে না পারেন; কিন্তু
বিভিন্ন বিভিন্ন সম্প্রদায় যাহাদিগকে অবতার বলিয়া
বিশ্বাস করে তাঁহাদিগকে জীবনের সাক্ষাৎসম্বন্ধে নেতা
বলিয়া ঈশ্বরকে দূরত্ব করিতে পারেন। তাঁহারা এইরূপ
বলেন, মহাত্মারা ইহলোক ছাড়িয়া গিয়াছেন ইহা সত্য নহে,
তাঁহারা মানবগণের বন্ধে আত্ম ও বিরাগ করিতেছেন এবং
দিন দিন মনুষ্যসমাজকে প্রার্থনা বলে উন্নত করিতেছেন।
মনুষ্যসমাজ তাঁহাদিগের সাহায্য বিনা ঈশ্বরের সহায়তা
লাভ করিতে পারে না। পূর্বকালে ঈশ্বর এবং মনুষ্য
এ দুয়ের মধ্যে দেবতা বা ঈশ্বরের দূত ছিলেন, যাহারা
অজ্ঞের পরমেশ্বরকে কথঞ্চিৎ মানবের জ্ঞেয় করিয়া দিতেন।
এখন মৃত মহাত্মারা সেইস্থল অধিকার করিয়া আছেন।
এখানে ঈশ্বর দূরত্ব। তিনি নিকটে থাকিয়াও নাই, কেন না
মনুষ্যের কার্যকর সম্বন্ধ মহাত্মাদিগের সঙ্গে।

অবতারবাদে মনুষ্যের মনে আশু শান্তি হয় আমরা বুঝি,
কিন্তু শান্তি হয় বলিয়া অসত্য গ্রহণ করিতে হইবে, ইহার
আমরা কোন অর্থ বুঝি না। মহাত্মাদিগকে এক সময়ে ইহ-
লোক পরলোকবাদী করিয়া সর্বজ্ঞ সর্বস্বানুগত করিয়া যে
বৌদ্ধমতে নিপতিত হইতে হইতেছে, ইহা কি তাঁহারা বুঝি
তেছেন না? ঈশ্বর যখন শান্তি বল বুদ্ধি জ্ঞান বিবেক প্রেম
পুণ্যরূপে অবতীর্ণ আছেন তখন অন্য অবতাবে প্রয়ো-
জন কি? তিনিই কি সাধকের সকল অভাব পূরণ
করিতে পারেন না? তবে যদি কেহ বলেন মনুষ্য ভিন্ন
মনুষ্য হৃদয়ের সর্বথা চবিতার্থতা কোথায়? তাহার উত্তর
এই, মনুষ্য কেবল মনুষ্য বলিয়া হৃদয়ের পরিতৃপ্তি সাধন
করে না, কিন্তু তাহাতে দেবপ্রকৃতি প্রতিকলিত আছে
বলিয়া পরিতৃপ্তি সাধন করে। ঈশ্বর সাধকের মনে উদ্ভিত
হইয়া সেই দেব ভাব তাহাতে অনুপ্রবিষ্ট করিয়া দেন।
এখানেই সাধক এবং মহাত্মাদিগের একতা হয় এবং

তাঁহারা অভিন্ন নামে পরিচিত হন। কিন্তু ঈদৃশ মিলনের
মূল মহাত্মারা নহেন, স্বয়ং ঈশ্বর।

সাধুসহবাস সাধুসঙ্গ অন্তরে। ইহা তাঁহাদিগের পব-
লোক হইতে ভূতলে অবতরণ বা অবতীর্ণিতে নহে,
কিন্তু সাধকহৃদয়ে ঈশ্বরযোগে তাঁহাদিগের চরিত্রের
সঙ্গে সন্মিলনে। আমরা সময়ে সময়ে ঈশ্বরের প্রেরণা
অনুসরণ করিয়া কোন কোন সাধকের সমাগমস্থল হৃদয়ে
অনুভব করিতে যত্ন করিতে পারি। কিন্তু তাহা ইহা
নহে যে তাঁহারা স্বয়ং আসিয়া অবতীর্ণ হইলেন, কিন্তু
ঈশ্বর তাঁহাদিগের চরিত্র আমাদের আত্মাতে প্রতিকলিত
করিয়া, অল্পে অল্পে তাঁহাদিগের সঙ্গে আমাদের একত্ব ও
সন্মিলন সাধন করিতে লাগিলেন। সাধুর নাম রূপ আমা-
দিগের নিকট কিছু নহে, তাহা অসার অস্থায়ী। তৎসহকারে
আমাদিগের যে বিচ্ছেদ হইয়াছে কল্পনাযোগে তাহা
অপনয়ন করিবার জন্য যত্ন বিফল। এতদ্বারা কেবল
মনুষ্য এবং ঈশ্বরের মধ্যে বিচ্ছেদ বৃদ্ধি করিবার জন্য
ধর্মের প্রতিকূল ভাব অনুসরণ করা হয়। বিশেষ বিশেষ
সাধুর বিশেষ বিশেষ ভাব, তাঁহাদিগের নামে পরিচিত
হইতে পারে, কেন না সেই সেই ভাবই তাঁহারা, কিন্তু
তাহা বলিয়া তদবলম্বনে তাঁহাদিগের সর্বজনব্যাপিত্ব
বিশ্বাস করা ইহা একান্ত সত্যবিরুদ্ধ। এতদ্বারা ঈশ্বর এবং
মনুষ্য এ দুয়ের মধ্যে ব্যবধান আনয়ন করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে
জগৎ হইতে অন্তর্হিত করিয়া দেওয়া হয়।

অবতীর্ণ সাধু ভিন্ন যাহারা হৃদয়কে পরিতৃপ্ত করিতে
পারেন না, তাঁহারা বল শক্তি বিবেক পুণ্য প্রেম রূপে
অবতীর্ণ ঈশ্বরকে সর্বদা অনুভব করিতে যত্ন কোন
দেখিতে পাইবেন, তাঁহাদিগের সে অভাব আর থাকিবে
না। ঈশ্বর প্রাণের সঙ্গে আবাহিত ভাবে বদ্ধ, এসত্যের
তুলা আর সত্য নাই, ইহা অনুভব করিলে সাধু সহ-
বাসও তৎসঙ্গে সঙ্গে লাভ হইবে। কেন না মূলের সঙ্গে
যাহাদিগের যোগ ফল ফুল পত্রের অভাব তাহাদিগের
কেন থাকিবে? সকল সাধুত্বের মূল মিনি, তাঁহার সঙ্গে
চিত্ত সংযুক্ত হইলে সকল সাধুর সাধুত্ব আসিয়া হৃদয়ে
উপস্থিত হইবে। তোমার আমার বিকৃত হৃদয়ের কল্পনা-
যোগে যে সাধু দর্শন অনুভব উচ্চা করিত ও মিথ্যা, কিন্তু
যখন ঈশ্বর স্বয়ং তাঁহাদিগকে চরিত্র প্রস্ফুট করিয়া
পরিচিত করিয়া দেন, তখন তাহার মধ্যে আর কোন
অসত্য ও ভ্রম থাকে না।

ধর্মতত্ত্ব।

ধর্ম ও বিজ্ঞানে ভিন্নতা কি? বাহ্য ধর্ম তাহাই
বিজ্ঞান একথা আমরা বলি, কিন্তু সাধারণে সে ভাবে

গ্রহণ করেন। কেন করে না, অবশ্য তাহার কারণ আছে। ধর্ম ও বিজ্ঞানে সাধারণতঃ প্রভেদ এই, ধর্ম সাক্ষাৎসম্বন্ধে আদিকারণ ঈশ্বরকে লইয়া ব্যাপ্ত। সমুদায় ঘটনা সমুদায় ব্যাপারের মূলে উহা ঈশ্বরকে দর্শন করে, সুতরাং উহাতে বুদ্ধির বিশ্রাম ঈশ্বরে। উহা আর কারণাত্মক অবস্থানে প্রবৃত্ত হয় না। এখানে প্রতিবিধান জন্য যত্ন নাই। কেন না ঈশ্বরের বিরোধে কে আর প্রতিবিধানে যত্ন করিবে? ধর্মের এই সঙ্কলিত ভাবে সাহসী হইয়া বিজ্ঞান তত্পরি আপনার একাধিপত্য স্থাপনে সমুদায়। এমন কি ধর্মকে তিরোহিত করিয়া দিতে প্রস্তুত। বিজ্ঞান সাক্ষাৎসম্বন্ধে আদি কারণ ঈশ্বরকে লইয়া ব্যস্ত নহে, উহা জগতের অভ্যন্তরস্থ সেই আদিকারণের কার্য্যপ্রণালী মাত্র লইয়া ব্যাপ্ত। সুতরাং বিজ্ঞানের কার্য্য কেবল প্রাকৃতিক নিয়ম নির্দেশ। এই নিয়ম জানিলে তদনুসরণ করিয়া ইচ্ছানুরূপ বিবিধ পরিবর্তন সাধন করা যাইতে পারে। সুতরাং বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্বাভিমান। প্রকৃত ধর্ম ধর্ম ও বিজ্ঞানে বিবাদ নাই, দুইই এক। কারণ ধর্ম এক সময়ে সাক্ষাৎসম্বন্ধে তাঁহাকে দর্শন করে, 'অপর সময়ে তাঁহারই কার্য্যপ্রণালী অবলোকন করিয়া তদনুসরণ তাঁহার ইচ্ছানুসরণ বিশ্বাস করে। সুতরাং দুই এক, একই দুই, কেবল ভ্রান্ত বুদ্ধিতে উভয় ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হয়।

ভারতবর্ষে সত্য সত্যই কি ব্র্যাডল সাহেবের অমুগত শিষ্য এক সম্প্রদায় প্রস্তুত হইতেছে? ভারতের পক্ষে ইহা দুর্ভাগ্য, ভারতের আধ্যাত্মিক ইহা অপমান, কিন্তু সভ্যতার কলট চক্ষুবেশে যে সকল পাপ এ দেশে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছে তাহাতে ঈশ্বরে বিশ্বাসবিহীন পাপাসক্ত দল প্রস্তুত হওয়া বিচিত্র নহে। সেক্সপিয়র লিখিত হাম্লেটের পরলোক সঞ্চরীর চিন্তায় লিখিত আছে, পরলোকের ভয়ে অনেককে ভীক করে। তাই বুদ্ধি অনেক সে ভয় দূর করিয়া যথেষ্ট জীবন কল্কন করিতে অগ্রসর হইয়াছে। যে সকল ভয়ানক ভয়ানক পাপের সংবাদ আমাদিগের কর্ণে আসিয়া প্রবেশ করে, এবং সেই সকল পাপের প্রবর্তক লোক দলের প্রধান হইয়া ব্রাডল প্রভৃতির ন্যায় লোকের অভিনন্দন করে, ইহাতে আমাদের মনে হয় এত দিনে ঘোর কলি উপস্থিত। কলিকাল সমাগত দেখিয়া কি আমরা ভীত হইব, না সত্যকাল আসিতেছে বলিয়া আত্মলাদিত হইব? অন্ধকার আলোকের জন্য; অবিদ্যা, অজ্ঞান, পাপ, ব্যভিচার, বিশ্বাস তদ্বিজ্ঞান সত্য পূণ্য পবিত্রতা দ্বারা অবশ্য পরাজিত হইবে জানিয়া, আমরা এ সকল সংবাদে হতাশ হই না, কিন্তু বর্তমান বংশের অবস্থা দর্শন করিয়া গোপনে অশ্রু বর্ষণ করি।

যাঁহারা বিষয়কর্মে ব্যাপ্ত, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকের কার্য্যের একরূপ গতি যে তাঁহারা কার্য্য করিয়া অত্যন্ত অবসর পান। যদিও বা অবসর পান তাঁহাদিগের শরীর এত দূর পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ে যে কোন গভীর বিষয়ে মনোভিনিবেশ তাঁহাদিগের পক্ষে একান্ত কষ্টসাধ্য ব্যাপার হইয়া পড়ে। এ অবস্থায় তাঁহারা কি করেন, শয়ন বা ক্রীড়া এ দুয়ের এককে আশ্রয় করেন। ইহাতে চিত্ত একান্ত লঘু হইয়া যায়, লঘুতাবশতঃ নানা বিধ পাপ দ্রুত প্রবেশ করিবার অবসর পায়। অনেকে এই অবস্থায় পড়িয়া ধর্ম ও ঈশ্বর দর্শন ও নীতি সকল হইতে পরিত্রস্ত হন। বিষয় কর্ম্মে এত দূর ব্যাপ্তি আত্মার পক্ষ একান্ত অস্বাস্থ্যকর, কিন্তু বর্তমানে যে প্রকার বিষয়ের স্রোত চলিয়াছে তাহাতে সে স্রোত অবরুদ্ধ করিবার কোন উপায় হইবে আশা করা যাইতে পারে না। যদি কেহ সূচত্বর হইয়া বিষয় কর্ম্মকে ধর্ম্মবহির্ভূততা হইতে রক্ষা করিয়া উহাকে ধর্ম্মে পরিণত করিতে পারেন তবেই আত্মার পক্ষে শ্রেয়, অন্যথা বিষয় কর্ম্মের গ্রাস হইতে আত্মার রক্ষা প'ওয়া সম্ভবে না। পূর্বকালে নিয়ম ছিল, অধ্যয়নকালে যুবকগণ নীতি চরিত্র ও ধর্ম্মে এত দূর অগ্রসর হইতেন যে পরিশেষে যখন তাঁহারা সংসারে প্রবেশ করিতেন, সংসার তাঁহাদিগকে কোন প্রকারে অভিভূত করিতে পারিত না। আমাদিগের বিবেচনায়, এ সময়েও যাঁহারা বিষয় কার্য্যে প্রবেশ করেন, তাঁহাদিগের তৎপূর্বে প্রস্তুত হইয়া তাহাতে প্রবেশ করা সমুচিত।^১ যাঁহারা সেকরূপে প্রস্তুত হন না, অথচ বিষয়ে প্রবেশ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের পক্ষে সংপরা-মর্শ এই যে তাঁহারা চিন্তাযোগে সর্বদা স্মরণ রাখেন পৃথিবীতে তাঁহারা যে কোন কার্য্য করেন, তাহা কাহার? যদি ঈশ্বরের হয় বিশ্বাস করেন ভয়ের হেতু নাই, অন্যথা কার্য্যই আত্মার বিনাশের মূল হইবে।

হজরত মহম্মদের মক্কা অধিকার ।

(গত প্রকাশিতের শেষ ।)

তখন হজরত মহম্মদ আক্বাসকে বলিলেন পিতৃব্য! তুমি গিরিমূলে আবুহুফিয়ানকে লইয়া যাইয়া দণ্ডায়মান কর সে সেনাসমূহ দর্শন করুক, সেনার ভয়ে তাহার পাশওতা চূর্ণ হইবে। আক্বাস আজ্ঞানুরূপ কার্য্য করিলেন। যখন অস্ত্রধারী সুসজ্জিত সৈন্যগণ দলে দলে বহির্গত হইল, আক্বাস প্রত্যেক দল নির্দেশ করিয়া তাহার বিবরণ এক এক করিয়া আবুহুফিয়ানকে বলিলেন, আবুহুফিয়ান দেখিয়া শুনিয়া চমৎকৃত হইয়া গেলেন। বলিলেন আক্বাস! এইক্ষণ তোমার ভ্রাতৃপুত্রের রাজ্যে ঐখ্য প্রচুর হইয়াছে। আক্বাস বলিলেন হে নিকোথ! ইহা রাজ্যৈখ্য নহে,

প্রেরিত। প্রতিদিন তাঁহার তেজ ও প্রতাপ উন্নতি লাভ করিতেছে। তৎপর আবুসুফিয়ান সর্কাগ্রে মক্কাতে গিয়া কোরেশদিগকে ডাকিয়া বলিলেন যে মহম্মদ এতাদিক সৈন্য লইয়া আসিতেছেন কাহার সাধ্য নাই যে তাঁহার সঙ্গে সম্মুখ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। এইরূপ আদেশ প্রচার হইয়াছে যে যে ব্যক্তি আমার গৃহে কিংবা কাবা মন্দিরে আশ্রয় লইবে সে নিরাপদ হইবে, এবং মুসলমান হইলে নির্ভয়ে থাকিবে।

হজরত মহম্মদ আদেশ করিলেন যে, সেনাপতি জবির তাঁহার সৈন্যদল লইয়া অমুক পথ দিয়া এবং এবাদার পুত্র মাদ খায় দলবলে অমুক দিকদিয়া মক্কা নগরে প্রবেশ করুন, অগ্নিদের পত্র খালেদ অমুক পথ দিয়া গমন করুন, আক্রমণকারী ব্যতীত অন্য কাহাকে যেন কেহ হত্যা না করেন। তখন তিনি স্বয়ং উষ্ট্রোপরি আরোহণে স্বীয় সৈন্যদল সঙ্গে করিয়া যাত্রা করিলেন। তাঁহার দক্ষিণে আবু বেকর বাম পাশে আলি চলিলেন। হজরত মহম্মদের জন্য জুনু নামক গ্রামে পটমণ্ডপ স্থাপিত হইল। এই যুদ্ধযাত্রায় হত্যাকাণ্ড হয় নাই, কেবল খালেদ যে পথ দিয়া যাইয়া নগরে প্রবেশ করিতেছিলেন সেখানে আবু জোহেনের পুত্র আকর্মা সদলে যাওয়া তাঁহার পথ-বোধ করিয়াছিল তজন্য খালেদ পঁচিশ ত্রিশ জনকে হত্যা করিয়াছিলেন। আবুসুফিয়ান ইহা শুনিয়া দৌড়িয়া আসিয়া হজরত মহম্মদের বস্ত্রাকল অবলম্বন পূর্বক কাতর ভাবে বলিলেন, অনুগ্রহ কর এই অনুগ্রহের সময়। অন্যথা কোরেশ বংশীয় কাহার জীবন রক্ষা পাইবে না। হজরত মহম্মদ ঘোষণা দ্বারা সাধারণকে অভয় দান করিলেন। তৎপর কাবা মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, চতুষ্পার্শ্বে তিন শত খাটী দেবমূর্তি ছিল, “সত্যের প্রকাশ হইয়াছে অসত্য থাকিবে না” তিনি এই বাক্য উচ্চারণ করিয়া হস্তান্ত্র যষ্টি দ্বারা এক এক প্রতিমাকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। কথিত আছে তাহাতে এক এক করিয়া সমুদায় দেবমূর্তি ভূপীত হইয়া ভগ্ন হইয়াছিল। অনন্তর তিনি বহির্গত হইয়া কাবা মন্দিরের দ্বারের শৃঙ্খল ধারণ পূর্বক দণ্ডায়মান হইলেন। সে স্থান মক্কাবাসীদিগের দ্বারা পূর্ণ হইয়াছিল। হজরত মহম্মদ তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “হে লোক সকল! আমার প্রতি তোমাদের কিরূপ ভাব। আমি তোমাদের সম্বন্ধে কি প্রকার আচরণ করিব?” সকলে করপুটে নিবেদন করিল “তুমি দয়ালুভাৱী, এবং দয়ালুর প্রেরিত; দয়ালু হইতে দয়া ভিন্ন আর কিছুই প্রত্যাশা করা যায় না।” হজরত মহম্মদ স্বাভাবিক দয়াগুণে বলিলেন আমার পক্ষ হইতে তোমাদিগের প্রতি কোমল অনুযোগ নাই। যাও আমি সকলকে মুক্ত করিলাম। প্রাণদানের আজ্ঞা শ্রবণে বধ্য ব্যক্তির মনে যেরূপ আশ্লাদ হয়

হজরত মহম্মদের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া কোরেশদিগের মনে সেরূপ আনন্দ হইল। এই কারণে অধিকাংশ মক্কানিবাসী এক দিনেই মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইল। প্রথমতঃ সহস্র সহস্র পুত্র্য আসিয়া মুসলমান হইল তৎপর স্ত্রীলোকেরা আসিয়া ধর্ম গ্রহণ করিল। এই বিজয়ের পর মহম্মদ বিশজন আশ্বারোহী সহ বালেদকে পাঠাইয়া গরিদেবের মন্দির ভগ্ন করিলেন। এই প্রকার স্থানে স্থানে ধর্মবন্ধুদিগকে পাঠাইয়া সওয়া ও মনাত দেবের মন্দির চূর্ণ করিলেন। লাথের মন্দিরের উপরে লাথ (পদাঘাত) হইল।

ব্রাহ্মিকালিখিত

হিমালয় শিখরে আচায্যের দৈনিক প্রার্থনার সারাংশ।

হে পর্বতবাসিনি পরমেশ্বর, আমরা কোথায়, বন্ধু বান্ধব কোথায়? এ দেশ হইতে কলিকাতা কত দূরে? পর্বতে আসিয়াছি। প্রবৃত্তি আর কুচি কলিকাতার আঁন্তাকুড় হটতে আমাদের চুলের ঝুঁটি ধরিয়া টানিতে টানিতে এত দূর আনিয়াছে। গাড়ীতে চড়িয়া হঠাৎ শরীর আনিল, কিন্তু মন আসিল না। হে হরি, দীন মনকে ডাক, গরিব আত্মাকে ডাক, সে এখানে আসিলে কাজ হইবে। সে ঋষিদিব বিবয় জানে বিজ্ঞান শাস্ত্র জানে। শব্দ রটা খাব খাব করে, কাপড় চাহে। শরীর লইয়া কিছুই হইবে না। হেমন কত পাহাড়ী আছে তাহারা কি পর্বত ভাব পায়? দয়াময় তুমি দয়া করিয়া ছুঁই আত্মাকে ডাক। ও মন আয়, আয় শীঘ্র আয় চলিয়া আয়। হে আত্মন, শীঘ্র আয় পর্বতের উপরে আয় এখান হইতে বৈকুণ্ঠধাম অতি নিকটে। আমি দেখিয়াছি পর্বত চূড়া হইতে বৈকুণ্ঠ অধিক দূর নহে, এখানে হাত বাড়াইয়া স্বর্গ পাবনা যায়। এখানে পর্বতের উপরে পর্বতেশ্বরীর চরণস্পর্শ কল্কল শব্দে প্রবাহিত হইতেছে ইহা পান করিয়া শীতল হবি, আর তৃষ্ণা দূর করিবি। আর আমরা অনেক দূবে ও উপরে আসিয়াছি এখান হইতে কলিকাতা নীচে ও দূরে। কে বা ভাবে কলিকাতার রাস্তা কেমন, বাড়ী কেমন ও বন্ধুবান্ধব কি করিতেছেন। হে প্রভু, আত্মা গুলিকে এখানকার বৃক্ষে ঝুলাইয়া রাখ। আত্মাকে পর্বত উপরে লইয়া যাও। এখানকার পর্বতকে নিঃসড়াইয়া যোগরস বাহির করিব, ঋষিদিগের সহিত মিলিব। এই পর্বতে মহাদেব থাকেন, মহাদেবের সন্তান আমরা, মহাদেবের পুত্র আমরা, সুন্দর হইব। যোগ করিয়া কাল দেহকে সুন্দর করিব, স্বামী স্ত্রীতে সাধন ধ্যান যোগ করিব, আত্মায় আত্মায় মিলিয়া পরমাত্মায় ডুবিব। কলিকাতায় যাইয়া যোগেশ্বরের সন্তান বলিয়া পরিচয় দিব; তাহারা বুঝিবে আমরা যোগেশ্বরের পুত্র কন্যা।

হে দীনবন্ধু, হে দয়াময়, তোমার সিংহাসন তলে বসিয়া এই প্রার্থনা করি: তুমি শ্রবণ কর। বিশ্বাসীর বিশ্বাস কেমন? অটল অটল। পৃথিবীর ঘটনার সঙ্গে বিশ্বাসের বিশেষ যোগ আছে। যখন যেমন ঘটনা হয় সেই প্রকারে বিশ্বাস থাকে। যদি দুঃখ ও ভয় আসে, অল্প বিশ্বাসীর বিশ্বাস অমনি চলিয়া যায়। কিন্তু যথার্থ বিশ্বাসীর সম্পদেও বিশ্বাস, বিপদেও বিশ্বাস। তিনি বিশ্বাস চক্ষে দেখেন এবং যত পরীক্ষা দুঃখ বিপদ আসে তত তিনি বলেন আমার বিশ্বাস-রথের চক্রে উন্নতির দিকে যাইতেছে। কেমন করিয়া ঘটনা স্রোত আসে ও কোথায় চলিয়া যায়। কিন্তু যথার্থ বিশ্বাসী ভক্ত যিনি তিনি অটল হইয়া থাকেন। প্রাণ ছাড়িব তবু বিশ্বাস ছাড়িব না। তোমার সত্য পাইরাছি তাহার এক চুল কমবে না। যদি পর্বত চূর্ণ হইয়া যায়, যদি ব্রহ্মাণ্ড উল্ট হইয়া যায় তবু বিশ্বাস ঠিক সোজা থাকিবে। হে হরি, তুমি সহ্য কর থাকিলে আমাদের বিপদের মধ্যে কিছু করিতে পারিবে না। এই পর্বতের ন্যায় অটল বিশ্বাসী কর। পৃথিবীতে বাতাস হইবে, ঝড় উঠিবে; পর্বতকে কিছু করিতে পারিবে না; কিন্তু ছোট ছোট বৃক্ষ ভাঙ্গিয়া যাইবে। পৃথিবী আমাদের উৎপীড়ন করিবে না কে বলিল? কিন্তু মুখের বাতাসে ফুঁ দিয়া সকল উড়াইয়া দিব। আমরা পৃথিবীর সামান্য বিশ্বাসী নহি। কারণ আমরা দেখিরাছি, শুনিরাছি, ছুঁইরাছি, ধরিরাছি। তুমি আশীর্বাদ কর তোমার চরণ তলে পড়িয়া বিশ্বাসী হইয়া পবিত্র স্থানে স্থায়ী হইব।

হে দীননাথ, দয়াময়, তোমার দাসের এই বিনীত প্রার্থনা শ্রবণ কর। আমরা আর্দ্রাকুলোদ্ভব আমাদের কর্তব্য অনেক, দারিদ্র অনন্ত। আমাদের কপালে বড় বড় করিয়া ঋষিদের নাম লেখা রহিয়াছে। আমাদের পূর্ব পুরুষেরা এই হিমালয়ে কত সাধন যোগ ও হোম করিয়াছেন। আমরা এখানে আসিয়া কি করিতেছি? নীতে মরি, আর কতকগুলি গায়ে কাপড় দিয়া কেবল ম'র ম'র করি। আমরা নীচ, আমাদের শূকরের ন্যায় কেবল বিষ্ঠাভোজনপ্রাপ্তি। তবে আসিয়া কি করিলাম? আর্দ্র কুলের নাম ডুবাইলাম। এ পর্বতে আসিয়াও এই প্রকার? হে দয়াময়, আমরা নীচ ক্ষুদ্র কীট তুমি কাটকে স্পর্শ কর। পর্বতের নীচে যত পাত থাকে; কিন্তু পর্বতের মাথার উপর আমরা রহিয়াছি, যেখান হইতে লক্ষ দিলে স্বর্গে যাওয়া যায়। আমাদের প্রকৃতি গলায় দড়ি দিয়া টানিতেছে। এখানে যোগের ভিতরে মন দে কান করে ও নানা প্রকার ভাব চিন্তা করে। মন, উঠ উঠ, সময় হই-রাছে। দয়াময়, কাটকে স্পর্শ কর। তুমি স্পর্শ করিলে হিমালয় টলাইতে পারি। এমন যোগ করিব, সমস্ত হিন্দুস্থান

বলিবে (৪০০০) চার সহস্র বৎসর পূর্বে যেরূপ হইয়াছিল, আবার সেই প্রকার হইতেছে। হে প্রভো, তোমার পর্বত সকল শূন্য হইয়া রহিয়াছে। এই অপাত্রগণ দ্বারা আবার তুমি ঋষি যোগী কর। যোগের অগ্নি জ্বালিয়া সমস্ত শরীর ও মনের শীতলতা দূর করি।

হে দয়াময় দীনবন্ধু, তুমি প্রকৃতিকে আমাদের স্বভাবের সঙ্গে যোগ করিয়া দাও। প্রকৃতিকে তুমি এত সুন্দর কেন করিলে? প্রকৃতিব সঙ্গে আমাদের সঙ্গে যোগ আছে। জ্ঞান জ্ঞানকে বাধা দেয়, বুদ্ধিকে বুদ্ধি কম করে। প্রকৃতি স্বর্গের দ্বার। এই দ্বার দিয়া স্বর্গের ভাব দেখা যায়। মেঘ দিয়া স্বর্গ দেখা যায়, পর্বত দিয়া যোগের পর্বত দেখিতে পাওয়া যায়। পৃথিবীর একটি পুষ্প দিয়া স্বর্গের কত পুষ্প দেখা যায়। যে একবার বলে “প্রকৃতি জড় ও কথা বলে না” তাহার নিকট প্রকৃতি জড় হইল, কিন্তু প্রকৃতি ভক্ত ঋষির সহিত কথা বলে। পর্বত বলে “আমার ভিতর যোগ পর্বত দেখ, আমার মত অচল হও, আমার মধ্যে এস নির্জনে যোগ কর।” সরোবর বলে “আমার উপর দিয়া ভাসিয়া যাও।” বৃক্ষ বলে “আমার শাখায় বসিয়া হরি-চিন্তা কর, তাঁর গুণ গান কর।” এমন সুন্দর প্রকৃতি দেখিয়া যোগী ঋষি মোহিত হইয়া পরমার্থ রসে ডুবিতে মন। হে ককণা সিন্ধু, তোমার যোগী ঋষি সমস্ত নৈরা বলিলেন যে “হে প্রভো, ভড়রাক্ষা আমাদের নিকটে সুন্দর কর, আর সর্ষদা হাসিতে থাকুক।” তুমি তাহাই করিলে। হে কৃপাসিন্ধু তোমার প্রকৃতিকে আমাদের নিকট খুলিয়া দাও, আমরা উহার মধ্যে মাতাকে দেখি।

হে দয়াময় দীনবন্ধু, আমরা পর্বতে আসিয়া যোগী বৈরাগী না সংসারী? পর্বতের গোলমাল কোলাহল ও সংসার ছেলে ছাড়া টাকা নানা প্রকার চিন্তা ইহার মধ্যে যোগ ধ্যান হয় না। পর্বতের উপরে নির্লিপ্ত সন্ন্যাসী হইয়া নির্জনে যোগ করিতে হয়। যেন বিবাহ হয় মাই, স্ত্রী নাই ছেলে পিলে হয় নাই, এই ভাবে যোগ করিতে হয়। তাহা না হইয়া পর্বতের উপর কোলাহল, যেন হাট বাজার বসিয়াছে। মায়া, রোগ, টাকা কড়ীর ভাবনা ও জঞ্জাল এই সমস্ত লইয়া যোগ রাজ্যে কি রূপে যাইব? কিন্তু তুমি বলিতেছ, সমস্ত সংসার ও জঞ্জাল লইয়া যোগ কর। নববিধান যোগ রাজ্যে প্রবেশ করিতে বলিতেছে। মহাদেবের জুহুমে আমাদের মস্তক অবনত হইল, বাহা প্রভুর আদেশ তাহা করিতেই হইবে। তাহার ইচ্ছা এই, নতুবা কেনই বা নব বিধানের পরেই পর্বত উপরে আসিলাম। কি জন্য তিনি এই কয় জন সাধককে পর্বতের উপর

আনিলেন? এত লোক জন্ম সন্তান ও স্ত্রী প্রভৃতিকে কেন আনিলেন? রোগ শোক নানা প্রকার চিন্তা করিয়া কি করিব? এই সমস্ত লইয়া যোগনিধরে আরোহণ করি। এই পর্বতে হর পার্বতী নিজের সন্তান লইয়া যোগ করিয়া ছিলেন। পৌরাণিক বলিয়া আমরা উহা তত ভাবি না। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে এই নৈনিতালে প্রভুসাক্ষাৎ হর গোঁরী লইয়া একটা কোঠি দেখাও। বিশেষ সময়ে নব বিধানে স্বামী স্ত্রী দুই জনে যোগ ককন। প্রত্যেক স্বামী স্ত্রী লইয়া হর গোঁরী হউন। সন্তান থাক, সমস্ত সংসার লইয়া ইহার ভিতরে থাকিয়া নিশ্চিন্ত নির্লিপ্ত বৈরাগী সন্ন্যাসী হইয়া যোগ রাখে প্রবেশ করিব। দয়াময় তাঁহার চরণ দিন ও সদয় হউন।

আচার্য্যের উক্তি।

ভোজনে যেরূপ ভজনেও সেইরূপ, প্রথমে তিন্ত শেষে মিষ্ট।

এ মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছ বটে, কিন্তু সে মন্দিরে তুমি এখনো প্রবিষ্ট হও নাই।

সাকারের এক রূপ কিন্তু নিরাকারের অসংখ্য রূপ।

শরীর রুদ্ধ হইল কিন্তু মনের যৌবন গেল না।

যে বিষ হাতে ছিল তাহা ধৌত হইল, যে বিষ মুখে ছিল তাহা ফেলিয়া দিলাম, যে বিষ ভিতরে গিয়া রক্তের সঙ্গে মিলিয়াছে তাহা কিরূপে বাইবে?

অনেকে অন্ধকারকে ভয় করে, কিন্তু অন্ধকারের মধ্যে ব্রহ্ম ধন চুরি করিবার যেমন সুবিধা এমন আর কোথাও নাই।

যদি দেখ ভাল ফুল আর ফুটিতেছে না, হৃদয় রক্তকে আঘাত কর।

উনবিংশ শতাব্দীতে ব্রহ্মদর্শন।

স্বর্ণ।

প্রকৃতিস্থ সমুদায় জীবন্ত নিয়ানক বলের অভ্যন্তরে ঈশ্বর মূলরূপে মাতারূপে আপনাকে প্রকাশিত করেন, এ সম্বন্ধে অনেক বলা হইল। কিন্তু তিনি কি কেবল আপনাকেই প্রকাশিত করেন? সর্বশক্তিমান ঈশ্বর, তুমি কি একাকী? আমি এই জগৎপটটি কায়স্থের আবরণ উন্মোচন করিতে সাহসিকতা প্রকাশ করিয়াছি, এবং তন্মধ্যে যে সকল আশ্চর্য্য ব্যাপার গূঢ় ভাবে অবস্থিত করিতেছে তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। হে মরণীর পরমাত্মন, আমি জিজ্ঞাসা করি, আর কেহ কি তোমার সঙ্গে আছেন, অথবা তুমি একাকী আপনার অদ্বিতীয় বহিমাতে বর্তমান? আমার প্রতীত হয় আমি

আর এক জনকে দেখিতেছি। উহা আমার ঈশা। হাঁ আমার ঈশাই সেখানে আছেন। সেখানে! কোথায়? ঈশ্বরের দক্ষিণ পার্শ্বে? না। ঈশ্বরের দক্ষিণ বা বাম নাই। যখন আমি বলি ঈশা সেখানে, শরীরবিশিষ্ট ঈশা কি আমার স্মৃতিপ্রেরিত? না, বিজ্ঞান বলিয়া দেয় মৃত্যু অন্তে শরীর অল্প কয়েক দিনের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে বিগলিত হইয়া যায়। নিশ্চয়ই শরীর কখন উথিত হইতে পারে না, তথাপি ঈশা সেখানে আছেন। অহো! ইনি অধ্যাত্ম ঈশা, তিনি সেখানে প্রভুর বক্ষে বিশ্রাম স্থপভোগ করিতেছেন। কিন্তু লোকে বলে মানুষ ঈশাকে তাঁহার শত্রুগণ নিষ্ঠুরতা ও অবমাননা সহকারে ক্রূশে নিহত করিয়াছে, তাঁহার উপরে অনেক অত্যাচার করিয়াছে। কিন্তু বাইবেলের বিবরণে শুনিতে পাই, তিনি পরিশেষে পুনরুত্থান করিয়াছেন। তোমরা কি এ বিষয়ে নিঃসংশয়? তোমরা কি নিঃসংশয় যে, খ্রীষ্ট সমাধিস্থ হইয়া পরিশেষে স্বর্গে উত্থান করিয়াছেন? প্রমাণ কি? কাহার প্রমাণ? আমি তাঁহাদিগের মধ্যে এক জন, কারণ আমি নিত্য বিশ্বাস করি, এবং সপ্রমাণিত করিতে প্রস্তুত যে খ্রীষ্ট সমাধি হইতে উত্থান করিয়াছেন। চক্ষু দেখিলে যাদৃশ দৃঢ়তা সহকারে বলা যাউতে পারে, আমি কি তেমন বলিতেছি? হাঁ আমি তক্রূপই বলিতেছি। যদি তোমরা মনে কর খ্রীষ্ট সমাধিতে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তোমরা স্বপ্ন দেখিতেছ। পৃথিবীতে তাঁহাকে কোথায় দেখিতে পাওয়া যায়? কোথাও নহে। মৃত ক্ষয়প্রাপ্ত খ্রীষ্ট ভ্রান্তি। উথিত খ্রীষ্টই যথার্থ খ্রীষ্ট। অধ্যাত্ম খ্রীষ্ট উথিত হইয়াছেন, এবং পিতার নিকটে প্রতিগমন করিয়াছেন। যেখানে খ্রীষ্টের দেহ রাখা হইয়া ছিল সেখানে অন্বেষণ কর, সেখানে তিনি নাই। কিন্তু তিনি কোন স্থানে আছেন? স্বর্গে পিতার সঙ্গে এবং পিতাকে বসিয়া আছেন। যদি তিনি স্বর্গে নাই, কোথায়? তিনি কি মরিয়াছেন এবং চির দিনের জন্য গিয়াছেন? মধুর ঈশা, তুমি কি সত্যই নাই? তুমি কি মরিয়াছ? অহো ঈশা, অহো ঈশা, তিন বৎসরের কার্য্যের পর তেমোর সুমধুর আত্মা কি চির দিনের জন্য বিনষ্ট হইয়াছে? ঈশ্বর-সন্তান, তোমার মহৎ জীবন ও শিকার অল্পকাল, এই কি তোমার সমুদায় অবশেষ আছে? তোমার জীবনের মহত্তর ইতিহাস কি স্বপ্ন বা উদ্ভ্রাণত? অহো খ্রীষ্ট, তুমি আর নাই, একথা বিশ্বাস করা কঠিন। নিশ্চয়ই তুমি আছ, তোমার পিতার সঙ্গে তুমি স্বর্গে আছ, তাঁহার বক্ষ আলিঙ্গন করিয়া আছ। তোমার আত্মা পিতার আত্মাতে। অহো ঈশা, আমি পুনরায় বলিতেছি, খ্রীষ্ট উথিত হইয়াছেন। ইহা ভ্রান্তি নহে, স্বপ্ন নহে, সত্য, যে সত্য তোমরা সকলেই দেখিতে এবং অবলোকন করিতে পার। প্রত্যেকে নিজে নিজে পরীক্ষা

করিয়া দেখ। জীষ্ট এখন পৃথিবীতে নাই, কিন্তু এখন যেখানে থাকি সমুচিত সেখানেই আছেন। জীষ্ট তাঁহার পিতা সহকারে অভেদ্য যোগে মিলিত রহিয়াছেন। জীষ্টের পুনরুত্থান আজও প্রতিবিশ্বাসী আপনাতে প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে পারেন, আজ কেন এই মুহূর্ত্তে। যে কোন ব্যক্তির মধ্যে জীষ্টের ভাব আছে সেই স্বর্গের দিকে গতি অনুভব করিবে। জীষ্ট বিশ্বাসীর আত্মাকে তাঁহার দিকে এবং যেখানে তিনি আছেন সেই স্বর্গের দিকে আকর্ষণ করেন। যেখানে ঈশ্বরের সঙ্গে জীষ্ট বাস করিতেছেন সেই উচ্চ স্বর্গে লক্ষ্যপ্রদান পূর্বক উত্তীর্ণ হইবার জন্য একটি অভিলাষ আছে। কে এমন আছে, যে ইহা অনুভব করে না। যখন জীষ্টরূপ বলে আমরা দিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় তখন আমরা স্বর্গের দিকে আকৃষ্ট হই, কেন না জীষ্ট সমাধিস্থ নহেন তিনি উত্থান করিয়াছেন। কেবল যে তিনিই উঠিয়াছেন তাহা নহে, কিন্তু প্রত্যেক ব্যক্তি তাঁহার সঙ্গে তাঁহার ভাবে উচ্চতম স্বর্গে উত্থান করিতে পারেন। জীষ্টকে আদর্শমুখ্য ঠিক মনে করা হয়। সর্বশক্তিমান হইতে অধ্যাত্মবলের ক্ষুদ্রসদৃশ প্রত্যেক অলৌকিক পুরুষ যিনি স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়াছেন, জীষ্টের ন্যায় জীবনের লক্ষ্য সিদ্ধ করিয়া তাঁহাতেই প্রতিগমন করিয়াছেন। মুসা কোথায়? মরিয়াছেন এবং চির দিনের জন্য চলিয়া গিয়াছেন। সুসংবাদলেখকগণ জীষ্টের জীবনে একটি অদ্বিতীয় আশ্চর্য্য দৃশ্য বর্ণন করিয়াছেন। আমি তাঁহার মূর্ত্তিপরিবর্তন অভিপ্রায় করিতেছি। নিশ্চয়ই ইটি অদ্বিতীয় দর্শন। ঈশা যখন উচ্চ পর্যায়ে দণ্ডায়মান ছিলেন তখন তাঁহার উত্তর পার্শ্বে মুসা এবং ইলিয়াস এবং তাঁহারা তাঁহার সঙ্গে কথা বলিতেছিলেন। তাঁহার পরিচ্ছদ উজ্জ্বল। হিমালয়ের ন্যায় অতিমাত্র শ্বেতবর্ণ হইয়াছিল। এই ছবি উপরে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিয়া আত্মা বিষয়ে নিমগ্ন হয়। কথিত আছে এই ঘটনা কয়েকজন সাক্ষাৎসদৃশ দেখিয়াছিলেন। এ সকলের অর্থ কি? আমরা দিগকে কি বিশ্বাস করিতে হইবে, অত শতাব্দীর পর মুসা পৃথিবীতে কিরিয়া আসিয়াছিলেন? নূতন বিধানের অলৌকিক পুরুষ জীষ্ট ঈশাকে সম্মান প্রদর্শন জন্য প্রাচীন বিধানের অলৌকিক পুরুষ তাঁহার স্বর্গস্থ গৃহ হইতে অত দূর কি চলিয়া আসিয়াছিলেন? তিনি কি যথার্থই ঈশার সঙ্গে আলাপ করিয়াছিলেন? ছজন অলৌকিক পুরুষ তাঁহাদিগের মধ্যস্থিত প্রধান পুরুষকে সম্মান করিতেছেন এ ছবি কি কল্পনার চক্ষে আমাদের সন্মুখে দর্শন করি? না ইটি বাস্তবিক। আমি এখানে মাংস দেখিতেছি না, অস্থি দেখিতেছি না, কিন্তু পাশাপাশি তিনটি আত্মা, তিনটি মহদাত্মা পরস্পরের যোগ অনুভব করিতেছেন। এ ঘটনা আমাদের এই পৃথিবীতে ঘটিয়াছিল। আশ্চর্য্য,

নিশ্চয় অতি আশ্চর্য্য! পৃথিবীতে মুসা আসিয়াছিলেন, যথার্থ মুসা, প্রকৃত মুসা এবং তিনি ঈশার সঙ্গে আলাপ করিয়াছিলেন। তিনটি আত্মা এবং তাঁহাদিগের মধ্যে গভীর আধ্যাত্মিক নিকটসম্পর্ক অবলোকন কর! তোমরা কি বিশ্বাস কর না যে যথার্থ আত্মা সকলের পরস্পরের নিকটসম্পর্ক আছে জাতিতে আছে। তাঁহারা সর্বদা প্রভু ঈশ্বরের একত্র বাস করেন এবং একত্র স্বর্গে জীবনের অন্ন ভোজন ও আনন্দামৃত পান করেন। তবে আর আশ্চর্য্য কি যে যেখানে জীষ্টের আত্মা ছিল, সেখানে মুসা ও ইলিয়াস বিদ্যমান ছিলেন এবং গভীর যোগে তিনি তাঁহাদিগকে দেখিয়াছিলেন, শুনিয়াছিলেন এবং তাঁহাদিগের সঙ্গে আলাপ করিয়াছিলেন। ইটি সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক সাক্ষাৎকার, অধ্যাত্ম জগতে তিনটি মহদাত্মার একত্র সম্মিলন। মহর্ষি এবং অলৌকিক পুরুষগণের সমগ্র পরিবার অবলোকন কর, পরস্পর একত্র ঈশ্বরে মিলিত। সেখানে কেবল জীষ্ট নহেন, কিন্তু মুসা ইলিয়াস এবং প্রাচীনকালের সমুদায় ঐহিক অলৌকিক পুরুষগণ, পক্ষ এবং অন্যান্য প্রেরিত পুরুষগণও আছেন। ভারতবর্ষের অলোকসামান্য চৈতন্য, অমর শাক্য মুনি এবং কনফিউস্ এবং জোরেস্তারও আছেন। সেখানে আমাদের সমুদায় গুরুগোষ্ঠী একত্রিত। সেই মহান্ পরমাত্মার নিঃসঙ্গতার চতুর্দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সিংহাসনে তাঁহারা বসিয়া আছেন, যাহার মহিমা তাঁহাদিগেতে এবং যাহার মহিমাতে তাঁহারা বাস করেন। অহো ধন্য শরীরবিমুক্ত আত্মসমাজ। কেমন তাঁহারা মধ্যগত সূর্য্যের আলোকে আলোকিত এবং তাঁহার মহিমা প্রতিফলিত করিতেছেন। স্বর্গীয় অধ্যাত্মবলসকল মহান্ আত্মাকর্ত্ত্বক অনুপ্রাণিত। কেহ পৃথক বাস করেন না, কেহ ঈশ্বর হইতে পৃথক বাস করিতে পারেন না। তাঁহাতেই তাঁহারা জীবিত, তাঁহাতেই তাঁহারা গতিবিশিষ্ট, তাঁহাতেই তাঁহারা অবস্থিত। পিতাকে ছাড়িয়া পুত্রের জীবন নাই। যেমন এখানে পার্থিব এবং মৃত্তক বলসকল, তেমনি উর্দ্ধে সমুদায় স্বর্গীয় নৈতিকবলসকল—যাহাদিগকে আমরা অলোকসামান্য পুরুষ বলি—তাঁহারা সেই আদিম নৈতিক বলে জীবন প্রাপ্ত। ইটি ভ্রান্তি নহে। ঋষি পরিবারের এই ছবি বাস্তবিক। এই মহর্ষিসকল যদি এ পৃথিবী হইতে গমন করিয়া থাকেন, তাঁহারা উর্দ্ধে গমন করিয়াছেন, এবং সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের সিংহাসন বেঠন করিয়া আছেন। পৃথিবীতে যে সকল ধর্ম্ম প্রবল তাহার মাননীয় সংস্থাপকগণ স্বর্গে একত্র মিলিত। সেখানে তাঁহাদের অনৈক্য নাই, তাঁহারা পরস্পর বিবাদ করেন না, কিন্তু তাঁহারা সকলে ঈশ্বরের এক। তাঁহাদিগের অনুগামীগণের মধ্যে এখানে যে কোন মতভেদ থাকুক, উর্দ্ধে তাঁহারা কোন অমিল জানেন না, স্বর্গে তাঁহারা সকলে এক পরী-

বার। খ্রীষ্ট-বল মুসা-বল মূলবল ঈশ্বরে অভেদা যোগে মিলিত। এইরূপে স্বর্ণ—ইহলোক হইতে প্রস্থিত মহর্ষি এবং অলোকসামান্য জনগণের বাসস্থল—ব্রহ্ম দর্শনের অন্তর্ভূত। যথার্থ দর্শনে আমরা জগৎ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন শুণ্যমাত্র একাকী ঈশ্বর দর্শন করি না, কিন্তু একটি জীবন্তবস যাহাতে সমুদায় বৃহৎ বৃহৎ নৈতিক বলসকল একত্র অনুস্থিত রহিয়াছে। সমুদায় অলোকসামান্য মহাজনগণ ঈশ্বরে বাস করিতেছেন এবং তাঁহাদিগের আধ্যাত্মিক পোষণ-সামগ্রী দৈবোচ্চাস তাঁহা হইতে আকর্ষণ করিতেছেন। পিতাতে যে সন্তোর ভাব আছে, প্রেম এবং জ্ঞানের ভাব আছে, তাহা হইতে ঈশ্বাকে কখন বিচ্ছিন্ন করা যাইতে পারে না। কারণ ঈশ্বর পবিত্রতা ঈশ্বরের পবিত্রতা, তাঁহার জ্ঞান ঈশ্বরের জ্ঞান। মনুষ্য সন্তানের আপনার কোন সামর্থ্য ছিল না। যদি পার ঈশ্বর এবং খ্রীষ্টকে বিচ্ছিন্ন কহিতে যত্ন কর। হে বর্তমান সময়ের জ্ঞানাভিমানিগণ, যদি পার প্রমাণ কর যে খ্রীষ্ট-বল ঈশ্বর-বল হইতে স্বতন্ত্র। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া খ্রীষ্ট হইতে পারেন না। সত্য সত্যই পূর্ব পিতাতে, দ্বিতীয় বল আদিম বলে বাস করেন, উভয় একত্রে মিলিত।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ।

ভাই গৌরগোবিন্দ রায় আর্য ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে তথায় গিয়াছিলেন। তিনি সেখানে এক দিন হিন্দিতে উৎসাহপূর্ণ সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছেন। সেই বক্তৃতা শ্রবণে হিন্দুস্থানী লোকেরা বিশেষ উৎসাহিত ও আনন্দিত হইয়াছেন। তিনি ৮১০ দিন তথায় প্রচার করিয়া গয়ার একটা বন্ধুর পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে গমন করেন। পরে বাঁকিপুবে একবেলা উপাসনার কার্য করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিয়াছেন।

ভাই অমৃতলাল বসু মাজাজ প্রদেশে বেঙ্গলোর নগরে উপনীত হইয়াছেন। তথাকার ব্রাহ্মগণ ক্রোশে যাইয়া তাঁহাকে বিশেষ ভাবে অভ্যর্থনা করিয়াছেন। প্রায় পঞ্চাশ জন লোক উত্তম পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া ক্রোশে উপস্থিত ছিলেন, ভাই অমৃতলাল শকট হইতে নামিয়া মাত্র এক ছড়া স্কন্দের ফুলের মালা তাঁহার গলায় এবং হাতে নেবু দিয়া আদর করেন। পরে সমাজের সম্পাদক মালা ও নেবু দিয়া অভ্যর্থনা করেন। ঠিক বরের মত তাঁহাকে সকলে সঙ্গে করিয়া শকটোহরণে সমাজগৃহে উপস্থিত হন। দরাময়ের রূপায় তিনি সেখানে প্রাপ্ত কার্যক্ষেত্র লাভ করিয়াছেন। বেঙ্গালোরবাসীদিগের ধর্ম্মানুরাগ ও উৎসাহ অত্যন্ত আশ্চর্যজনক।

ভাই দীননাথ মজুমদার আসাম হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। আসিবার কালে রঙ্গপুরে ও সদ্যপুষ্করিণীতে

কয়েক দিন অবস্থিতি করিয়া নববিধানের শুভ সংবাদ প্রচার করিয়াছেন।

আগামী ৭ই ভাদ্র রবিবার ভাত্রোৎসব হইবে। একতুপলক্ষে বিদেশস্থ ব্রাহ্ম বন্ধুদিগকে নিমন্ত্রণ করা যাইতেছে, তাঁহারা আসিয়া উৎসবে যোগ দান করিয়া ব্রাহ্মানন্দ সম্ভোগ করিবেন।

এক জন সিদ্ধ দেশীয় ভূতা প্রচারকদিগের গৃহনির্মাণের সাহায্যার্থ দশ টাকা দান করিয়াছেন। এই লোকটি ভাগ্যবীর্য কার্য করিয়া যাহা কিছু সম্ভব করে তাহাই সংকার্গে উৎসর্গ করে। একবার চারি শত কি পাঁচ শত টাকা ধর্ম্মোদ্দেশ্যে একযোগে ব্যয় করিয়াছিল। তাহার এক টাকা দান আনোর এক শত টাকা দানের অপেক্ষা মূল্যবান। সম্প্রতি এক চাকরাণীর সন্দাশরতা দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। আমাদের এক জন দরিদ্র ব্রাহ্ম বন্ধু দশ টাকার পাণ্ডেরের অভাবে কর্ম্ম স্থানে যাইতে পারিতে ছিলেন না। তজ্জন্য তাঁহার কার্য হইতে অবসর প্রাপ্তির সম্ভাবনা হইয়া উঠিয়াছিল। তাঁহার বন্ধুর এক জন দাসী ইহা জ্ঞানিতে পাইয়া স্বীয় তৈজস বন্ধক রাখিয়া তাঁহাকে টাকা আনিয়া দেয়। সামান্য ত্রীলোকের এরূপ উচ্চ ভাব, অল্প আশ্চর্যের বিষয় নহে।

এত দিন বালেশ্বর ব্রাহ্ম সমাজের গৃহ না থাকায় উপাসকদিগের উপসনার বিশেষ ব্যাঘাত হইতেছিল দেখিয়া তথাকার ব্রাহ্মগণ সম্প্রতি একটা উপাসনা মন্দির নির্মাণ করিতেছেন। সর্ব্বশুদ্ধ ১৮০০ শত টাকা ব্যয় নির্ধারিত হইয়াছে। সেখানে প্রায় হাজার টাকা টানা উঠিয়াছে। এখন বিদেশীয় সন্তান ব্রাহ্মগণ যদি অর্থ সাহায্য করেন তাহা হইলে গৃহটি নির্মাণ হইতে পারে। বালেশ্বরের সমাজের অবস্থা বড় মন্দ নহে। প্রায় ৩০৩৫ জন সভ্য। ইহার অন্তর্গত এক খানি উড়িয়া ভাষায় সংবাদ পত্র ও একটি বিদ্যালয় আছে। সেই বিদ্যালয়ে মাইনর ছাত্রের পঠ্য পড়ান হইয়া থাকে। গত বৎসরের পরীক্ষায় এই বিদ্যালয়টি বালেশ্বরের বিভাগের মধ্যে প্রথম হইয়াছিল। টাকা পাঠাইতে হইলে ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক কিংবা কুমার বৈকুণ্ঠনাথ দে ইহাদের নামে পাঠাইলে হইতে পারে।

গত রবিবার আচার্য্য মহাশয়ের পঞ্চম কন্যার নামকরণ হইয়াছে। নবকুমারী “সুজাতা” নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন।

আগামী ২৫এ জীবন রবিবার ঈশা সম্মিলন হইবে।

প্রায় দুই সপ্তাহ অতীত হইল গয়া নিবাসী আমাদের প্রিয় ভ্রাতা ঈশানচন্দ্র বসু পর লোক গমন করিয়াছেন। ইনি গয়াসমাজের এক জন পুরাতন উৎসাহী ব্রাহ্ম ছিলেন এবং দৃঢ়তার সহিত ধর্ম্মপ্রচারের সহায়তা করিতেন। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব পর্যন্ত ইহা

ঈশ্বরতত্ত্বের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। ঈশান বাবু মৃত্যুতে আমরা কখনও বড় আঘাত পাইরাছি এবং এক জন বিনয়ী ভক্ত ব্রাহ্মকে হারায়েছি। তিনি ধর্ম বিশ্বাসের সহিত দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার আত্মার মঙ্গলের জন্য আমরা প্রার্থনা করি, দরাময় ঈশ্বর তাঁহাকে শুভ ও সুখী করুন।

বিগত আর্থানন্দী সমাজের অধিবেশনে এই দ্বি-র হয় যে স্ত্রীলোকের ব্রতচরণ আবশ্যিক কি না, আবশ্যিক হইলে কিরূপ নিয়ম ও প্রণালীতে ব্রতচরণ করিলে জীবনে বিশেষ ফল দর্শিতে পারে এ বিষয়ে প্রমাণ ও যুক্তি সঙ্ক-কারে আর্থানন্দীসমাজের কয়েক জন সভ্য একটি প্রবন্ধ লিখিবেন এবং প্রাচীন আর্থানন্দীদিগে জীবনের উচ্চ ভাব ও দৃষ্টিভঙ্গ ও তাঁহাদের উপদেশ বাক্য সকল সংগ্রহ করিয়া আর একটি প্রবন্ধ লিখিবেন। প্রত্যেক প্রবন্ধের জন্য কোম্পিহারের মহারাজী দশ টাকা করিয়া বিশ টাকা দান করিবেন। যাহার প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট হইবে তিনিই এই টাকা পাইবেন। এই অধিবেশনে আচার্য্য মহাশয় যে উপদেশ দান করিয়াছিলেন তাহার সারাংশ এই—ঈশ্ব-রের সঙ্গে যাহাতে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হয় তাঁহার সঙ্গে কোন রূপ দূরত্ব না থাকে, কয়েক বৎসর হইতে উপাসনা প্রার্থনা উপদেশাদিতে সেই ভাব ব্যক্ত হই-তেছে। এইক্ষণ ব্রহ্মের বিশেষ বিশেষ স্বরূপ যাহাতে উজ্জ্বলরূপে অন্তরে উপলব্ধি হয় ব্রহ্মদর্শন উজ্জ্বল হয় উপদেশ বক্তৃতাাদিতে তাহারই গুঢ় আলোচনা হইতেছে। ব্রহ্মের জীবনে তাহা কত দূর সফল হইতেছে ও আধিকারী কিরূপ বৃত্তিতে পারিতেছেন, তাহা জানি না। সত্যের সাধন না করিলে শুদ্ধ অগণ দ্বারা কিছুই ফল হয় না। সাধারণতঃ স্ত্রীলোকদিগের মন বড় চঞ্চল, তাঁহারা উপা-সনা করিতে বসিয়া সংসার ভাবেন, দুই মিনিটও অনেকের মন স্থির হয় না। উপাসনা করিতে অনেকে অত্যন্ত কষ্ট বোধ করেন, উপাসনা ছাড়িয়া যাঁতে পারিলে আবার বোধ করিয়া থাকেন, উপাসনা করিয়া যাহার মুখে বিশেষ ক্ষুণ্ণ ও নির্মল আনন্দের চিহ্ন প্রকাশ পায় না, তাহার উপাসনা উপাসনাই নহে। সে আনন্দস্বরূপ কদম্ববন্ধু ঈশ্বরের সহবাস বিহীন লাভ করে নাই ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। ঈশ্বর দর্শনে কখনও নির্মল আনন্দের উজ্জ্বল হয়, মুখমণ্ডল প্রসূরতার ছি-দারণ করে। উপাসনা করিয়া নারীদিগের কাছারও সে রূপ আনন্দ হয় আমি ইহা বুঝিতে পারি না। কিঞ্চিৎ অধিকক্ষণ উপাসনা করিতে অনেকের মুখে বিষাদের চিহ্ন প্রকাশ পায়, ঈশ্বর কি দানবদৈত্য, না স্নেহময়ী জননী, যার নিকটে থাকিতে সন্তানের কষ্ট বোধ হইবে কেন? প্রকৃত সাধনের অভাবেই এইরূপ হইয়া থাকে

অতএব অন্য এই বিশেষ প্রস্তাব করা যাউতেছে যে এই ক্ষণ হইতে সকল নিয়মিত রূপে সাধনা অবলম্বন করিবেন। এক এক দিন নির্দিষ্ট থাকিবে তাহাতে সকলে ছাদের উপর বা অন্যকোন নির্জন স্থানে বসিয়া নির্জন সাধন করিবেন। আমি উপস্থিত থাকিব, যখন যাহার মন বিচলিত হয়, তৎক্ষণাৎ আমাকে জানাইবে আমি মন স্থির করিবার উপায় বলিয়া দিব। “সত্যং জ্ঞানমনন্তং” এই মন্ত্রকে বার বার উচ্চারণ করিতে হইবে। একটি বিশেষ মন্ত্র অবলম্বন করিয়া সাধন না করিলে কিছুই ধরিতে না পাইয়া মন স্বভাবতঃ চঞ্চল হইয়া থাকে। “সত্যং জ্ঞানমনন্তং” বাক্য উচ্চারণ করিতে করিতে অন্তরে এই স্বরূপ গুলি উজ্জ্বল রূপে প্রকাশিত হইবে। ক্রমে ক্রমে মন তাহাতে মগ্ন ও সমাহিত হইবে।

বিস্তাপন।

“বিধানভারত” অর্থাৎ ঊনবিংশ শতাব্দীতে ভগ-বানের লীলাবিষয়ক মহাকাব্য বিবিধ ছন্দোবন্দে রচিত হইয়া মুদ্রিত হইতেছে, আগামী ৭ই ভাদ্র ব্রহ্মোৎসবের সময় বাঙ্গির হইবার কপা, মূল্য এক টাকা; গ্রহণেচ্ছু মহাশয়েরা অত্র প্রচার কার্যালয়ে আমার নিকট মূল্য পাঠাইলে যথাসময়ে উক্ত গ্রন্থ প্রাপ্ত হইবেন। বিদে-শস্থ গ্রাহকদিগকে এক আনা হিসাবে ডাক মাসুল দিতে হইবে। অগ্রিম মূল্য প্রদাতৃগণের অগ্রে উহা পাঠবার অধিকার রহিল। পুস্তক পাট পোজি ফর্মার একুশ ফর্মার আদ্যাদি বৎসর:

কলিকাতা

৬নং কলেজ স্কোয়ার

} শ্রীকান্তচন্দ্র মিত্র।

সুবিধায় চানিদের সমুদায় গ্রন্থ এক খণ্ডে সম্পূর্ণ সম্প্রতি বিক্রয়ার্থ বিলাত হইতে আমাদের নিকট আসি-য়াছে, এবং অতি সুলভ মূল্যে ৯/০ আনায় প্রতি খণ্ড বিক্রয় হইতেছে। সাঁতার প্রয়োজন হইবে, ৬নং কলেজ স্কোয়ার আমাদের কার্যালয়ে পাইবেন। বিদেশস্থ গ্রাহকদিগের প্রতি খণ্ডে ১/১০ আড়াই আনা ডাক মাসুল লাগিবে।

গ্রাহক মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন।

যাহাদের নিকট ধর্মতত্ত্বের মূল্য বাকি রহিয়াছে তাঁহারা যত শীঘ্র পারেন বর্তমান বৎসরের মূল্য সহ সমুদায় মূল্য পাঠাইয়া দিয়া বাধ্যত করিবেন। আমরা যাহাতে আগামী ভাদ্রোৎসবের পূর্বে সমুদায় টাকা পাঠি এ জন্য যেন সকলে বিশেষ মনোযোগী হইয়েন। ধর্মতত্ত্বের ৩য় মাস কাল গত হইয়া গিয়াছে এ পর্যন্ত অনেকের নিকট অগ্রিম মূল্য পাওয়া যায় নাই।

নিবেদক।

শ্রীকান্তচন্দ্র মিত্র।

এই পত্রিকা কলিকাতা ৬ নং কলেজ স্কোয়ার ইণ্ডিয়ান মিরার যন্ত্রে শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে দ্বারা ২৩শে অগণ মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃসুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বাসোপদ্রবমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈক্যেবং প্রকৌস্তাতে ॥

১৪ ভাগ।

১৫ সংখ্যা।

১লা ভাদ্র, সোমবার, ১৮০২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফস্বল ৬ ৩.০

প্রার্থনা ।

হে নিরবয়ব পরমেশ্বর ! আমি তোমাকে নিরবয়ব দেখি বলিয়া কি তুমি আমার নিকটে দৃশ্যমান বস্তু অপেক্ষা কম সত্য ? কি ! তুমি সকলের মূল সকলের আদি হইয়া আমার নিকটে অস্থির ক্ষণস্থায়ী নিত্যপরিবর্তনশীল বস্তুজাত হইতে অল্প সত্য হইবে ? বরং আমি মায়াবাদিগণের সঙ্গে মিলিত হইয়া জগৎকে মায়াবিলসিত বলিতে প্রস্তুত, ক্ষণিকবিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধগণের সঙ্গে মিলিত হইয়া এ জগৎ ক্ষণোৎপাদবিনাশ বিজ্ঞানোৎপন্ন ভ্রান্তিমাত্র বলিতে অগ্রসর, তথাপি আমি তোমা অপেক্ষা দৃশ্যমান জগৎকে সত্য বলিব না। শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, প্রভৃতি অত্যাশ্চর্য্য নিরবয়ব জগতের মূল উপাদান হইল অসত্য, আর জগৎ হইল সত্য। যে শক্তি এই জগৎকে প্রসব করিল এবং প্রসব করিয়া নিজের স্তন্যযোগে ইহার লালন পালন পরিবর্দ্ধন করিতেছে, সেই শক্তিকে অসত্য বলিয়া তদ্বিরহে যাহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত থাকে না, তাহাকে একমাত্র সত্য বলিয়া তাহার পশ্চাতে দৌড়াইব ? হে হরে ! চক্ষু নিম্নলিখিত করিলে যে মহাকাশ নিজ অনন্ত বিস্তৃতি সম্মুখে উপস্থিত করে, তৎসিংহাসনে তদাকারে

সচ্চিদানন্দঘন হইয়া তুমি প্রকাশিত হও, সেই তোমার অরূপ রূপমাধুরী দর্শন করিয়া কে না মুগ্ধ হয় ? আত্মা যখন সেই মহাকাশে বিচরণ করে, তখন এ সংসার সেখানে সাধকের সঙ্গে যাইতে পারে না। সেখানে অনন্ত রত্নখনি সাধকের নিকটে প্রকাশিত হয়। কত সত্য কত জ্ঞান কত প্রেম কত পুণ্য ! ঋষি, মহর্ষি, ভক্ত মহাজনগণের সমাগমে কেমন সে স্থান পূর্ণ ! সে পুণ্যভূমিতে পাপ প্রবেশ করিতে পারে না। সেখানে যাহার চিত্ত আরোহণ করিল, সে সংসারের মলিন দূষিত বায়ু ছাড়িয়া দিব্য গন্ধপূর্ণ দিব্য লোকে গিয়া উপস্থিত হইল। একবার সেখানে গেলে কি এ লোকে আর বাস করিতে ইচ্ছা হয়, না ইহলোকের বস্তুজাত আর চিত্তকে আকর্ষণ করিতে পারে ? হে অনন্ত সৌন্দর্য্যের আকর পরমেশ্বর ! প্রাণ একবার তোমার নীরূপ রূপমাগরে নিমগ্ন হইলে আর কি সাকার বস্তুতে সে আসক্ত হইতে পারে ? কিসের সঙ্গে বল তোমার তুলনা দিব ? জগতের যত সুন্দর বস্তু তাহা তোমার জ্ঞান প্রেমপুণ্য সত্যের সৌন্দর্য্যের নিকট নিতান্ত মলিন এবং হীনপ্রভ। আমি দেবচুল্লভ বস্তু ছাড়িয়া কি প্রকারে সাকারে আসক্ত হই। অতএব হে নাথ, তোমার নিকটে প্রার্থনা এই,

তোমার নিরাকার শক্তি জ্ঞান প্রেম পুণ্যে আমাকে একান্ত নিমগ্ন কর ; দৃশ্য অনিত্য সমুদায় পদার্থ হইতে চিত্ত বিরত কর। আমার জীবনের কৃতার্থতা এই, ইহা পাইলেই আমার সমুদায় জীবন সফল হয়।

বিদিত ব্রহ্ম।

ব্রহ্ম অবিদিত, জ্ঞানের অতীত, ইহা লোকে প্রসিদ্ধ। বিদিত ব্রহ্ম ব্রহ্ম নহেন, ইহা দার্শনিকগণের মত। ব্রহ্ম বিদিত এবং অবিদিত উভয়ই, যোগী মহর্ষিগণের ইহা অপরোক্ষানুভব। এই তিন মতে সত্য আছে, ইহা আমরা সকলেই জানি। ব্রহ্মের দুর্জয়ের অংশ চির দিনই আমাদের কৌতুহল অতিক্রম করিয়া অবস্থিত করিবে। আমরা যত দূর কেন তাঁহাকে না জানি, অজ্ঞেয়াংশ অনন্তকাল আমাদের ক্ষুদ্র স্বরণ করিয়া দিবে। ব্রহ্মের সহিত জীবের একরূপ সম্বন্ধ নিত্য, কিন্তু তাহা বলিয়া সে তৎসম্বন্ধে বাহা জানিতে পার, আমরা তাহাকে কিছুতেই লবু করিতে পারি না, কেননা সে জ্ঞান সেই অজ্ঞেয় ব্রহ্ম হইতেই আমাদের গকে স্থখী কৃতার্থ এবং সাধু করিবার জন্য সমাগত হয়। ঈশ্বরকে আমরা কিছুই জানি না একথা কোনরূপে দিওঁ পায় না। বাহারা বলে জানি না, তাহারাই তদ্বারা তাঁহাকে কথঞ্চিৎ জানে সপ্রমাণ কর! অন্যথা অজ্ঞেয় শক্তি অজ্ঞেয় আদি কারণ ইত্যাদি বিশেষণ কোনরূপে সংলগ্ন হয় না। সে বাহা হউক, আমরা বিদিত ব্রহ্ম বলিয়া যে অদ্য প্রবন্ধ লিখিতেছি তাহার উদ্দেশ্য অন্য প্রকার।

ঈশ্বর আমাদের দেহ মন প্রাণের শক্তি, একরূপে অনুভব করিতে গিয়া যে কোন ব্যক্তি প্রতি নিঃশ্বাসে প্রতি অঙ্গসঞ্চালনে, প্রতি চিন্তায় তাঁহাকে জ্ঞাত হয়, কিন্তু তিনি যে তদপেক্ষায় আরো স্পষ্ট বিদিত আমরা তাহাই দেখাইতে চাই। শক্তিরূপে অনুভব সাধন

সাপেক্ষ্য, কেন না সাধারণ লোকে দেহাতিরিক্ত শক্তি সূক্ষ্মত্বনিবন্ধন অনুভব করিয়াও স্বতন্ত্র করিতে পারে না। একটি বিষয়ে অতি সাধারণ লোকে : ঈশ্বরের বিদিতত্বের প্রমাণ দেয়, সেটি আর কিছু নহে পাপকর্মের সময়ে অন্তরে ত্রিবিধ প্রতীতি। ঈশ্বর আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া বাণীকে কিছুতেই প্রচ্ছন্ন রাখিতে পারেন না, কেন না তৎসহ তাঁহার প্রত্যেক সন্তানের জীবনের অতি ঘনিষ্ঠ যোগ। অত্যন্ত মূর্খ অজ্ঞ কৃষকও এই বাণী হৃদয়ে অনুভব করিয়া অনেক সময়ে পাপে উদ্যত হইয়া নিবৃত্ত হয়। হৃদয়ে এই যে একটি নিয়ামকের অনুভব, ইহা সকলেতেই আছে, এবং এখানেই ঈশ্বর আমাদের নিকট অতি প্রথম হইতে বিদিত।

শক্তি অনুভব করিয়াও মনুষ্য যেমন তাহাকে দেহাদি হইতে সর্বপ্রথমে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে না, বাণী সম্বন্ধে স্বাভাবিক অবস্থায় একরূপ হয় না। সপ্তম বর্ষীয় শিশু পার্করের জীবন পাঠ কর, দেখিবে যে বাণী তাহার অভ্যস্তর হইতে সমাগত হইল, শিশুত্বনিবন্ধন তাহাকে তিনি অন্য কোথা হইতে সমাগত অনুভব করিলেন। প্রাচীন গ্রন্থে দৈববাণী আকাশবাণী অশরারী বাক্ প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার আমরা দেখিতে পাই, তাহা যে এই শ্রেণীর ইহাতে আর কোন সন্দেহ করিবার কারণ নাই। সরল কৃষক যখন হৃদয়ে একরূপ অনুভব করে, তখন সে এই কথা বলে, কে যেন আমার নিষেধ করিল। মহাত্মা সফ্রেটিস এই নিষেধ বাণীকে অতি প্রথম হইতে স্পষ্ট মুষ্টিতে ধারণ করিয়াছিলেন, তাই তাঁহার জীবন এতৎসম্বন্ধে আদর্শ হইয়া আছে। কিন্তু ইটি সর্বসাধারণের অবশ্য অনুভূত ব্যাপার ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। ধন্য তাঁহার। যাহারা একবার বাণী শুনিয়া চির জীবন তদনুসরণ ও তচ্ছবণে বিরত হন নাই।

শিশু, কৃষক, সরল প্রকৃতির সন্তান মহাত্মা-লোক, ইহাদিগেতে এই বাণী স্পষ্ট স্বতন্ত্রানুভূত ;

কিন্তু মনুষ্য যখন সহজাবস্থা পরিত্যাগ করিয়া চিন্তার অবস্থাতে উপস্থিত হয়, তখন এই বাণীকে আত্মরত্নরূপে স্থির করিতে প্রবৃত্ত হয়। অন্যান্য মানসিক বৃত্তি মধ্যে এইরূপে ইটী একটী বৃত্তি হইয়া গিয়াছে। এই বৃত্তির নাম বিবেক অর্পণ করিয়া মানবীয় করিয়া লওয়া হইয়াছে। ফলতঃ মানব এবং ঈশ্বর এ দুয়ের যোগ এই স্থলেই।

নরে বিবেকো নরদেবরূপ-
তদ্বৃত্তিরূপেণ রূপাবতারঃ ।
শু রা সুবাণী নৃহরিষ্মনৈব
প্রভেদমুখ্যমাস্ত মনীষ যোগঃ ॥

মনুষ্যের বিবেক নরদেবরূপ অর্থাৎ মনুষ্যে ঈশ্বরের স্বরূপ। কেন না ঈশ্বরই মনুষ্যের বৃত্তিরূপে তাহাতে অবতরণ করিয়াছেন। হে ঈশ্বরো! তুমি সুবাণী, তুমিই নৃহরি অর্থাৎ মনুষ্যে ঈশ্বর। আমাতে প্রভতি ও মুখ এ দুইয়ের যোগ হউক, অর্থাৎ বিবেককর্ণ ও তোমার মুখ (বাণী) এক হউক।

মনুষ্য যখন বিবেককে বৃত্তিরূপে অবধারণ করে, তখন ধর্মের সঙ্গে তাহার যোগ বাণী-প্রবণে কর্ণরূপে হইয়া থাকে। এই কর্ণ এবং ঈশ্বরের বাণী এ দুইয়ের যোগ অনুভব করিতে করিতে কর্ণ ও মুখ এ দুইয়ের বিবেকে একীভূততা উপস্থিত হয়। বাণী ও তচ্ছবণ এ দুই এমনি মিলিত ভাবে হইয়া থাকে যে লোকে এ দুইকে কিছুতে বিভ্রম করিতে পারে না। সুতরাং বিবেক মনুষ্য ও ঈশ্বর এ দুয়ের অভেদ্য যোগসূত্র হইয়া মনুষ্যে ঈশ্বরের অবতার অনুভব করাইয়া থাকে। যদি অবতারবাদ মনুষ্যের হৃদয়কে পরিত্যক্ত করে, তবে এতদপেক্ষা ঘনিষ্ঠ অবতারবাদ আর কিছু হইতে পারে না। এই সত্য অবতারবাদে বিশ্বাস করিলে ;

“বিদিতোহসি ভবান্ সাক্ষাৎ পুরুষঃ প্রকৃতে: পরঃ ।
কেবলাভূতবানন্দস্বরূপঃ সর্ববুদ্ধিদৃক্ * ॥”

* অহো বিদিতোহসি। কথং বিদিতোহসি? ভবান্ প্রকৃতে: পরঃ পুরুষ ইতি। নমু কিমত্রাশ্চর্য্যং পুরুষস্য

এই শ্লোকে নররূপে অবতীর্ণ হওয়াতে সাক্ষাৎ তুমি বিদিত হইলে এই যে লিখিত হইয়াছে, এরূপ আর কাহাকেও বলিতে হয় না। কেন না তাদৃশ দর্শন ব্যবহিত, এই দর্শনই সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ। ঈশ্বর আমার সঙ্গে কথা বলিতেছেন, আমার মধ্যে পরমাত্মাকারে বিরাজ করিতেছেন, ইহা যে অনুভব করিল তাহার আর কি অবশেষে থাকিল। ব্রহ্ম এরূপে বিদিত হইয়াও অবিদ্যাসী মনুষ্যের নিকটে অবিদিত। আকাশ হইতে কথা আসিল আকাশে বিলীন হইল, এরূপ মোহে নিপতিত হইয়া কাহার মুখ হইতে বাণী নিঃসৃত হইল লোকে তাহার অনুদান করে না, তাই বিদিত ব্রহ্ম এত কাল অবিদিত হইয়া রহিয়াছেন। বালহস্ত সুরলতাতে প্রহ্লাদ বেরূপ বলিয়াছেন,

“কোহতিপ্রায়মোহস্তরগলকা হরে
রূপাসনে যে হৃদি হিঙ্গবৎ সত্যঃ ।
অসামান্যঃ সগুণশেষদেহন্যং
সামান্যতঃ কিং বিষয়োপপাদনৈঃ ॥

হে অস্তুরবালকগণ! হৃদয়ে আকাশের ন্যায় বিদ্যমান আত্মার আত্মা আত্মার সগা হরির উপাসনায় কি আর অতিশয় প্রয়াস? বিষয়ো-পার্জনতো সকলেই করিয়া থাকে, তাহাতে তোমাদের প্রয়োজন কি? সুরলতা থাকিলে একথা সকলেই বলিতে পারেন।

প্রকৃতিরন্যাত্মাদেবেত্যাহ, সাক্ষাদিতি প্রত্যক্ষত ইত্যর্থ। নখক্ষিস্মিন্হৃদে প্রত্যক্ষত উপলভ্যাতে কিং চিত্রমিত্যাহ কেবলেনিতি।—কেবলশাস্ত্রী অনুভবশ্চ আনন্দশ্চ তদেব স্বরূপং বস্য সঃ, কিঞ্চ সর্ববুদ্ধিদৃক্ নহোবাংভূতো দৃশ্যো ভবতীত্যর্থঃ।

অহো তুমি বিদিত হইলে। কিরূপে বিদিল হইলাম? তুমি প্রকৃতি হইতে প্রেষ্ঠ পুরুষ এইরূপে। ইটি আর একটি আশ্চর্য্য কি? পুরুষের প্রকৃতি হইতে ভিন্নতাতেই তাহা হইতেছে। আশ্চর্য্য এই যে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ বিদিত হইলে। যে বস্তু চক্ষুর সম্মুখে তাহাকে আর কে না প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়া থাকে? তোমাকে যে সাধক কেবল আনন্দমাত্র অনুভব করিয়া থাকেন, তুমি যে সকলের বুদ্ধির ভ্রষ্টা, তুমি কখন এরূপে দৃশ্য হওনা।

নরাবতার বিবেক সকলেরই নিকটে। তিনি দূরে নহেন, তিনি সকলের আত্মাতে অবতীর্ণ। আত্মানুরূপ অবতার অন্বেষণ করিবার জন্য মনুষ্যকে অন্যত্র যাইতে হয় না। আত্মাতে ঈশ্বর নিত্য অবতীর্ণ থাকিয়া স্বসন্তানগণের সংসার পথে পদচালনা নিয়মিত করিতেছেন। রিপুগণের কোলাহলে, কুপ্রবৃত্তিজনিত ভুমূল রবে তাঁহার প্রতি ভুমি উপেক্ষা করিতে পার, কিন্তু জানিও ভূমি তোমার কর্ণকে চিরবধির করিয়া রাখিতে পার না। তোমার পাপের মধ্যে তোমাকে এক দিন তাঁহার বাণী এমনি ধরিয়া ফেলিবে যে ভীত তটস্থ এবং সঙ্কুচিত হইয়া একেবারে তোমায় বিপরীত গতি অবরুদ্ধ করিতে হইবে। অনেক পাপীর সম্বন্ধে এরূপ ঘটিয়াছে, তোমার সম্বন্ধেও এরূপ ঘটিবে নিঃসংশয়। যদি তুমি শুনিয়াও না শুনিয়া থাক, তুমি শুনিতে বাধ্য হইবে।

ঈশ্বর নিষেধ করেন, আমরা ইহাই বলিয়াছি। নিষেধে আরম্ভ বিধিতে পর্য্যবসান, ইহা সাধকগণ নিত্য প্রত্যক্ষ করেন। ইহা করিও না উহা করিও না প্রথমতঃ ইত্যাকারে নিষেধ সকল অবতীর্ণ হয়। কিন্তু যখন এই নিষেধ মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করা হয়, ঈশ্বরের বাণীর সঙ্গে মনুষ্যের পরিচয় জন্মে, তখন ইহা কর উহা কর ঈদৃশ বিধি মনুষ্য প্রতিনিমেমে শুনিতে পায়। এ সময়ে সাধকের সঙ্গে ঈশ্বরের ঘনিষ্ঠ যোগ এবং ক্রমে ইহা নিগূঢ় সখ্য ভাবে পরিণত হইয়া এক অন্যেতে আপনাকে নিমগ্ন করিয়া ফেলে। ঈশার ন্যায় মহাত্মা এইরূপে আপনাকে সম্যক্ ঈশ্বরে নিমগ্ন করিয়া বলিয়াছেন, আমি ভাল নই, একমাত্র তিনিই ভাল, আমি এবং আমার পিতা এক, আমি কাজ করি না, আমার মধ্যে আমার পিতা কার্য্য করেন। ঈদৃশ অবস্থা সকলের লক্ষ্য, এবং এই লক্ষ্য সাধনে মনুষ্যে ঈশ্বরাবতরণ পূর্ণতা লাভ করে।

আমরা উপরে যাহা বলিলাম তাহাতে

বিলক্ষণ প্রতীত হইতেছে ব্রহ্ম অবিদিত নহেন। তিনি তত টুকু আমাদিগের নিকটে বিদিত, যত টুকু বিদিত হওয়া আমাদিগের জীবন, পরি-
ত্ৰাণ, সুখ ও পবিত্রতা সম্বন্ধে একান্ত প্রয়োজন। আমরা তাঁহাকে সম্যক্ ধারণ করিতে পারি না তাহাতে আমাদের ক্ষতি কি, যদি আমাদিগের জীবনের ক্রমেকোত্তরতির পক্ষে যত টুকু এক একবারে প্রয়োজন তত টুকু আমরা জানিলাম। বরং ইহাতে আমাদিগের এই সম্বন্ধে আহ্লাদ যে ঈশ্বর অনন্তকাল এইরূপে আমাদিগের আত্মার উপজীবিকা হইয়া অবস্থিতি করিবেন। প্রাপ্য বস্তু যদি অনন্তকালের উপার্জনের বিষয় হয়, এবং তন্মধ্যবর্তী কালে আমরা যত টুকু উপার্জন করি তাহা যদি আমাদিগের জীবনের সুখ শান্তি পবিত্রতার কারণ হয়, তবে আমাদিগের চাই কি? বিদিত ব্রহ্ম আমাদিগের জীবনের উপজীবিকা, অবিদিত ব্রহ্ম আমাদিগের অনন্তকালের আশা, সুতরাং বিদিত অবিদিত এ দুইকে সর্বদা সম্মুখে রাখিয় যেন নিয়তকাল আমরা জীবনপথে সুখে ও আনন্দে অগ্রসর হই।

দিব্যচক্ষুঃ।

আমরা উপরে বলিয়াছি, শক্তি সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ, কিন্তু দেহাদি হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া গ্রহণ করা সাধন-সাপেক্ষ্য। এরূপ বলিবার আমাদিগের কারণ আছে। মনুষ্য অতি অসম্ভাবন্যভাবে আদি কারণকে স্বভাবে অমুরোধে দর্শন করিয়াছে, অন্যথা ধর্ম পৃথিবীতে কখন অভ্যুদিত হইত না। মনুষ্যের সর্ববিধ জ্ঞানের মূল এই স্বাভাবিক সময়ে উদ্ভূত হইয়াছে। অতি প্রথমাবস্থায় আদি কারণকে মনুষ্য শক্তিরূপে অনুভব করিয়াছে সন্দেহ নাই, অন্যথা শক্তিমান পদার্থসমূহ পূজার বিষয় হইত না। কিন্তু আমরা এ কথা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, মনুষ্য সেই শক্তিকে বিকাশস্থল হইতে জ্ঞানের অন্নতানিবন্ধন স্বতন্ত্ররূপে গ্রহণ করিতে পারে নাই। ঈশ্বরের বাণীসম্বন্ধে আমরা এরূপ প্রমাণ দেখিতে পাই না। সে যাহা হউক মনুষ্যের যে চক্ষু আদিমাবস্থায় সেই শক্তিকে অবলোকন করিয়াছে, অথচ সামর্থ্যের অন্নতানিবন্ধন তাহাকে দিবালোকের ন্যায় সুস্পষ্ট গ্রহণ করিতে পারে নাই, অপ-

রের সঙ্গে মিশাইয়া ফেলিয়াছে, সেই চক্ষুকে সাধন দ্বারা নির্মল ও সুতীক্ষ্ণ করা একান্ত প্রয়োজন। আন্তরিক চক্ষু এবং বাহ্য চক্ষু এ দুয়ের উন্নতিসম্বন্ধে একই নিয়ম। বাহিরের চক্ষু প্রথমাবস্থায় বস্তুসমূহ যথাযথ গ্রহণ করিতে না পারিয়া একে অপরের সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া ফেলে। দূরত্বসম্বন্ধে জ্ঞান না থাকা বশতঃ বাহ্য জগতের বস্তুসম্বন্ধে চক্ষুর ঈদৃশ ব্যতিক্রম ঘটে, আন্তরিক চক্ষুর সম্বন্ধেও তাহা বলা যাইতে পারে। শক্তি এবং তদবিস্তৃত বস্তুর সীমা নির্ধারণ করিতে না পারিয়া হুই এক হইয়া যায়। বাহ্য চক্ষু স্পর্শেন্দ্রিয়ের সহায়তা গ্রহণ করিয়া পরিশেষে যেমন বস্তুসমূহের জ্ঞান যথাযথ লাভ করে, নির্মীলিত নয়নে শক্তিকে স্বতন্ত্ররূপে গ্রহণ করিবার যত্নে তেমনি শক্তিকে স্পর্শ করিয়া আন্তরিক চক্ষু নিঃসন্দ্বিগ্ন হয়। সাধন অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ তদ্বিশয়ের আলোচনা বাহ্য জগৎসম্বন্ধে যেমন প্রয়োজন অন্তর্জগৎসম্বন্ধেও তেমনি। একটি অতি শৈশবে সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া আমরা তাহার কোন সংবাদ লই না, কিন্তু অধ্যাত্ম জগৎসম্বন্ধে আমাদের শৈশবাবস্থা এখনও ঘোচে নাই, ইহা মনে থাকিলে আর কোন সন্দেহ করিবার কারণ থাকে না।

অধ্যাত্ম বিষয়ে সাধন দ্বারা বস্তু উপলব্ধি করাতে অনেক সন্দেহ করেন বলিয়া আমরা সূক্তি প্রদর্শন করিতে বাধ্য হইলাম। পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিকে স্ববিশয়ের উপরে নিপতিত না করিলে নয়নলাভ সম্ভবে না। প্রথম বারেরই যে চক্ষু যথাযথ বস্তু গ্রহণ করিবে ইহা কেহ আশা করিতে পারেন না। বাহ্য চক্ষু যেমন প্রথমতঃ আপ্সা আপ্সা দেখে বস্তু স্থির করিয়া উঠিতে পারে না, অন্তঃচক্ষুসম্বন্ধেও তাহাই। ঈশ্বর আছেন, নিকটে আছেন, শক্তিরূপে আছেন, ইহা নিশ্চয় কথা। আত্মা বৃত্তিতেছে, অর্থাৎ স্পষ্ট গ্রহণ করিতে পারিতেছে না, আন্তঃ নাস্তির মধ্যে কেবলই দোলায় মান হইতেছে। এ স্থলে আমরা কি করিব, নাস্তি ছাড়িয়া অস্তিত্বে পুনঃ পুনঃ অন্তঃচক্ষুকে স্থির করিতে যত্ন করিব। এইরূপ করিতে করিতে আত্মা সেই পরমশক্তিকে বারংবার স্পর্শ করিতে করিতে তৎসম্বন্ধে একেবারে নিঃসংশয় হইবে। যখন অন্তঃচক্ষু একবার তাঁহাকে ধরিবে, তখন তাঁহার অপরাপর ক্রিয়াসম্বন্ধেও সংশয় থাকিবে না।

ঈশ্বরকে স্পষ্ট দর্শন ইহা দিব্য নয়ন দ্বারা সাধিত হয়। নয়ন যখন তাঁহাকে দেখে, নিশ্চেষ্ট জড়ের ন্যায় কখন তাঁহাকে দর্শন করে না, কিন্তু অনন্তশক্তিরূপে সমুদায় বিশ্ব এবং তাহার ঘটনাবলিকে পরিচালিত করিতেছেন, এইরূপে অবলোকন করে। বাহ্যর অন্তঃচক্ষুর নিকট ঈশ্বরের অবিস্রান্ত ক্রিয়া প্রকাশিত হয়, সাধারণ লোকের নিকটে প্রকৃতি যে প্রকারে দৃষ্ট হইয়া থাকে সেরূপে কখন তিনি উহাকে অবলোকন করেন না। পুষ্প লতা উপবন,

জলচর মৎস্য, আকাশবিহারী পক্ষী, ভূচর বিবিধ জীব ও মানবসমাজ সকলই তাঁহার নিকটে জীবন্ত উপদেশ পূর্ণ? কেন না দিব্য চক্ষু তিনি তাহার মাথা জগন্নিরন্তর ক্রিয়া অবলোকন করিতেছেন, এবং তাহাদিগের নিকট হইতে অপূর্ণ শিক্ষা সংগ্রহ করিতেছেন। স্থলপদ এবং আকাশগামী বিহঙ্গগণের নিকটে কে বৈরাগ্য কে নিশ্চিন্ততা শিক্ষা করিতে পারে? বাহ্যর দিব্য চক্ষু নাই, তাহার নিকটে এ সকল গণনার বস্তু নহে। এমন যে বিচিত্র আকাশ আমাদের মস্তকোপরি বিরাজ করিতেছে, বাহ্যর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া প্রেমিক হৃদয় কোন প্রকারে উচ্ছ্বাস নিবারণ করিতে পারে না, সাধনভজনবিরহিত ভাবশূন্য হৃদয়ের নিকটে উহা অর্থশূন্য, অতি সাধারণ ব্যাপার। ঈশ্বরের অধিষ্ঠানে জীবিত এই জগৎকে কে যথাযথ পাঠ করিতে পারে? কেবল তিনিই পারেন, যিনি দিব্য চক্ষু লাভ করিয়াছেন। আমাদের চতুর্দিকে প্রতিনিয়ত শত শত ঘটনা ঘটিতেছে কে তাহার সংবাদ লয়? যেন এ জগতে সমুদায় ব্যাপার অসম্বদ, কাহার সঙ্গে কাহার যোগ নাই, সমুদায় হঠাৎ হইতেছে। সৌভাগ্যক্রমে বিজ্ঞান মনুষ্যজাতির এই ভ্রান্তি হইতে আপনাকে বিমুক্ত করিয়া অল্প দিনের মধ্যে সুবহু উন্নতি লাভ করিয়াছে। আমরা জানি না কবে সাধন দ্বারা সকলের দিব্য চক্ষু খুলিবে এবং সর্বত্র সকল ঘটনায় সকল বস্তুতে বিশ্বস্রষ্টার ক্রিয়া দর্শন করিয়া তাহা হইতে নিত্য নূতন শিক্ষা সংগ্রহ করিবে।

সাধারণ এবং বিশেষ লোক এ দুয়ের মধ্যে প্রভেদ কেবল এই দিব্য নয়ন দ্বারা হইয়া থাকে। সাধারণ লোক বাহ্যকে ক্ষুদ্র এবং তুচ্ছ মনে করিয়া তৎপ্রতি কিছুমাত্র মনোভিনিবেশ করে না, নিজ নিজ জীবিকা সংগ্রহে কেবল ব্যস্ত থাকে, এবং তাহাই তাহাদিগের জীবনের সার কর্ম মনে করে, অসাধারণ লোক জীবিকাবিশয়ে বিহঙ্গগণের ন্যায় নিশ্চিন্তমনা হইয়া সেই তুচ্ছ ক্ষুদ্র বিষয় হইতে এমন অদ্ভুত অলৌকিক সত্য বাহির করেন যে সকলে দেবতা বলিয়া তাঁহাদিগের পদানত হয়। কেবল এক চক্ষুতে ঈদৃশ ইতর বিশেষ করিয়া দেয়। বিজ্ঞানবিদগণের বিজ্ঞানচক্ষু যেমন প্রকৃতির অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম নিয়ম-রাজি বহির্গত করে, এবং অলৌকিক কর্মসকল সম্পন্ন করে, অধ্যাত্ম চক্ষুতে চক্ষুমান ব্যক্তিও সেইরূপ ঈশ্বরের অত্যদ্ভুত লীলাআবিষ্কার করিয়া মানবীয় জীবন দেবজীবন করিয়া তুলেন। ধন্য তাঁহার যাঁহারা নিঃসংশয় নিঃসন্দ্বিগ্ন হইয়া ঈদৃশ চক্ষুসত্তা লাভ করিবার জন্য একান্ত সাধনে নিরত। ধন্য তাঁহার যাঁহারা বিচিত্র নট ঈশ্বরের জগজ্জপ বিচিত্র নাট্যাভিনয়ে আপনাদিগকে এক এক জন ভগ্নিদিষ্ট অভিনেতা জানিয়া, স্ব স্ব অভিনয়ের বিষয়ের যথোপযুক্ত

অভিনয় করিবার জন্য দিবা চক্ষু লাভ করিয়াছেন এবং যুগ হুঃখ আপদ সম্পদ সকলি সেই অভিনয়ের অংশ জানিয়া নির্বিকার চিত্ত হইরাছেন ।

আমাদিগের পরম্পরের সম্বন্ধ ।

মহুবার জন্মসহকারে মাতা পিতা সহোদর প্রভৃতি সম্বন্ধ সংক্রমণ করে । এ সকল কাণ্ডনিক বলিয়া কেহ অস্বীকার করিতে পারে না, কেন না যে কোন শব্দে কেন এই সকল সম্বন্ধ উক্ত হইউক না, স্বভাবের অভ্যন্তরে যে উহা নিহিত আছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । যথা সহকারে যে সমুদায় সম্বন্ধ আমাদিগেতে সংক্রামিত হয়, আমরা কেহ তাহা অস্বীকার করি না, কিন্তু জীবনপথে অগ্রসর হইতে হইতে যে সমুদায় নিতা নূতন সম্বন্ধ উপস্থিত হয়, তাহাদিগকেও আমরা মনুষ্যকল্পিত বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারি না । পরিণয় জীবনে একটি গুস্তর ব্যাপার । অনেকে ইহাকে সামাজিক অনুষ্ঠান বলিয়া লক্ষ্য করিতে পারেন, কিন্তু মনুষ্য প্রকৃতির অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় নরনারীর স্বকৃতির সঙ্গে সঙ্গে ইহার মূল প্রকৃতিতে নিহিত আছে । পরে হইল বলিয়া উহা স্বাভাবিক নহে, ইহা সৃষ্টি নহে । পূর্বে বাহ্য প্রচ্ছন্ন ছিল পরে তাহা প্রকট হইল, ইহাতে স্বাভাবিকতা অপনীত হয় না ।

আমরা পরম্পরের সম্বন্ধ বিষয়ে বাহ্য বলিতে উদাত্ত হইয়াছি, তাহা ধর্মসম্বন্ধী । একধর্মীয় ভ্রাতৃত্বের মূল, চির দিন মনুষ্যসমাজে প্রতিষ্ঠিত আছে । আত্মার একতা এখানে ভ্রাতৃত্বের মূল সকলেই বুঝিতে পারেন, কিন্তু এতদপেক্ষাও ইহার যে গভীরতর মূল আছে, তাহা দেখা-ইবার জন্য এই প্রবন্ধের অবতারণা । মানসিক একতাতে বহুত্ব সমুপস্থিত হয় কেন ? এখানে আকর্ষণ কি ? উভয়ের সৌসাদৃশ্য কি এতই মনোহর ? ক্ষমতার একতাতে সৌজন্য ইহা একটি সম্বন্ধের আরম্ভ ; কিন্তু ইহার মূলে যে সৌন্দর্য আছে ইহা অঙ্গ লোকেই অনুভব করিয়া থাকে । মহুবার জীবন পত্তন আশ্রয় হয় । সে সময়ে কেবল মাংস শোণিতের সম্বন্ধ থাকে । এই মাংস শোণিতের সম্বন্ধই পৃথিবীতে সম্বন্ধের মূল বলিয়া সকল লোক কর্তৃক সমাদৃত হয় । মনের একতানিবন্ধন বহুতা মনুষ্যসমাজে আছে, এবং অনেক সময়ে এই সম্বন্ধ অপরাপর সম্বন্ধকে ক্ষুদ্র করিয়া কেলে ; কিন্তু তথাপি সহজ স্বাভাবিক সম্বন্ধ নয় বলিয়া অঙ্গ কারণে উহা বিনষ্ট হয়, এবং যেখানে পূর্বে বহুতা ছিল, হয়তো সেখানে শত্রুতা আসিয়া সমুপস্থিত হয় । স্বাভাবিক সম্বন্ধে ঘোরতর শত্রুতা উপস্থিত হইলেও রক্ত মাংসের সম্বন্ধ অকৃত হয়, এখানে তাহা হয়

না এই বিশেষ । রাগাধেবাদিতে মহুবার মন যখন দৃষিত হয়, তখন আধ্যাত্মিক পুরুষতর মিলের দিকে দৃষ্টি থাকে না, তাই লোকের ঈর্ষ্য ভ্রান্তি সমুপস্থিত হয় । কলতঃ একতার ভূমি চির দিনের জন্য এখানে তিরোহিত হইয়া গিয়াছে, ইহা কেহ বলিতে পারে না ।

মনুষ্যসমাজে ধর্মের একতা ভ্রাতৃত্ববন্ধনের মূল হইত । এখানে আত্মার একত্ব ক্রমে উদ্ভূত হইতে থাকে । ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মাতৃত্ব এবং সমুদায় মনুষ্যের ভ্রাতৃত্ব যুগপৎ প্রকাশিত হয় । এক পিতা মাতা হইতে সমুৎপন্ন সন্তানগণের একশোণিতত্ব একমাংসত্ব অবয়বদিগের সৌসাদৃশ্য সৌন্দর্যসম্বন্ধনিবন্ধনের মূল । এ সকল একা পিতা মাতা হইতে সন্তানগণে সংক্রামিত হয় । প্রতি আত্মা সম্বন্ধও এই সম্বন্ধ নিতাকাল অবস্থিতি করিতেছে, ধর্ম কেবল তাহা প্রস্ফুটিত করিয়া দেয় । জ্ঞান প্রেম পুণ্য মতা দয়া বিনয় প্রতি আত্মার মধ্যে অবস্থিতি করে । ঈশ্বরে উহা অনন্ত, মহুযো উহা ক্ষুদ্রপরিমাণ । পরিমাণের তারতম্য অনন্তগুণিত হইক তাহাতে কি আশ্চর্য্য যায়, ক্ষুদ্রাধারে পিতামাতার সমানগুণ কি প্রকারে সমাবিষ্ট হইবে ? কিন্তু সৌন্দর্য অর্থাৎ আমরা এক পিতামাতার সন্তান ইহার মূল এখানেই আমরা লাভ করি । ধর্ম যে ভ্রাতৃত্বের কথা উল্লিখিত হয়, উহা কোন প্রকারের ভ্রাতৃত্ব ? এ ভ্রাতৃত্ব সৌন্দর্য । এ সম্বন্ধ দিন দিন প্রস্ফুটিত এবং বহুমূল হয় । মনুষ্য একতাতে সম্বন্ধ আরম্ভ করে কিন্তু তখনও জানে না, একতা চিত্ত এরূপে আকর্ষণ করে কেন ? যে পরিমাণে মনুষ্য আপনার পিতা ও মাতা ঈশ্বরকে চিনিতে থাকে, সেই পরিমাণে তাহার পিতৃমাতৃত্বের প্রতিকৃতি তাহার সন্তানসকলেতে অবলোকন করিয়া তাহারদিগের সঙ্গে সৌন্দর্যসম্বন্ধে বিশ্বাসী ব্যক্তি আবদ্ধ হন । রক্তমাংসের সহিত সম্বন্ধ রক্ত মাংসের সঙ্গে বিলুপ্ত হয়, কিন্তু ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মাতৃত্ব যে সৌন্দর্য সম্বন্ধ ইহা অনন্তকাল স্থায়ী, অর্গে সৌন্দর্যগণের একত্র বাস, সেখানে সৌন্দর্য ভিন্ন অপরের সমাগম নাই ।

“একামিত্যপ্রভব” ভয়ঙ্কর শত্রুতার মূল, ইহা যেমন প্রসিদ্ধ আছে, এক ধর্মগণের মধ্যেও আমরা প্রবল শত্রুতা দেখিতে পাই । বরং পূর্বাঙ্গটি অপেক্ষা ইটি যেমন মহত্তর তেমনি ইহার শত্রুতাও গুস্তর । অর্গে অন্ধ হইয়া মনুষ্য যেমন সৌন্দর্য ভুলিয়া যায়, তেমনি মতান্বেষতা বশতঃ মনুষ্য ধর্মের দ্বারা প্রকাশিত সৌন্দর্য বিনষ্ট হয় । আমরা ইহাকে বিকার ভিন্ন প্রকৃতি কখন বলিতে পারি না । কলতঃ প্রেমপুণ্যাদি প্রস্ফুটিত হইয়া সৌন্দর্য প্রকাশিত হয়, যেখানে তাহার অভাব, সেখানে সে সম্বন্ধ অনুভব করাও দুর্কঠিন । পত্তনের তিরোধান না হইলে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য মনুষ্য কিরণে অনুভব করিবে ? একদ্বারা

সোদরত্ব জন্মদাতা হয়, উহা অনেক দিন অপরিজ্ঞাত থাকিবে, ইহা নিতান্ত স্বাভাবিক। সোদরত্বের চিহ্ন সকল যেখানে পশুদের দ্বারা আদৃত হইয়া থাকিল সেখানে লোকে উহা অনুভব করিবে কি প্রকারে? সুতরাং সম্বন্ধ স্বাভাবিক হইলেও উহাকে অনুভবগোচর করিতে সাধনের প্রয়োজন। উপাসনা সাধন ভজন প্রভৃতি এই অভিপ্রায় সিদ্ধ করে। যেখানে একপিতৃমাতৃসম্বন্ধ প্রস্ফুটিত হইয়া তদ্যোক্তক চিহ্ন প্রতিজনের মুখে প্রতিকলিত না হয়, সেখানে সাধনাদি বধাবধ হইতেছে বলা বাইতে পারে না। যে সম্বন্ধ অন্তঃকালের সম্বন্ধ বদ্বারা ভাবী স্বর্গ গঠিত, তাহা যদি অপ্রকাশিত থাকিল, তবে আর কি হইল? পৃথিবীতে যদি স্বর্গ আনয়ন করিতে হয়, তাহা হইলে সোদরত্ব প্রস্ফুটিত না করিয়া তাহা একেবারে অসম্ভব।

পৃথিবীতে সেই দিন সূর্যের দিন হইবে, যে দিন নরনারীর মুখে দৈবের ছবি প্রক্ষিপিত দেখিয়া আমরা আর তাঁহাদিগের সম্বন্ধে পাপাচরণ করিতে পারিব না। বর্তমান দিন ইহা না হইতেছে, আমরা এক বিশ্বাস বলে সোদরত্ব সম্বন্ধ সম্মুখে রাখিয়া তাহাকে জীবনে সিদ্ধ করিতে যত্ন করি। এই সম্বন্ধ নিত্য সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধে আমাদের পরস্পরের নিত্য সম্মিলন জানিয়া ইহাকে সর্বোচ্চ সাধনের বিষয় যেন সর্বদা বিশ্বাস করি।

ধর্মতত্ত্ব।

কোন প্রকার অভ্যাগ দৃঢ়মূল হইয়া গেলে, তাহাকে অস্পে অস্পে যত্ন করিয়া উচ্ছেদ করা অনেক সময়ে অসম্ভব হইয়া পড়ে। এ সম্বন্ধে আমরা প্রত্যক্ষ কি অনুভব করিয়াছি ইহা যদি প্রকাশ করিতে হয়, তবে এই বলিতে হয়, যাহার উচ্ছেদ প্রবল বেগে মুহূর্তের মধ্যে হইল, তাহার উচ্ছেদ হইল, অন্যথা তাহা থাকিয়া গেল। যে কোন বিষয়ের প্রতি আসক্তি আছে, তাহা ভোগ দ্বারা নিবৃত্ত হইবে এ আশা দুঃশা। ছাড়িব অথচ ভোগ করিবে এ দুই একত্র সংযুক্ত করা যে কি কঠিন ব্যাপার তাহা সাধক যাত্রেই বিলম্ব অনূভব করিয়া থাকেন। যাহা ভ্যাজ্য তাহা একেবারে ভ্যাজ্য, রহিয়া বসিয়া ভ্যাগ কর না। কেন হয় না? মানসিক আবেগের অপ্পতা-
দিক্‌জন। মানসিক আবেগের অপ্পতা কেন হয়? ভ্যাজ্য বলিয়া জ্ঞান জন্মিলে তাহা ভোগে পাপ হইবে এই বোধের অপ্পতানিবন্ধন। যেখানে পাপবোধের অপ্পতা সেখানে ভ্যাগে আবেগ হয় না। বিনা ভীত আবেগে কে বোধদায়ক আসক্তি পরিহার করিতে সক্ষম হইয়াছে? যে সকল ভোগের বিষয় অস্বপ্ন পাপজনক নয়, সে সকল এক জনের পক্ষে ভ্যাগার্হ হইলে, তাহা ভ্যাগ না করাতেই পাপ।

এই পাপবোধ প্রবল না হইলে সে তাহা কি প্রকারে ভ্যাগ করিবে? যেন কর মিষ্ট ত্রব্য স্বাভাবিক দ্বাদ্য, উহা অস্বপ্ন পাপজনক কে বলিতে সাহসিক হইবে? কিন্তু আমার শরীর মনের মধ্যে এমন কারণ বিদ্যমান থাকিতে পারে যে জনা সেই মিষ্ট ত্রব্য আমার স্পর্শ করা পাপ। আমার সম্বন্ধে মিষ্ট ত্রব্য ভ্যাগার্হ, যদি লোভবশতঃ আমি ভ্যাগ করিতে না পারি, তজ্জন্য আমি নিশ্চয়ই সাপরাধ হইব। যদি এ স্থলে পাপবোধ প্রবলতর না হয়, কোন বলে উহা ভ্যাগ করিব? যে সকল স্থলে বিষয়ে অসক্তি থাকিবে না, অগচ কর্তব্যবোধে ভোগ করিতে হইবে, সেখানে বিষম সমস্যা। যাহারা সাধনভজনে অপ্রসন্ন তাঁহারাও এস্থলে কাঠিন্য অনুভব করেন। ইচ্ছিত ও প্রেরণার অধীন হইয়া ভোগ, অন্যথা নহে, এ বিষয়ে যাহার তৎপরতা নাই, তিনি এখানে পদে পদে বিপদগ্ৰস্ত।

পল্লীগ্রামের অপ্পবিত্ত্যামী অভিমানে পূর্ণ। কি জনা না তিনি আপনাকে ভিন্ন আর কাহাকেও দেখিতে পান না। প্রচুর বিত্তের অধিপতিও মহানগরীতে আপনাকে তাদৃশ অভিমানে স্কীত করিতে পারেন না, কেন না তিনি সমকক্ষ এবং শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ কর্তৃক সর্বদা পরিবেষ্টিত। রুহঙ্কের অন্তরালে ক্ষুদ্র বৃক্ষ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না, এই যুক্তিতে অনেকে মহাদাক্ষিণ্য আশ্রয়ে বাস করিতে চায় না, কিন্তু তাহারা জানেন না যে তাহারা অপ্পবিত্তভোগী পল্লীগ্রামবাসী লোকসদৃশ ব্যক্তিকে মহান্ বলিতেছে, ফলতঃ সে ব্যক্তি মহান্ নহে। রাগ দ্বেষ হিংসা ক্রোধ মৎসরতা প্রভৃতি ক্ষুদ্র দ্বারা যাহারা আক্রান্ত তাহারা লভ্যপ্রতানের ন্যায় রুহঙ্কের আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া জীবনের পরীক্ষারূপ প্রথর রবির উত্তাপ কিছুতেই বহন করিতে পারে না। এই রুহঙ্ক লভ্যপ্রতানের গতিরোধ করে না, বরং আপনাকে অনেক সময়ে তন্দ্বারা এত দূর আচ্ছন্ন হইতে দেয় যে নিজের প্রকাণ্ড দেহ তদভ্যন্তরে সম্যক লুক্কায়িত হইয়া যায়। ইনি মহানগরীস্থ প্রচুরবিত্তসম্পন্ন নিরতিমান ধনী মহাজন। তাই বলিতে হয়, ক্ষুদ্রের আশ্রয় গ্রহণ করিও না, তাহারা স্বাধীনতার নামে তোমার স্বাধীন গতি অবরোধ করিবে, এবং তোমাদ্বারা আপনাকে প্রস্তুত হইতে না দিয়া তোমাকেই গ্রাস করিয়া কেলিবে। পল্লীগ্রামের ক্ষুদ্র অপ্পবিত্তভোগী অপরের সামান্য বিত্ত শোষণ করিয়া আপনাকে পুষ্ট করিতে যেমন তৎপর এমন আর কে আছে?

ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মগণ সাধন ভজনে প্রবৃত্ত, এবং তাঁহাদিগের মধ্যে একজ্ঞেয়ী সাধকও হইয়াছেন। ব্রাহ্মকাগণ প্রতিদিন উপাসনা করিয়া থাকেন সত্য, কিন্তু তাঁহারা

বিশেষ সাধনে প্রবৃত্ত হইরাছেন এ কথা বলা যাইতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজ যদি এ সম্বন্ধে অভাব পূরণ না করেন, তবে অপূর্ণতানিবন্ধন বহু দুর্ভোগ ভুগিতে হইবে। এখন নির্ভারণের সময় আসিয়াছে, স্ত্রী জাতির পক্ষে কি প্রকার সাধন বিহিত। ব্রত নিয়মাদির প্রতি স্ত্রী জাতির প্রবৃত্তি এ দেশে আজও নির্বাণ প্রাপ্ত হয় নাই। এ প্রবৃত্তি বাহাতে তিরোহিত না হইয়া কুসংস্কার, ভয়, এবং অমূলক বর্জিত হইয়া যথোচিত বুদ্ধি লাভ করে, তৎপক্ষে যত্ন করা সমুচিত। স্ত্রী জাতির চিত্ত স্বভাবতঃ ভক্তি-প্রবণ, ভক্তিতে অগ্রসর হওয়া, তাঁহাদিগের পক্ষে সহজ, কিন্তু এই ভক্তি তাঁহাদিগের মধ্যে অনেক সময়ে মূলশূন্য হইয়া উপস্থিত হয়। যাহার প্রতি তাঁহারা ভক্তি করেন তাঁহাকে যথার্থ না জানিয়া উদ্দেশ্য বা কল্পিত বস্তুতে ভক্তি করিয়া থাকেন। এ দোষ কেবল যোগাভ্যাস দ্বারা বিদূরিত হইতে পারে। যোগ দ্বারা বস্তু স্থির করিয়া তৎপ্রতি চিন্তের ভক্তি অনুরাগ সংস্থাপন করিলে সর্ববিধ ভয় কুসংস্কার অমূলক তিরোহিত হইয়া যাইবে। বিশেষতঃ তাব প্রধান ক্ষমতায় অনেক প্রকার বিকারের সম্ভাবনা। যোগাভ্যাস এই সকল বিকার অবরুদ্ধ করে। কারণ চিন্তের নির্মগ্নতাসাপন বাতীত যোগ হয় না। চরিত্রের দৃঢ়তা যোগের অবশ্যস্বাভাবিক ফল। যোগ এ জন্য স্ত্রীজাতির পক্ষে একান্ত আবশ্যিক। পক্ষান্তরে যাহার যাহা স্বাভাবিক তাহার তাহা অস্পায়্যসমাধা। যিটি যাহাকে অর্জন রিতে হইবে, তৎসম্বন্ধে তাহাব বিশেষ প্রয়াস আবশ্যিক। যোগ স্ত্রীজাতির পক্ষে প্রয়াসসমাধা। সুতরাং এ সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে বিশেষরূপে সাধনে প্রবৃত্ত করিতে হইবে। বিশেষ প্রয়াস স্ত্রীজাতির পক্ষে অসম্ভব নহে, এ কথা আমরা বলিতে পারি না। কেন না ভারতের ঐতিহাসে যে সকল স্ত্রীর নাম প্রসিদ্ধ আছে, তাঁহারা যোগাবলম্বন করিয়া শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মকাগণ যদি ধর্মে শ্রেষ্ঠতা লাভ করিতে চান তবে তাঁহাদিগকে সেই আর্ধ্যকুলশ্রেষ্ঠ নারীগণের পদবী অনুসরণ করিতে হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? আমরা আত্মাদের সহিত প্রকাশ করিতেছি আর্গনারীসমাজের সভ্যগণ মধ্যে যোগ সাধন আরম্ভ হইয়াছে।

আচার্য্যের প্রার্থনার সার।

২৪শে আশ্বিন শনিবার।

হে দীনবন্ধু পবিত্র ঈশ্বর! তোমার সমস্তান ঈশা যেখানে আছেন সেইখানেই থাকুন, তিনি স্বর্গতে উচ্চ স্থানে পবিত্রতার মুকুট পরিয়া উচ্চ তত্ত্ব এবং বিশ্বাসীদের সঙ্গে বিরাজ করিতেছেন, তিনি কেন আমাদের নিকট আসি-

বেন, আমরা ক্ষুদ্র সংসারের কীট আমরা তাঁহার নিকটে যাইব, অর্থাৎ কি না আমরা তাঁহার চরিত্রের উচ্চতা তাঁহার বৈরাগ্য তাঁহার শুদ্ধতা লাভ করিব। হে দয়াময়, বলিয়া দাও, ঈশার জীবনে আর কি আছে, বাহা বাঞ্ছিত প্রাপ্ত হইতে পারে। ঈশার নাম করিলে কোন আকার তো স্রবণ হয় না; কিন্তু যেন আমরা আকাশে উড়িতে আরম্ভ করি। বিশ্বাস লইয়া তিনি পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন, বিশ্বাসের জগতে তিনি জন্মণ করিয়াছেন। বিশ্বাসের আকাশে তিনি উড়িতেন, বিশ্বাস আহার করিতেন, বিশ্বাস পান করিতেন। তাঁহার দেহ কেবল খোসার ন্যায় উপলব্ধ মাত্র ছিল। তুমি তাঁহাকে বিশ্বাসের চক্ষু দিয়া এই অবিশ্বাসের স্থান পৃথিবীতে পাঠাইয়া দিলে, তাঁহাকে বিশ্বাসের কর্ণ দিলে, তিনি এখানে আসিয়া অনো, যাহা দেখিতে পার না তাহা দেখিলেন, অনো যাহা শুনিতে পার না তাহা শুনিলেন। গ্যানিলী দেশে হুদের তটে পর্যন্ত উপরে যখন তিনি ভ্রমণ করিতেন, তাঁহার চক্ষু বিশ্বাসজগতের শোভা দেখিত, তাঁহার কর্ণ বিশ্বাসের সমাচার শুনিত। তিনি জন কতক বিশ্বাসী লইয়া আপনার রাজ্য পৃথিবীতে স্থাপন করিয়া গেলেন। স্বর্গের রাজা তুমি, তিনি পৃথিবীতে তোমার প্রতিনিধি ছিলেন। তিনি দীন হইয়াও রাজা কেন? না তিনি বিশ্বাসী। পঞ্চকুলে দিকে চক্ষু মেলিয়া তাহার ভিতর সলিমানের পরিচ্ছদ অপেক্ষা তিনি যে উজ্জ্বল পরিচ্ছদ দেখিয়াছিলেন তাহা কি? তাহা পবিত্রতার উৎকৃষ্ট বস্ত্র। ঈশা আত্মা স্বরূপ ছিলেন তিনি কেবল আত্মাই দেখিতেন, সকল বস্তুতে তাঁহাকে দেখিতেন। দেখিয়া প্রকৃতির মধ্যস্থলে নিগূঢ় স্থলে উপনীত হইতেন। তাঁহার গৃহ ছিল না, তাঁহার গৃহের প্রয়োজন কি? বিশ্বাসরাজ্য আত্মারাজ্যই তাহার গৃহ। তিনি গোলাপের দিকে দৃষ্টি করিলে সে তাঁহার মস্তককে ছত্র দিয়া রোদ্ভি হইতে রক্ষা করিত। তিনি পদ্মের দিকে দৃষ্টি করিলে সে নিজ বকের মধ্যে তাঁহার জন্য আশ্রয়শায়া প্রস্তুত করিত। তিনি জড় রাজ্যে থাকিতেন না, বিশ্বাস বলে চৈতন্য রাজ্যে বাস করিতেন। আমাদের চক্ষু স্থূল ও জড়, এ সমস্ত কিছুই দেখিতে পাই না। আমরা বলি প্রকৃতি আপনার বলে ও নিয়মে আপনি বাড়িতেছে, তিনি বিশ্বাসের চক্ষে প্রকৃতির ভিতর প্রত্যক্ষ ভাষন তোমার আত্মাকে দেখিতে পাইতেন। তিনি বুদ্ধিতে, পুষ্পেতে, আকাশেতে, মেঘেতে, পক্ষীতে, আত্মা রাজ্যের আশ্চর্য্য ব্যাপারসকল দর্শন করিতেন। তিনি পৃথিবীর গুরুত্ব এক দিনের জন্যও প্রার্থনা করেন নাই। তিনি আপনাকে গুরু বলিয়া অন্যকে ছোট বলিয়া জেষ্ঠ হইতে চান নাই। তিনি আপনাকে বৃক্ষরূপে বহুদিককে শাখারূপে দেখিতেন। মূল হইতে যে জীবন ও বৃক্ষ প্রস-

ধর্ম করিতেন তাহা সকলের মধ্যে সঞ্চারিত হইয়া পড়িত। মূল হইতে ছিন্ন হইয়া কেহ রসও পাইত না ধর্মও পাওঁত না জীবনও পাওঁত না। তাঁহার নিকট পরোলোক মতের বিষয় ছিল না। তিনি পরকাল দেখিতে পাইতেন। তিনি যখন তাঁহার পিতার গৃহের কথা বলিতেন, এবং সেখানে অনেক ঘর আছে, সকলেরই জন্য স্থান আছে, এই অঙ্গীকার করিতেন তখন তিনি মতের কথা কি বুদ্ধির কথা বলিতেন না। স্বচক্ষে যাহা দেখিয়াছিলেন সেই কথাই বলিতেন। লোক যখন তাঁহাকে অত্যাচার করিত তখন তিনি পলায়ন করিয়া সেই ঘরের আশ্রয় লইতেন। যখন তিনি কাছাকে বলিতেন তোমার পাপ ক্ষমা হইল, তিনি তো অপরাধীর বাহিরের মূর্ত্তি দেখিতেন না তাহার আশ্রয় অবস্থা দেখিতেন। তিনি পাপ সঙ্করিতে পারিতেন ও ঘোরতর অপরাধীদিগকেও নিকটে আসিতে দিতেন; কিন্তু অবিশ্বাস সঙ্করিতে পারিতেন না। আমরা লোকের বাহ্যিক চেহারা দেখি। আমরাইগের স্বাণ পড়িয়া গেলেই অপরাধীদিগকে ক্ষমা করি। তাদের আত্মার অবস্থা দেখি না, বিশ্বাসী অবিশ্বাসীর বিচার করিতে পারি না। তিনি অবিশ্বাসীদিগকে কালসপের বংশ বলিয়া তাড়না করিতেন এবং বিশ্বাসীদিগকে অগ্নি শাস্তি দিবার জন্য নিকটে ডাকিতেন। তিনি লোকদিগকে বিশ্বাসের নিকটে লইয়া যাউতেন; বিশ্বাসতত্ত্ব শিখাইতেন। বিজ্ঞান অনুসারে কথা কহিতেন, প্রকৃতির ভিতর দিয়া মানুষকে তিনি প্রকৃতির ঈশ্বর যে তুমি তোমার নিকটে লইয়া আসিতেন। তিনি জানিতেন বিশ্বাস জগতে প্রবেশ করিলে মানুষের আত্মা মন শরীর প্রত্যেকটি আপনার কার্য্য করে। সুতরাং প্রার্থনার বিষয় কখন অনর্থক থাকে না। তোমার ক্রোড়ে, যে জগদ্ধাত্রি, তিনি সকল জীবকে স্থাপিত দেখিয়া কাহারও অন্নপান বিষয়ে নিরাশ হইতেন না। এ জগৎ তোমার বিশ্বাসীদিগের জন্য; ধনীদেবের জন্য নয়, পানপানের জন্য নয়, তিনি ইহা বিলক্ষণ বুঝিতেন। সুতরাং অন্ন বস্ত্রের জন্য কখন ভিক্ষা করিতেন না, কখন চেষ্টা করিতেন না, কখন ভাবিতেন না, কেবল স্বর্গরাজ্য অবেশণ করিতেন, লোকের নিকট স্বর্গরাজ্য আবিষ্কার করিতেন, আত্মার মধ্যে স্বর্গরাজ্য দর্শন করিতেন। বিশ্বাসী যেখানে থাকেন, পৃথিবী তাঁহার জন্য অন্ন বস্ত্র লইয়া যায়, গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করে, গ্রহণ করিলে কৃতার্থ হয়। আমরা বিশ্বাস করিলাম না, সেই জন্য আমাদের অভাব পূর্ণ হইল না। আমরাইগের মধ্যে ষাঁহার বিশ্বাস করিলেন, তাঁহাদের পুণ্যবলে এখনও আমাদের গৃহ পরিবার রক্ষিত হইতেছে। হে বিশ্বাসরাজ্যের রাজা, এই অবিশ্বাসী জগতে মহাত্মা ঈশ্বরূপ বিশ্বাসের হৃদয় প্রেরণ করিয়া তুমি যে মহান্ অভিশ্রাম সিন্ধ করবে

মনে করিয়াছিল তাহা যেন আমাদের জীবন ও চরিত্রে সফলতা লাভ করে। ঈশ্বর বিশ্বাস এবং আধ্যাত্মিকতা তাঁহার শিষ্যগণ ভাল বুঝিতে পারিলেন না এই দেখিয়া তুমি বর্তমান বিধানের মধ্যে পুনরবার ঈশা চরিত্রকে আনয়ন করিলে। আমরা যেন তাঁহার নিকট গমন করিয়া বিশ্বাস ও আধ্যাত্মিক জীবন লাভ করি।

ত্রয়োদশোপনিষৎ।

অন্যচিন্তা হি লোকে ন পাপমিতানুমন্যাতে।

সংযমোপাসনাদ্যানভক্ত্যর্থসময়াদৃতে ॥ ১২ ॥

অন্যচিন্তায়াঃ পাপত্বং কুত্ব তদেবাহ অন্যচিন্তেতি। সংযমোপাসনাদ্যানভক্ত্যর্থসময়াং সংযমঃ চিন্তনিঃগ্রহঃ উপাসনা ঈশ্বরারাদনং ধ্যানং ঈশ্বরে চিন্তনিবেশঃ ভক্তিঃ তদ্বিরমুরাগঃ তদর্থাৎ সময়াৎ ঋতে বিনা লোকে অন্যচিন্তা হি পাপং ইতি ন অনুমন্যাতে। অতঃ সংযমাদিবু তস্যাঃ পাপত্বমায়াতম্।

সচ্চিন্তা ধর্ম্যচিন্তা বা ত্যাজ্যাত্তার্থনমিচ্ছয়া।

তস্যাস্তত্রাপরাধোহথ ভাববোগৈস্ত পোষণম্ ॥ ১৩ ॥

পাপজনকচিন্তায়াঃ সর্বেষামবশ্যপরিহার্যাত্তজ্ঞানসত্ত্বা ত্বনুভূত। সচ্চিন্তাধর্ম্যমুষ্ঠানচিন্তাষোদোষাবহত্বস্কাভাবঃ তয়োরেব ত্যাজ্যাত্তমাহ সচ্চিন্তেতি। সচ্চিন্তা সাধী চিন্তা ধর্ম্যচিন্তা ধর্ম্যা ধর্ম্যাদনপেতা ধর্ম্যমুষ্ঠানসম্বন্ধি নীতি যাবৎ চিন্তা বা ত্যাজ্য পরিহার্য। তস্যাঃ চিন্তায়াঃ তত্র সংযমে ইচ্ছয়া ইচ্ছাপূর্ব্বকং অভ্যর্থনং আগমনানু মোদনং অপরাধঃ। অথ ভাববোগৈস্ত তস্যাঃ পোষণং অপরাধঃ। ভাববোগৈঃ সমাগত্যাশ্চিন্তায়াঃ আগমনমাধঃ নাপরাধকারণং পোষণস্ত অপরাধজনকমিতি ভাবঃ। সচ্চিন্তায়াঃ আহুয়াবকাশদানমপরাধ ইতি বিশেষঃ।

হৃদয়ত্তিরোমোহোপোকাং বর্ষং দৃঢ়ব্রতৌ।

তং করিষ্যাব ইত্যোতাং কৃতবন্তৌ প্রতিশ্রুতিং ॥ ১৪ ॥

হৃদয়ত্বেপি তিরিবারণস্যাবশ্যকর্তব্যতামাহ হৃদয়ইত। তস্যাঃ চিন্তায়াঃ নিরোধঃ হৃদয়ঃ হংসাধ্যঃ, অথাপি অথচ একং বর্ষং দৃঢ়ব্রতৌ সন্তৌ তং চিন্তানিরোধং করিষ্যাব ইতি এতাং সঙ্কল্পরূপাং প্রতিশ্রুতিং অঙ্গীকারং কৃতবন্তৌ।

যুবোনাধিকান্নোহভঃ সত্যলজ্জনমাপতেৎ।

অঙ্গীকৃত্য পুনস্তম্যৈ চেদ্যচ্ছোধৈধিকারিতাম্ ॥ ১৫ ॥

যুবোজিতি। যতঃ প্রতিশ্রুতিং কৃতবন্তৌ অতঃ অতএব যুবয়োঃ ন অধিকারঃ অন্য চিন্তায়ামিতি। চেৎ যদি অঙ্গীকৃত্য পুনঃ তম্যৈ চিন্তায়ৈ অধিকারিতাং বচ্ছথঃ দথঃ সত্যলজ্জনং আপতেৎ ভবেৎ।

অবিভক্তৌ ভক্তিযোগৌ ন স্যাতাং মনসঃ পুনঃ।

সাধনাসিদ্ধিরেবাতঃ সঙ্কল্পব্যাহতিশ্চ তৎ ॥ ১৬ ॥

সত্যলব্ধনস্যাসং ফলমুদ্ভিশ্যানাচিত্তায়াঃ ফলমাহ
অবিভক্তাবিতি। মনসঃ চিত্তস্য অবিভক্তৌ ভক্তিয়োগৌ ন
স্যাতাং পুনঃ সাধনাসিদ্ধিঃ সাধনস্য অসিদ্ধিঃ অনিপ্পত্তিঃ।
অতঃ অতএব এষা অন্যচিত্তা পাপচিত্তা বা সঙ্কল্পব্যাধিতঃ
সঙ্কল্পব্যাধাতঃ তৎ সত্যলব্ধনং চ।

নিসর্গতো মনো হ্রস্বাধিকং চঞ্চলমস্থিরম্।

ক্রিয়াশীলমতশ্চিত্তা তস্থিরতিশয়া খলু ॥ ১৭ ॥

কথমেবং চাঞ্চল্যং ভবতি তদেবাহ। নিসর্গতঃ স্বভাবতঃ
মনো হি অস্পৃশ্যধিকং চঞ্চলং চলং। অস্থিরং বস্তুতো বস্তু-
স্তরগামী। ক্রিয়াশীলং কস্মীদুদ্বৃত্তং মনঃ অত অতএব তস্থি-
নমনি খলু নিশ্চিতং চিত্তা অতিশয়া অধিক।

ন সংযতং হি যস্যৈতৎ সোহন্যচিত্তাপ্রিয়োহস্য চ।

সংযমো ব্যাপিনা কালেনাভ্যাসেন ভবত্যহো ॥ ১৮ ॥

কস্যেবং ভবতি তদপেক্ষয়াহ, ন সংযতমিতি। যস্য
এতৎ মনঃ ন হি সংযতং, সঃ অন্যচিত্তাপ্রিয়ঃ। অহো
অস্য চ মনসঃ সংযমঃ ব্যাপিনা দীর্ঘেণ কালেন অভ্যাসেন
ভবতি।

মুহূর্তমাত্রমপ্যন্যাং পরমেশপরায়ণাঃ।

চিত্তাং কুর্ত্তি চেত্বেষাং পাপং স্তেয়োপমং হিতং ॥ ১৯ ॥

ঈশ্বরপরায়ণস্যান্যচিত্তনমরমপি মহত্তরপাপমিত্যাহ মুহূ-
র্ত্তেতি। পরমেশপরায়ণাঃ চেৎ যদি মুহূর্ত্তমাত্রমপি
অন্যাং চিত্তাং কুর্ত্তি, তৎ অন্যচিত্তাকরণং হি তেষাং
পরমেশপরায়ণানাং স্তেয়োপমং চোৎসাদৃশং পাপম্।
অপরে চৌর্থেণ যথাপরাধিনো ভবন্তি তথেষ্বরপরায়ণাঃ
মুহূর্ত্তমাত্রমপ্যন্যচিত্তনেনেতি নির্গলিতোহর্থঃ।

দুঃখোন্নতং তথোদানীমাদশ্চ এষ সন্নিক্টিম্।

প্রাপ্তমস্য যতেষাং সা তৎক্ষণাদপসার্যাতাম্ ॥ ২০ ॥

যচ্ছং তন্ন সাধনপ্রবৃত্তস্যোত্যাহ যুবয়োৱিতি। ইদানীং
সম্প্রতি যুবয়োঃ ন তথা। এষ আদর্শঃ। অস্য আদর্শস্য
সান্নিধ্যং প্রাপ্তং যতেষাং যত্নং কুর্ত্তাধাম্। সা সঙ্কল্পবহি-
ত্বা চিত্তা তৎক্ষণাৎ চিত্তে প্রবেশমাত্রাং অপসার্যাতাং
দূরমপনীয়াতাং যুবভ্যাগমিতি শেষঃ।

অবস্থায় সাধনস্য তামুৎসারিত্বং যদি।

কৃতোথানোহপরাধী ন বাদী চোৎস্রিয়তামিতি ॥ ২১ ॥

সাধনাবস্থায় কথমীশ্বরসন্নিকৌ নিরপরাধী তদেবাহ
অদ্বৈতায়ামিতি। সাধনস্য অবস্থায় যদি তাং চিত্তাঃ উৎ-
সারিত্বং দূরমপনেতুং কৃতোথানঃ দণ্ডায়মানঃ ন অপরাধী।
উৎস্রিয়তাং দূরং গম্যতাং ইতি বাদী চ নাপরাধীশ্বরসন্নিক-
ষাবিতি শেষঃ।

বিধিরেষ পালনীয়ো দূরস্তবেতি তেজসা।

উচ্চাৰ্য্যমিতি সাফলাং তস্য দৃষ্টা সুবিস্মিতৌ ॥ ২২ ॥

নিরপরাধীতি পরিগণিতে দূরভবেত্যাচারণবিধের বঞ্চপাল
নীয়ত্বমায়ামিতি তমেব বিধিমাহ বিধিরিতি। তেজসা পোক্ত

যেণ দূরং ভব ইতি উচ্চাৰ্য্য উচ্চারণং কৰ্ত্তব্যং ইতি এষ
বিধিঃ পালনীয়াঃ অবশ্যপরিপাল্যাঃ। তস্য বিধেঃ সাফলাং
সফলতাং দৃষ্টা সুবিস্মিতৌ ভবিষ্যৎ ইতি শেষঃ।

গান্ধীৰ্য্যেণ চ সারল্যেণোচ্চাৰ্য্যাস্তদ্বলং মহৎ।

অস্ত্যত্র নিহিতং সাক্ষাদীক্ষ্যতে সাধকৈঃ খলু ॥ ২৩ ॥

তদুচ্চারণস্য নিয়মমাহ গান্ধীৰ্য্যেণেতি। গান্ধীৰ্য্যেণ সার-
ল্যেণ চ তৎ উচ্চাৰ্য্যম্। এবমুচ্চারণেন কিং ভবতি? অত্র
উচ্চারণে মহৎ বলং নিহিতং অস্তি খলু নিশ্চিতং সাধকৈঃ
সাক্ষাৎ ঈক্ষ্যতে অবলোক্যতে।

বিশতোষা সাধনেষু ভাবেষু কিংস্বরূপকা।

ন বিচাৰ্য্যাপসাৰ্য্যেয়ং বিক্ষেপপরিমাণতঃ ॥ ২৪ ॥

চিত্তায়াঃ সৰ্বত্র প্রসঙ্গমুক্তা বিক্ষেপশক্তিবশাদস্যা
অপসাৰ্য্যত্বমাহ বিশতীতি। সাধনেষু আরাধনাধ্যানপ্রার্থনা-
নিজ্ঞানচিত্তাদিষু ভাবেষু প্রেমাদিকৃতনিমগ্নাবস্থাসু এষা
চিত্তা বিশতি সাধকমিতি শেষঃ। ইয়ং চিত্তা কিংস্বরূপকা
ধন্যসম্বন্ধীয়া অপরাধসম্বন্ধীয়া বা ন বিচাৰ্য্যা বিচারণীয়া
বিক্ষেপপরিমাণতঃ বিক্ষেপজনকত্বাহুসারেণ অপসাৰ্য্যা
দূরমপনেয়া পূৰ্ব্বোক্তেন দূরং ভবেতি মন্তোচ্চারণেনেতি
শেষঃ। (ক্রমশঃ)

শিক্ষার্থি দ্বয়ের প্রতি আচার্য্যের ৩য় উপদেশ।
কুটীর।

(গত প্রকাশিতের পর।)

অন্যচিত্তাকে লোকে পাপ মনে করে না। কিন্তু
কোন সময়ে ইহা পাপ বলিয়া গণ্য? ধ্যান উপাসনা
ভক্তি ও সংযম সময়ে। এ সময়ে যদি সচ্চিন্তা বা ধন্যাহুতান
সম্পর্কীয় চিত্তাও আইসে তাহাও পরিত্যাজ্য। কারণ
চিত্তা ইচ্ছাপূর্ব্বক অভ্যর্থনা করিয়া আনয়ন করা যায়
তাহাতেই নিশ্চয় অপরাধ। যদি কোন চিত্তা ভাববোগের
নিয়মাহুসারে আইসে, উহা পোষণ করা পাপ। ভাল
চিত্তাও আহ্বান করিয়া আনিয়া মুহূর্ত্তমাত্র রক্ষা করাও
অপরাধ। এ সাধন দ্রুত হইলেও বৎসর ব্যাপিয়া আত্মাকে
আয়ত্ত করিবে বলিয়া যখন কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে সেই সময়েই
অঙ্গীকার করিয়াছে যে, তোমাদিগের আর অন্যচিত্তায়
অধিকার নাই। একরূপ অঙ্গীকার করিয়া অন্যচিত্তাকে
অধিকার দেওয়া সত্যলব্ধন। বিশেষতঃ একরূপ হইতে
দিলে মনের অবিভক্ত ভক্তি যোগ জন্মিবে না, এবং
তদ্বিন্ন তোমাদিগের সাধনও সিদ্ধ হইবে না। সুতরাং
স্থির হইল অন্যচিত্তা পাপচিত্তা ১। সত্য লব্ধন, ২। সঙ্কল্প
সিদ্ধির ব্যাধাত।

মন বিশেষতঃ অল্পাধিক স্বভাবতঃ চঞ্চল। মন কস্মী-
নীল, সুতরাং উহাতে চিত্তা অধিক। যে মন সংযম করে
নাই, সে অন্যচিত্তাপ্রিয়। এই মনকে সংযম করিতে

বহু অভ্যাস বহুকালের অভ্যাস চাই। ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তি যদি ১ মিনিট অন্য চিন্তা করেন, অনেক পক্ষে চুরী করা যেমন পাপ, তাঁহার পক্ষে তেই ১ মিনিটের চিন্তা তেমন পাপ। তোমাদের এখনকার অবস্থা একদম নহে। তোমাদিগকে এই আদর্শের নিকটবর্তী হইতে হইবে। সঙ্কল্পবহির্ভূত চিন্তা আসিবা মাত্র তাহাকে দূর করিয়া দিবে। সাধনের অবস্থায় চিন্তা আসিবা মাত্র দূর করিয়া দিতে দণ্ডায়মান থাকা এবং দূর দূর বলিয়া তাড়াইয়া দেওয়াতে ঈশ্বর তাহাকে নিরপরাধরূপে গ্রহণ করেন। সুতরাং এ বিধি অবশ্যপালনীয়। অন্যচিন্তা আসিবা মাত্র আত্মা অতি গভীর ভাবে দূর হ শব্দ উচ্চারণ করিবে। ইহার ফল দেখিবা তোমরা অস্বস্তি হইবে। এ কথা উচ্চারণে সরলতা এবং গাভীরা চাই। সরল গভীর ভাবে একথা উচ্চারণ করিলে বেধিতে পাইবে, একবার মনো বল আছে। আরাধনা দান প্রার্থনার সময়ে নির্জ্ঞান সাধনের সময়ে, প্রেম ভাবের মধ্যে চিন্তামগ্ন যোগের অবস্থাতে অন্য চিন্তা আসিতে পারে। ধর্মবাক্যে চিন্তা আসিল কি অপরাধ সম্বন্ধে চিন্তা আসিল বিচার করিও না। যে পরিমাণে উহা চিত্ত বিক্ষিপ্ত করিল সেই পরিমাণে উহা শব্দ উহা অপরাধ। এই বিধি সর্বদা স্মরণ রাখিও। যখন কোন বিরুদ্ধ চিন্তা আসিয়া উপস্থিত হইবে, তখন “দূর হ” এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া উহাকে দূর করিয়া দিবে।

(ক্লেশঃ)

সংবাদ।

আগামী রবিবার ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে অদা হইতে প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় মন্দিরে ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্কীর্্তন হইবে। এবং অপরাহ্ন ৬টার সময় এক ঘণ্টা কমলহুতীরে যোগ শিক্ষা হইবে।

আমরা দেখিয়া আশ্চর্য্যিত হইলাম যে দিন দিন ব্রহ্মমন্দিরে উপাসকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে।

জাত কলা মাসিক সমাজে ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার খোর ভূখ বিপদে আশ্রয় বিধরে করুণরসাত্মক গভীর উপদেশ দান করিয়াছিলেন। তাহাতে মহর্ষি ঈশ্বরপ্রতি শ্রদ্ধাধিগেব নিদাক্ষণ অত্যাচার ও অপমান এবং দুঃসহ যন্ত্রণায় তাঁহার মৃত্যু, এবং সেই কঠোর উৎপীড়ন ও অপমানের মধ্যে তাঁহার স্বর্গীয় প্রশান্ত ভাব ও প্রহারকারী শব্দদিগের প্রতি অনুগত দয়া ও প্রেম অতি চমৎকার রূপে বিবৃত হইয়াছিল। তাহা শুনিয়া পাষণ্ড হৃদয় বিগলিত হইয়াছে।

কিঞ্চিৎ অধিক এক মাসের মধ্যে ঈশ্বরের নিম্ন লিখিত ত্রেত্রিংশটি স্বরূপ একটি একটি করিয়া এক এক দিনের উপা-

সনার বিবৃত হইয়াছে। বিরাটমূর্তি, চিত্তহারীতন্ত্র, নির্বাণ, বিধাতা, উগ্রত, সম্ভাবনবিচ্ছেদকাতরা মাতা, পুরুষর্তা, দাতা, বক্তা, বাগ্‌দেবী, স্বামী, প্রলোভন, ঐন্দ্রজালিক, যন্ত্রী, নয়নাঞ্জন, অনাসক্ত সংসারী, চিকিৎসক, কর্ণধার, সর্বধার নির্জনতাপ্রিয়, ধীবর, সহাস্যবদন, ভুবনমহন, বালক, সুধাদেবী, সম্রাসী, মৃত্যুঞ্জয়, রসস্বরূপ, কৃষক, কম্পতরু, আদ্যাশক্তি, লক্ষ্মী আকাশ। এ পর্য্যন্ত নিম্নলিখিত পঁচাত্তর মহাপুুষের সমাগম সাধন হইয়াছে। মুসা, সক্রিটস, শাকাসিংহ, আর্ধ্যমহর্ষি, ঈশা।

ভাই অমৃতলাল বসু বেঙ্গালোর নগরে প্রথম দিনে যে বক্তৃতা করেন তাহাতে প্রায় সাত শত লোক দ্বিতীয় দিবস আট শত লোক উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি তথা হইতে মন্ড্রারে গিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি এক বক্তৃতে যে পত্র লিখিয়াছেন সেই পত্র হইতে আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। “বেঙ্গালোরের লোকেরা আমাকে খুব সম্বন্ধে করিয়াছেন। বিশেষ জুলাই হইতে ৯ ই আগষ্ট অবধি এক দিন বৈ ছুটি দেন নাই। নিজেরাও খুব খাটিয়াছেন এবং যথেষ্ট যোগ দিয়াছেন। মাঠে হলে মরদানে বক্তৃতা উপাসনার ছড়াছড়ি হইয়াছিল। শেষ দিন উৎসব পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে। সেই দিন ঈশা প্রাণাধিকের ভবনে যাত্রায় আপনারা মাতিয়াছিলেন। আমিও উৎসব করিতে করিতে বতটুক পারিয়াছি যোগ রাখিয়াছিলাম। বেঙ্গালোরে এবার যেরূপ ধুমধাম হইল ইচ্ছা ছিল একবার আপনাকে আনিয়া দেখাই। * * একবার আসিলে লোকজল হয়তো পাগল হইয়া উঠিতে পারে। গোঁড়া হিন্দুরা আমাকে ব্রাহ্মসমাজের লোক মনে না করিয়া বাস প্রভৃতি মহাপুরুষদিগের মধ্যে গণ্য করিয়াছে। হায়! নরকের কোটের কপালে এত ছিল। মহাপুরুষের পায়ের একটু ধূলা গায়ে থাকিলে এত হয়। মহাশয় গো বিদায় কালে যে কাণ্ডটা করিয়াছিল তাহাতে আমি মরমে মরিয়াছি। ৫০।৫৫।৬০ বৎসরের বৃদ্ধুল পর্য্যন্ত লম্বা হরে পায়ের ধরে সাফেজে প্রণিপাত!! আমায় ভগবান্ এমন করিয়া নরকের কোটের মত অহঙ্কার শূন্য নিজহুতুলিয়া থাকিতে শিক্ষা দিলেন। বিদায় কালে স্টেশন পর্য্যন্ত প্রায় এক শত লোক ঘটা করিয়া যাত্রা তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছিল। বেঙ্গালোরে এক শত সেওয়াশত লোক ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ উৎসাহী।

গাজীপুরের বকু হইতে ভাই অমৃতলাল বসুর তত্ত্ব প্রচার বিবরণ বাহা পাওয়া গিয়াছে তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

“গত ১৫ই আষাঢ় অক্সাম্পদ প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু মহাশয় একটা বকু সম্মতিবাগারে গাজীপুরে উপস্থিত হন। তাহার পর দিবস হইতে ২৬শে তারিখ

পর্যন্ত তিনি অবিব্রাহে বিবিধ উপায় অবলম্বন করিয়া এখানে নববিধানের সত্যসকল প্রচার করেন। অমৃত বাবুর শরীর অসুস্থ ছিল, কিন্তু তথাপি তিনি যেরূপ ভেজ উৎসাহ ও উদ্যমের সহিত কার্য্য করিয়াছিলেন তাহা দেখিয়া অনেকে স্তম্ভিত হন। বাস্তবিক আজ কাল যে ভাবে প্রচার হইতেছে তাহাতে সকল সম্প্রদায়েরই লোক আকৃষ্ট হয়। তিন দিন স্ত্রীলোকদিগের প্রতি উপদেশ হয়, তাহাতে “জগজ্জননী নারীর বক্ষে মাতৃরূপে প্রকাশিত” ও “যোগ বল থাকিলে নারী কখন বিধবা হন না” এই দুইটি সত্য বিশেষরূপে বিবৃত হয়। এক দিন বৈকালে এখানকার পাকা ষাট নামে বিখ্যাত গজার ষাটে “নিরাকার ঈশ্বরকে ব্যাকুলতার সহিত ডাকিলে অন্তরে দেখা যায়” এই বিষয়ে হিন্দিতে বক্তৃতা হয়। এই বক্তৃতা শেষ হইলে সজ্জার পর মশাল জ্বালিয়া সঙ্গী-র্জন করিতে করিতে ষাট হইতে আসা হয়। অনেক লোক সঙ্গে ছিলেন। অমৃত বাবু একা একশত হইয়া কীর্তন আরম্ভ করিলেন। ষাঁহার কখন হা করেন নাই তাঁহারও যোগ দিলেন। ষাঁহার পথে পথে সঙ্গীর্জন করায় লজ্জা বোধ করিতেন তাঁহার পূর্ণাঙ্গ সঙ্গে আসিতে লাগিলেন। ইহার পর এক দিন গজার বক্ষে বোটের উপরে হরিনাম কীর্ত্তিত হয়। এক দিন বঙ্গভাষায় বক্তৃতাও হয়, তাহাতে এখানকার অনেক বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন। অনেকে বক্তৃতা শুনিয়া সন্তোষ প্রকাশ করেন। এতদ্ব্যতীত অমৃত বাবু মন্দিরে ও বজ্রদিগের বাড়ীতে উপাসনাদির দ্বারা এখানকার ভাবসু উপাসনার ভাব অনেকের হৃদয়ে মুদ্রিত করিয়া দিয়া এখান হইতে স্থানান্তরে যাত্রা করেন।

আচার্য্য মহাশয়ের সাপ্তাহিক উপদেশ প্রতি সপ্তাহে মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত হইতেছে। এ পর্য্যন্ত তাহার প্রায় সাড়ে তিন শত নিবন্ধিত গ্রাহক হইয়াছে। পুরাতন উপদেশগুলিও ক্রমশঃ পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইতেছে।

বিগত ২৫ শে শ্রাবণ রবিবার প্রাতে কমলকূটরে ঈশাসম্মিলন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। প্রার্থনাতে মহর্ষি ঈশার পবিত্র জীবনের যে সকল গুণ গভীর তত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে তাহা অতি আশ্চর্য্য ও নূতন। এই সুন্দর প্রার্থনাটি স্বতন্ত্র পুস্তকে প্রকাশিত হইবার কথা। তৎপূর্ব্ব সোমবার হইতেই প্রতিদিন প্রার্থনার মহাত্মা ঈশার জীবনের এক একটি ভাবের বিশেষরূপে আলোচনা হইয়াছে। সোমবার ঈশার বৈরাগ্য, মঙ্গলবার শ্রদ্ধা, বুধবার বাল্যভাব, বৃহস্পতিবার আত্মবিনাশ, শুক্রবার জগতের পাপের জন্য দুঃখ, শনিবার বিশ্বাস। এই কয়েক দিনের প্রার্থনার মধ্যে ঈশার স্বর্গীয় জীবনের গভীর তত্ত্বসকল যেমন উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত হইয়াছে, এমত আর কিছুতেই হয় নাই। অনেক শিক্ষা লাভ করা গিয়াছে। ঈশার মধুর চরিত্রে জীবনকে সজ্জিত করিতে না পারিলে সকলই বৃথা। ঈশার চরিত্রের অনুরূপ চরিত্র হওয়াই প্রকৃত ঈশাসম্মিলন। তাহা বহু সাধন সাধোন্মুখ। শনিবার দিনের প্রার্থনার সারাংশ স্থানান্তরে প্রকাশিত করা গেল। ঈশাসমাগম লক্ষ্য করিয়া পূর্ব্ব রবিবার বিবেক বিষয়ে গভীর প্রার্থনা হইয়াছিল, তাহা আগামী বারে প্রকাশ করিবার উচ্ছ্রা রহিল।

আচার্য্য মহাশয়ের নাইনিটাল গমনাবধি কয়েক মাস ব্রহ্মবিদ্যালয়ের কার্য্য স্থগিত ছিল। এইক্ষণ তাহা পুন-

র্ক্যার আরম্ভ হইয়াছে। গত ২৪ শে শ্রাবণ শনিবার ত্রীযুক্ত ডল সাহেব ইয়ুনিটেরিয়ান ক্রীষ্ট ধর্ম্ম বিষয়ে উৎসাহ পূর্ণ বক্তৃতা করিয়াছেন।

ঢাকা নূতন যন্ত্র হইতে পিল্‌গ্রিম্‌ জর্নাল নামক এক খানি ধর্ম্মবিষয়ক ক্ষুদ্র সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হইতেছে। আমরা চারিখণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছি। ঢাকায় এক জন ব্রাহ্মবন্ধু তাহা সম্পাদন করিতেছেন। ইংরেজি ও বাঙ্গলাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধ সংবাদ ও সঙ্গীতাদি প্রকাশিত হইতেছে। ধর্ম্মের নব নব তত্ত্ব প্রকাশ করিয়া লোকের মনে মূল নীতি ও ধর্ম্মভাব উদ্দীপন করিয়া দেওয়া এই পত্রিকার উদ্দেশ্য। আমরা ইহা পাঠ করিয়া প্রীতি লাভ করিলাম। ঈশ্বর ইহাকে উন্নতিশীল দীর্ঘজীবী করিয়া লোকের কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত রাখুন।

কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে ত্রীযুক্ত পুণ্ডরীকাক চট্টোপাধ্যায়ের “সঙ্গীতহার” নামক সঙ্গীত পুস্তক আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। এই পুস্তকে অতি উৎকৃষ্ট ও মধুর ভাবের অনেক ব্রহ্মসঙ্গীত আছে। তাহাতে উচ্চ অঙ্গের ও উচ্চতান মান ও রাগ রাগিণীর সঙ্গীর্জন সকল আছে। পুস্তক খানির মুদ্রাক্ষন ও বাঁধাই অতি সুন্দর হইয়াছে।

তৎপূর্ব্ব হইতে ত্রীযুক্ত অভিমুক্তেশ্বর সিংহ ভাই দীননাথ মজুমদারের আসাম প্রদেশের প্রচার রত্নাঙ্ক লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। গত বারে আমরা স্থানান্তরে প্রকাশ করিতে পারি নাই। এ বিষয় পূর্ব্ব হই একবার উল্লিখিত হইয়াছে, এইক্ষণ আর তাহার পুনরাবরণের উপযুক্ত সময় নহে।

ভাদ্রোৎসব।

	প্রচারিত	সময়
সঙ্গীত ...	৭৮	৮
প্রাতঃকালীন উপাসনা ...	৮	১১
মধ্যাহ্ন উপাসনা ও সঙ্গীত ...	১	২
ব্রহ্মযোগোপনিষৎ পাঠ ...	২	২১
ধর্ম্মালোচনা ...	২১	৩১
সাধু ফকীরের জীবন ...	৩১	৪
ধ্যান ও যোগসাধন ...	৪	৫
প্রার্থনা ও সঙ্গীত ...	৫	৬
সঙ্গীর্জন ...	৬	৭
সায়ংকালীন উপাসনা ...	৭	৯

বিজ্ঞাপন।

“আচার্য্যের উপদেশ” ৭ম খণ্ড প্রস্তুত হইয়াছে আটপেজী দুই ফরম, মূল্য ৭০ আনা। ইহাতে হিমালয় শিখরে “হৃদয়ের উচ্ছ্বাস” নামে একটা সুন্দর প্রার্থনা আছে। নূতন প্রকরণ ১ম সংখ্যা হইতে ৭ম সংখ্যা পর্য্যন্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। ভক্তিবাজন আচার্য্য মহাশয় বিশেষ যত্নের সহিত নূতন প্রকরণের উপদেশ গুলি সংশোধন করিয়া দিতেছেন। সুখের বিষয় যে কলিকাতা এবং বকসলস্থ বঙ্গগণ এ সকল বক্তৃতা পাঠে বিশেষ অনুরাগ প্রকাশ করিতেছেন।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃসুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনম্রম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্র্যম্বকেরং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ।

১৬ সংখ্যা।

১৬ই ভাদ্র, মঙ্গলবার, ১৮০২ শক

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফস্বল ৬ ৩।০

প্রার্থনা।

হে জগদীশ, তুমি যুগে যুগে তোমার এক এক বিশেষ স্বরূপ প্রকাশ করিয়া থাক, সেই বিশেষ স্বরূপ তোমার সেই যুগের মূর্তি, সেই যুগের লোকেরা তোমাকে সেই প্রকারে অর্চনা করিয়া থাকে। ধর্মের ইতিহাসে তুমি এইরূপে অর্চিত হইয়া আসিতেছ দেখিতে পাই। বল বর্তমান যুগে কোন্ স্বরূপঘটিত মূর্তি তোমার সাধকগণের নিকটে প্রকাশ করিতেছ? মহাদ্বন্দ্বমূর্তি, যে মূর্তির মধ্যে সকল মূর্তিই অবস্থিতি করিতেছে। হে পরমেশ্বর, যদি অবতারী অরূপ ব্রহ্মমূর্তি এ যুগের বিশেষ মূর্তি করিলে, এবং সেই মূর্তির মধ্যে চিন্ময় নিষ্কাশার অনন্ত মূর্তি প্রকাশ করিলে, তবে কি প্রকারে তোমার সেই মূর্তির পূজা করিব শিখাইয়া দাও। এক এক ধর্মসম্প্রদায় তোমাকে এক এক রূপে এক এক ভাবে পূজা করিয়াছে, তোমার অমূর্ত বৃহদ্রূপমূর্তি প্রকাশ করিয়া যখন সকলগুলিকে তোমার অন্তর্ভূত করিয়া লইলে, তখন সকল ভাবে তোমাকে পূজা না করিলে তো তোমার পূজা হইল না। এ পর্যন্ত পৃথিবীতে যত ভাবের বিকাশ হইয়াছে, সে সকল একাধারে সমাবেশ কেহ কি আপন গুণে

করিতে পারে? তুমি এ যুগে মানবহৃদয়ে সর্বসমাবেশ আপনি করিয়া দিয়াছ, কিন্তু উপযুক্ত সাধন ভজন আনুগত্য স্বীকারের অভাবে তাহা বিকাশ লাভ করিতে পারিতেছে না। যাহাতে সমাবিক্ত ভাবরাজি বিকাশ লাভ করে, হে গুরো, তাহার উপায় বলিয়া দাও। উপায় আর কি হইবে, উপায় ও উদ্দেশ্য তুমিই। তুমি যদি তোমার ব্রহ্মমূর্তি ক্রমান্বয়ে এক এক মূর্তি করিয়া অনন্তকাল সাধকের হৃদয়ে প্রকাশ কর, তবে তৎসহকারে এক এক ভাব বিকাশ লাভ করিয়া তৎসমন্বয় হইতে পারে, অন্যথা একান্ত অসম্ভব। আমি তোমার যুগধর্মের অধীন হইয়া তোমার যুগমূর্তি হৃদয়ে দেখিব আর পূজা করিব এই বাসনা। যদি তোমার যুগমূর্তির অর্চনা করিতে পারি তোমার যুগধর্মাক্রান্ত সাধকগণের সঙ্গে নিতান্তই একতা লাভ করিব। যাহারা একই ঈশ্বরের পূজা করে তাহাদিগের মধ্যে যে কোন প্রকারের অসম্মিলন থাকিতে পারে না। যত অসম্মিলন ভিন্নতা কেবল ভিন্ন ভাবাক্রান্ত হইয়া ভিন্ন ঈশ্বরের পূজা করাতে ঘটিয়া থাকে। অতএব প্রার্থনা তুমি তোমার যুগমূর্তি আমার হৃদয়ে প্রকাশ করিয়া ভাবরাজির একত্র সমাবেশ কর যে আমি কৃতার্থ

হই এবং তোমার যুগধর্ম জগদ্বাসীর নিকট প্রচার করি ।

একাদশ ভাদ্রোৎসব ।

ভাদ্রোৎসব সাধকদিগের আনন্দবর্দ্ধন । গভীর আধ্যাত্মিকতা দ্বারা ইহা পরিচিহ্নিত । মাঘোৎসবাস্তে নূতনবিধ সাধন আরম্ভ হয়, ভাদ্রোৎসবে তাহা ঘনীভূত অবস্থা ধারণ করে । এই সময় নূতন অমূল্য সাধনসম্পর্কীয় সত্য-সকল বৎসরে বৎসরে প্রকাশিত হয় । সাধন-প্রিয় ভ্রাক্ষগণ এজন্য এই উৎসবে আসিতে একান্ত উৎসুক । ভাদ্রোৎসবের পূর্বে স্বর্গীয় সাধুগণের নিকট যাত্রা বিশেষ সাধনের বিষয় ছিল । ক্রমান্বয়ে পাঁচটি সাধুসমাগম হইয়াছে, এই পর্য্যন্ত শেষ তাহা নহে আরো হইবে । প্রথমতঃ মৃষা, তৎপর সক্রটিসু, তৎপর বুদ্ধ, তৎপর আর্যমহর্ষিগণ, তৎপর ঈশা, এই পাঁচটি মহাত্মার সমাগমান্তে উৎসব হইয়াছিল । সুতরাং এ উৎসব যোগপ্রধান । মৃষাতে শ্রবণ-যোগ, সক্রটিসে অধ্যাত্মযোগ, শাক্যসিংহে নিরুত্তিযোগ, আর্যমহর্ষিগণে ব্রহ্মযোগ, মহর্ষি ঈশাতে ইচ্ছাযোগ । উৎসবের প্রারম্ভিক সপ্তাহে যোগশিক্ষার্থীর প্রতি যোগের উপদেশ হয় । প্রথম দিবসে যোগের পাত্র কে তাহা নির্দ্ধারিত হয় । ইহাতে আত্মা ও পরমাত্মার যোগ নিত্য, স্বাভাবিক, এবং উভয়ের যোগস্থল এমনি ঘনিষ্ঠ যে এককে অপর হইতে কিছুতেই বিছিন্ন করা যায় না প্রদর্শিত হইয়াছিল । দ্বিতীয় দিবসে দেশ নিরূপিত হয় । পৃথিবীতে বসিয়া যোগ হয় না, যোগ করিতে পৃথিবীর উর্দ্ধে আসন স্থাপন করিতে হয়, চক্ষু নিমীলন করিলে কেবলই আকাশ, সেই আকাশের উচ্চতম স্থান যেখানে পৃথিবীর কোলাহল প্রবেশ করিতে পারে না সেখানে আসন সংস্থাপন করিতে হইবে নির্ণীত হয় । তৃতীয় দিবসে কাল নিরূপিত হয় । ঘোরাঙ্ককার যোগের অনুকূল । সুতরাং নিশীথ—যখন সগুদায় পৃথিবী অন্ধকারাচ্ছন্ন,

একটি লোকের দৃষ্টিও যোগীকে দেখিতে পায় না,—যোগের অনুকূল সময় । কাল দেশ পাত্র এই তিন নির্দ্ধারণের পর চতুর্থ দিবস নিরুত্তি-যোগের বিষয় উপদেশ হয় । প্রবৃত্তির নির্বাপন ভিন্ন যোগের ভূমি পরিষ্কৃত হয় না, মনে যোগ-জনিত শান্তি উপস্থিত হয় না, এজন্য বৌদ্ধধর্মের নিরুত্তিভূমি নির্ণীত হয় । পঞ্চম দিবসে নিরুত্তির পর প্রবৃত্তি নির্দিষ্ট হয় । যখন নীচবাসনা-জনিত প্রবৃত্তির নির্বাপন হইল, তখন স্বর্গীয় প্রবৃত্তি পূর্ব স্থান অধিকার না করিলে যোগের পূর্ণতা লাভ হয় না ; এজন্য স্বর্গীয় প্রবৃত্তি উপ-দিষ্ট হয় । ষষ্ঠ দিবসে চতুর্বিধ যোগ নির্দ্ধারিত হয় । যথা ভ্রানযোগ, শক্তি ইচ্ছা বা পুণ্যযোগ, প্রেমযোগ এবং আনন্দযোগ । এই সকল যোগের উপদেশ সংস্কৃতে নিবদ্ধ হইয়া “ ব্রহ্মযোগোপনিষৎ ” নামে উপনিষৎ হইয়াছে ।

ঈশ্বরের মাতৃসম্বন্ধবিকাশে এ বৎসর অতীত হইতেছে । যে বৎসর যোগপ্রধান, সে বৎসরে মাতৃভাব কেন বিকাশ লাভ করিল ? স্বকোমল মাতৃভাবের সঙ্গে কঠোর যোগের সম্বন্ধ কি ? ঈশ্বরপ্রসাদে আমরা এ বিকাশের মধ্য বৎসরের মধ্যেই বুঝিতে সমর্থ হইয়াছি । মাতার সন্তানের প্রতি স্নেহ সেমন তাহাকে আত্মসাৎ করে এমন আর কিছুতেই পারে না । সুতরাং মাতৃভাবে ঈশ্বর সহ যোগ পূর্ণতা লাভ করে । অন্যদিকে পাপনিরুত্তি ভিন্ন যোগের সম্ভাবনা নাই । এ পাপ নিরুত্তির মূলও সেই মাতৃ-স্নেহের মধ্যে অবস্থিত করিতেছে । পৌত্তলিকগণ মাতৃভাবে কালী বা দুর্গার পূজা করিয়া থাকে । অশ্রববধের সঙ্গে এ দুই মূর্তির ঘনিষ্ঠ যোগ । ইহার অর্থ আর কিছুই নহে, সন্তানের প্রাণবধ-সাধক পাপাশ্রয়ের প্রতি মাতার স্বভাবতঃ ভয়-ঙ্করা মূর্তি । এই মাতৃভাবের সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গীয় মহাত্মাদিগের সঙ্গে সম্মিলন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহাতে আমরা স্বভাবের ক্রিয়া স্পষ্ট দেখিতেছি । মাতা সর্বদা সন্তানপরিবেষ্টিত,

মাতাকে দেখিতে গেলেই তাঁহার ক্রোড়ে তাঁহার সন্তানগণকে দেখিতে হইবেই।

উৎসবের প্রাতঃকালে সকলেই আশাপূর্ণ হৃদয়ে মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। ক্ষুদ্র পুষ্প-ধ্বজ, চিরহরিৎ ক্ষুদ্রতরু ও শাখাতে পরি-শোভিত বেদী ও মন্দির প্রকৃতির দেবতাকে সেখানে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছিল। মন্দিরের সকল দিক যোগোচিত গাভ্রোষে পূর্ণ; সকলে যোগেশ্বরের অধিষ্ঠানের প্রতীক্ষায় উপবিষ্ট। প্রাতঃকালের উপাসনা ৮টার সময় আরম্ভ হইয়া ১টার সময়ে ভঙ্গ হয়। এই ৫ ঘণ্টার উপাসনা কাহার নিকটে স্তদীর্ণ বলিয়া প্রতীত হয় নাই। উপদেশ ঈশ্বরের মাতৃত্ব লইয়া আরম্ভ হয়। ঈশ্বরকে মাতৃভাবে গ্রহণ করিতে গিয়া তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ বাহা প্রতি সপ্তাহে মন্দিরে বিরত হইয়াছে তৎসম্বন্ধে অনেকে মনে করিয়া থাকিবেন, আচার্য্য তাঁহার মনঃকল্লিত ভাব দ্বারা উপাসকমণ্ডলীকে কল্পনাজালে কেবলই আচ্ছন্ন করিয়াছেন, এই আশঙ্কায় আচার্য্য বলিলেন, তিনি যাঁহাকে মাতা বলিয়া অর্চনা করেন, যদি উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলী তাঁহাকে মাতা বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত না হন, তিনি তাঁহাকে শুদ্ধ আপনার মাতা বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন, তথাপি যাঁহাকে তিনি স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন তাঁহাকে তিনি স্বকীয় মনঃকল্লিত বলিয়া বিদায় করিয়া দিতে প্রস্তুত নহেন। যত দিন সকলে তাঁহাকে নিঃসংশয় হৃদয়ে মাতা বলিয়া গ্রহণ না করিতেছেন, তত দিন আচার্য্য তাঁহাকে নিজের মাতা বলিয়া প্রচার করিবেন। মাতা অনেকবার পরীক্ষিত হইয়াছেন আজ পরীক্ষিত হইবার জন্য উৎসব স্থলে উপস্থিত। সকলে পরীক্ষা করিয়া দেখুন ইনি যথার্থ মাতা কি না। আমাদিগের মাতা মৃত নহেন জীবন্ত; স্মৃতরাং তাঁহার মূর্তি ক্ষণে ক্ষণে সাধকের নিকট নূতন ভাবে প্রকাশিত হয়। এই নিত্য নূতন ভাবে প্রকাশ তাঁহার এক একটি রূপ। স্মৃতরাং তিনি এক হইয়াও

অসংখ্য রূপে প্রকাশিত। তাঁহার সন্তানগণও বিভিন্ন বর্ণের। কাহার যোগের বর্ণ, কাহার ভক্তির বর্ণ, এক এক সন্তান মাতার এক এক বর্ণ ধারণ করিয়াছেন। মাতা এত দিন আমাদিগের মধ্যে নিত্য নূতন রূপ প্রকাশিত করিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করিতেন; কিন্তু কেবল আমাদিগের পুরাতন জীর্ণ রূপ দেখিবার প্রতিজ্ঞা জন্য তাহা হইতে পারিল না। আমরা এক কল্লিত মৃত মাকে প্রতি দিন অর্চনা করিয়া থাকি। আজ মৃত মাতা নহেন, জীবন্ত মাতা উৎসবে তাঁহার সন্তানগণকে লইয়া উপস্থিত। এ উৎসব যে আমরা করিতেছি তাহা নহে, কিন্তু স্বর্গের সাধুগণলী উৎসব করিতেছেন, আমরা মৌভাগ্যক্রমে তাহাতে যোগ দিতেছি। পূর্বে তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের বহু ব্যবধান ছিল, এখন সেই ব্যবধানকে মাতা স্বয়ং অপনৌত করিয়াছেন। এখন আমরা যোগবলে পৃথিবী হইতে উর্দ্ধে উত্থান করিয়া তাঁহাদিগের সঙ্গে বসিয়া নিত্য উৎসব করিব, তাহার পথ পরিকৃত হইয়াছে,। আমরা মাতার পাপিষ্ঠ সন্তান, পাপে কৃষ্ণবর্ণ, তাঁহারা নিঃশল বিশুদ্ধ এবং শুভ্রকায়, হইলে কি হয়। মাতা উভয়বিধ সন্তান নিজ ক্রোড়ের উভয় পার্শ্বে ধারণ করিয়াছেন, তাঁহারা আমাদিগকে কখন উপেক্ষা করিতে পারেন না। আজ মা যখন স্বয়ং উপস্থিত, তখন তিনি আপনি প্রতি সন্তানের নিকটে দাঁড়াইয়া বলুন “বৎস, ক্রব প্রহ্লাদ ঈশা মুষা আমার রূপ দেখিয়া মোহিত হইয়াছে তোমার মা কেমন সৌন্দর্য্য ও প্রতাপ পূর্ণ দেখ। তোমার মাতা বিদ্যাতে সরস্বতী, ধন ধান্যে লক্ষ্মী। যেরূপ দেখিয়া ত্রিভুবন মোহিত হইয়াছে, সেরূপ দেখিয়া তুমি কেন মোহিত হইবে না?” মার অনুরোধে আমরা সকলে তাঁহার হাতে ধরা দি। তাঁহার সহাস্য মুখ দেখিয়া আমরা স্থখী হই। যদি একবার সেই সহাস্য মুখের মাধুর্য্য আমরা অনুভব করি, জন্মে আর তাঁহাকে আমরা ভুলিতে

পারিব না ; আমাদিগের প্রমত্ততা কোন দিন ঘুচিবে না। কোটিক্রপের সার রূপ এই হাস্যমুষ্টি। সকলে সহাস্যবদনা মাকে দেখিয়া বালকের মত খেলা কর। আর আমাদের মাকে বিচার ও পরীক্ষা করা হইবে না কিন্তু চিরকাল বিশ্বস্ত মনে তাঁহার হস্ত ধরিয়া বিচরণ করিব।

একটার পর সঙ্গীত আরম্ভ হইয়া ১৥০ টার সনয়ে ভাই বঙ্গচন্দ্র রায় মধ্যাহ্ন উপাসনা করেন। তদনন্তর উপাধ্যায় ব্রহ্মযোগোপনিষতের এক অধ্যায় পাঠ করেন। আমরা নিম্নে পঠিত শ্লোক এবং মূল উপদেশ অর্পণ করিতেছি।

যোগেশ্বরং যুং যোগার্থিদ্রাদৌ ভক্তা নমস্কৃত।

মহেশ্বরস্য মহতো দেবস্য চরণং শ্রয় ॥ ১ ॥

হে যোগশিক্ষার্থী, যোগেশ্বরের চরণে প্রণাম কর, গম্ভীর মহাদেব মহেশ্বরের চরণে ভাল করিয়া প্রণাম কর।

ঋষয়ো যোগিনঃ শুদ্ধাঃ পরলোকনিবাসিনঃ।

যাবন্তো মুনয়ো যোগধামস্থাস্তান্ নমস্কৃত ॥ ২ ॥

পরলোকবাসী যোগধামবাসী যত মুনি যত যোগী সকলের চরণে নমস্কার কর।

তিষ্ঠন্তু যত্র তত্রৈতে প্রণতো ভব পশ্য সঃ।

গম্ভীরমূর্ত্তিরেতানানীয়াস্তে পুরতো মহান্ ॥ ৩ ॥

যেখানে তাঁহারা থাকুন প্রত্যেক যোগী প্রত্যেক ঋষির চরণে মন্তক অবনত কর। বিশ্বাস নয়ন খুলিয়া দেখ গম্ভীরমূর্ত্তি যোগেশ আপনার যোগী ঋষি সম্মানদিগকে লইয়া বসিয়াছেন।

শিষ্যঃ প্রশিষ্যানিখিলৈর্বিদ্যমানো মহেশ্বরঃ।

তদাবির্ভাবযোগেনাংসোহয়ং ঘোরতাং গতঃ ॥ ৪ ॥

মহেশ্বর শিষ্য প্রশিষ্য সকলকে লইয়া তোমার কাছে। তাঁহার আবির্ভাবযোগে এই ঘর ঘোরাল ঘন।

যোগেশ্বরো ভাবতস্য ত্বাং দৃষ্ট্বানন্তিতো গুরুঃ।

যোগধর্ম্মাদরং পশ্যন্নরমপ্যতিতোষবান্ ॥ ৫ ॥

হিন্দুস্থানের যোগেশ্বর তোমাকে দেখিয়া আফ্লাদিত হইলেন। যোগধর্ম্মের প্রতি একটু আদর দেখিলে সৎগুরু পরমেশ্বর সন্তুষ্ট হন।

ত্বাদৃতঃ পরেশেন অর তৎ তৎপ্রমাণতঃ।

• যোগতত্ত্বং গুরুতরং ত্বারোপয়তি প্রভুঃ ॥ ৬ ॥

তুমি ব্রহ্ম কর্তৃক আদৃত হইতেছ অরণ করিও, যে পরিমাণে আদর সেই পরিমাণে গুরুতর যোগ তত্ত্ব চাপাইবেন।

তস্য রাগোপযুক্তস্তত্ত্বং যুং তত্ত্বসাধনম্।

কুরু তৎজ্ঞানমাত্রেন ন বিশ্রাম্য কদাচন ॥ ৭ ॥

মহেশ্বরের ভালবাসার উপযুক্ত হইবে, তত্ত্বসাধন করিবে, তত্ত্ব বুদ্ধিমা কেবল ক্ষান্ত হইবে না।

তস্মিন্ সিদ্ধঃ স্বদেশেহস্মিন্ যোগং নিতাং প্রচারয়।

সদগুরোরেষ আদেশো নভা শৃণুশাসনম্ ॥ ৮ ॥

সিদ্ধ হইয়া তুমি তোমার দেশে যোগ প্রচার কর, তোমার সৎগুরু ঈশ্বরের তোমার প্রতি এই আজ্ঞা। অতএব তাঁহাকে প্রণাম কর, তত্ত্বের সহিত যোগধর্ম্মের উপদেশ শ্রবণ কর।

কলং জানীতি যোগার্থিন্ ত্বমাস্মা স চ কঃ পুনঃ।

জানীহি সৃষ্ট এষোহয়ং সমুত্তিঃ পরমায়নঃ ॥ ৯ ॥

তুমি কে, জান। তুমি আস্মা। আস্মা কে, জান। পরমায়ার সৃষ্ট পরমায়ার সম্মান।

কলং কল্যাণ জীবাস্মা কেন যোগঃ স্মিচ্ছসি।

তেন পবায়না কিং স বিদ্যাতে বা ভবিষ্যতি ॥ ১০ ॥

তুমি কে? জীবাস্মা। কার সঙ্গে যোগ চাও? পরমায়ার সঙ্গে। যোগ আছে কি হইবে?

চিরং যোগোহস্মি জীবন্তং স্বীকরোতি ন জাকৃচিং।

ন সাধয়তি গম্ভীরপ্রকৃতিস্তত্ত্ব সাধয় ॥ ১১ ॥

আছে যোগ চির দিন, জীব তাহা মানে না, জীব তাহা সাধন করে না, গম্ভীরপ্রকৃতি সাধক তুমি তাহা সাধন কর।

কৃদ্রজীবেন মহতঃ স মহেশসা কুংকৃতিম্।

যচ্ছ বুদ্ধ্যমালোকং নির্দাপয় তমো মহৎ ॥ ১২ ॥

কৃদ্র জীবের সঙ্গে প্রকাশ মহেশ্বরের যোগ। বুদ্ধির আলোক নির্দাপন কর। কৃং কাও, অন্ধকার।

শৃণু তত্র বদন্তাস্ত্র এবীমি পশ্য শোভন।

পদার্থোহসিত এষোহসি কৃদ্রোহকৃতমসাবৃতঃ ॥ ১৩ ॥

লৌহোহয়ং স ত্বমসাত্র বিদেহাস্মা স্ববক্ষসি।

অয়ন্ত্বাং কঠিনঃ কালঃ তমোভূতঃ স পাপপুনা ॥ ১৪ ॥

অন্ধকারের ভিতর যাহা আছে বলি শুন। একটি কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ দেখ। গম্ভীর ঘন অন্ধকার চারি দিকে, ইহার ভিতরে তুমি কৃদ্রাকৃতি অত্যন্ত ছোট লৌহের ন্যায় একটি পদার্থ। শরীর নয়, তুমি তোমার আস্মা। দেখ তাকাইয়া, তোমার বুকের ভিতরে এট যে আস্মা লৌহের মত শক্ত অর্থাৎ বস্ত্র পদার্থ। আরও দেখ, সমস্ত কাল, পূর্ব কাল, পার্শ্বিক বলিয়া পাপদূষিত বলিয়া কাল। জীবাস্মা কৃষ্ণবর্ণ, প্রায় অন্ধকারে অন্ধকারে মিশিয়াছে।

আস্মানং ধৃতবানত্র স্বমত্র ত্বং নিবন্ধবান্।

বিখাসচক্ষুষা পশু তদুর্দ্ধং স্বর্ণমুত্তমম্ ॥ ১৫ ॥

ধরিলে আপনাকে বাঁধিলে? বিখাসনয়নে আরও দেখ, ঐ বস্তুর উরিভাগে সুবর্ণ—উত্তমবর্ণ স্বর্ণ।

অথো লৌহঃ কৃষ্ণবর্ণঃ সুবর্ণং স্বর্ণমুচ্চকৈঃ।

একস্য বস্ত্রনো নিম্নোপরিভাগবিভেদতঃ ॥ ১৬ ॥

নীচে লৌহ এবং কাল, উপরে স্বর্ণ এবং সুবর্ণ। খুব উপরে তাকাও খুব উজ্জ্বল। এক বস্তুর দুই ভাব,—স্বর্ণ, নীচে লৌহের ন্যায় রং। দুই না এক? এক পদার্থ।

আলোকযোজ্যে নিম্নে চারোহাবরোহণৈরয়ঃ।

স্বর্ণধারস্ত্রিশেষো চ ন লক্ষ্যতে তয়োঃ পুনঃ ॥ ১৭ ॥

তয়োঃ সম্মিলনং কুত্র জীবায়ুপরমায়নোঃ।

ন জানানীতি সুস্পষ্টমুপদেষ্টা বদত্যতো ॥ ১৮ ॥

এক বস্তুর উপরে স্বর্ণ নীচে লৌহ। চক্ষু উপরে আরোহণ করুক স্বর্ণ, চক্ষু অবতরণ করুক লৌহ। আরও আরোহণ করুক আরও স্বর্ণের মত। ঈশ্বরের শেষ কোথায় জীবের আরম্ভ কোথায়? উপদেষ্টা বলেন আমি জানি না।

জানানীতি ব্রহ্ম জীবান প্রচ্ছন্নঃ জীবনম্ভির্বা।

ঈষৎ সুবর্ণতাং প্রাপ্তঃ ক্রমশো দৃশ্যতেহসিতঃ ॥ ১৯ ॥

জীবাত্মা পরমাত্মার মিলন কোথায়? জানেন কেবল ব্রহ্ম, জীব জানে না, জীবের নিকটে উহা সঙ্গোপন। এক মিলন অত্যন্ত কৃষ্ণবর্ণ জীবাত্মা, সেই জীবাত্মা হইতে অল্প অল্প ঈষৎ সুবর্ণ দেখাইবে।

কস্মৎ প্রবুদ্ধো জীবাত্মন স্বয়ি যুক্তং হি ব্রহ্ম তৎ।

চিংশক্তির্দেহশক্তিস্তৎ স্বত্বংপন্নং হি নিয়তঃ ॥ ২০ ॥

আশ্রিতস্য তু সৃষ্টস্য কৃষ্ণা সোচ্চগতা পুনঃ।

স্বর্ণবর্ণা শলাকয়া উদ্ধাপো বর্ণভিন্নতা ॥ ২১ ॥

শক্তিঃ সর্গবিধা নিয়মিষ্ঠা কৃষ্ণা ক্রমোচ্চগতা।

ভক্ততে স্বর্ণরূপং সা যথোক্তগতমূলং তন্ম ॥ ২২ ॥

ওহে জীবাত্মন, তুমি কি বুঝলে? তোমাতে ব্রহ্ম সংযুক্ত। চেতনশক্তি দেহশক্তি নীচে তোমা হইতে উৎপন্ন। সৃষ্টি আশ্রিত শক্তি কাল। এই শক্তির উপরে স্বর্ণ রং। কাল কাটীর উপরে কেন সোণার রং? জ্ঞানশক্তি দেহশক্তি নাচে কাল কেন না তোমার শক্তি, উপরে সোণার বর্ণ কেন না উহা পরমাত্মার। সমুদায় উপরে উজ্জ্বল।

জীবাত্মোতি যমেবাহুঃ পরমাত্মোতি তং পুনঃ।

১ পৃথক্ কর্ত্ত্বং ক্ষমঃ কোপি নাস্তি বসি বলেন তু ॥ ২৩ ॥

যাহাকে জীবাত্মা বলি, তাহাকে পরমাত্মা বলি। বল-পূর্বক বলিতেছি কেহ পৃথক্ করিতে পারে না।

শলাকোপরি রক্ষ ভ্রমদুল্লিৎ স্বর্ণমুভ্রমন্।

এতাব্যমোহ-এতাবানিতি নির্দেহু মুৎসুকঃ ॥ ২৪ ॥

লৌহমযাং সুবর্ণঞ্চ পশ্যান্ যদিভূমনাসে।

শুদ্ধেয়ং ব্রহ্মশক্তিস্ত্রিগ্নাবতরণং কুরু ॥ ২৫ ॥

ব্রহ্মানোনাং মানসীয়াং পার্থিবীং শক্তিমেতয়োঃ।

কথং সম্মিলনং জানে নেতি ভক্তো বুদ্ধোহবদৎ ॥ ২৬ ॥

এ কাটীর উপরে অক্ষুণ্ণি রাখ। বল এত খানি লোহা এত খানি সোণা। মনে কর কেবল একটু গৌহ শলাকা, তাহার ভিতরে কেন সোণার রঙ্গ দেখিলে? মনে কর

কেবল ব্রহ্মশক্তি। এই শক্তির নিম্নে চলিয়া যাও, পার্থিব-শক্তি মানবশক্তি। বিদ্বান্ ভক্ত সুপণ্ডিত ভাবুক সকলে বলিল ঈশ্বরে মানবে কিরূপে মিল হইয়াছে জানি না।

প্রাণীনং মতশ্চেতনং ঐতং যজ্ঞায়াজ্ঞসাম।

যদ্বস্ত্ব ত্বং ত্বয়ি ব্রহ্ম শলাকা ভিন্নবর্ণকা ॥ ২৭ ॥

ইটি প্রাচীন মত নহে। আজ যাহা শুনিতেছি, দৃঢ়রূপে ধর। তুমি যে বস্তুর ভোমারই ভিতরে ব্রহ্ম। একটু ছোট গৌহদণ্ডের মত শলাকার এক দিকে জরদ রং, এক দিকে কাল।

স্বহরিঃ কিং হরিনরো বাচমেবং পরোহপরে।

অপরঃ পর উক্তে স পরো নিম্নেহপরঃস্মৃতঃ ॥ ২৮ ॥

অধশ্চ জীব উদ্ধংচিদব্রহ্মশক্তিস্ততোহস্যা চ।

জীবোবতীর্ণা তচ্ছক্তিঃ পিতা পুত্রোহত্র দৃশ্যতে ॥ ২৯ ॥

পুত্রঃ পিতরি পুত্রোহয়ং পিত্রাশ্রিতস্তয়োর্মু।

পশ্য সাধক সান্নিধ্যং পরং জীবপরাত্মনোঃ ॥ ৩০ ॥

নৈতৎ চিত্রার্চিতং বস্ত্রং সেহমাসং পুনস্ত্রসৌ।

মুকৌ জীবঃ পরোহস্ত একত্র বসতঃ সমন্ ॥ ৩১ ॥

নরংরি হরিনর? হাঁ, হরিনর। পরমাত্মাতে জীব, জীবের পরমাত্মা, নীচে জীব উপরে পরমাত্মা। নীচে চিৎ জীব, উপরে চিৎ ব্রহ্ম। উপর হইতে দেবশক্তি, নীচে আসিয়া জীবশক্তি। পিতা উপরে পুত্র নীচে। পিতার ভিতরে পুত্র, পুত্র পিতাতে আশ্রিত। কি দেখিতেছি সাধক, কত কাছে দেখ জীব ও পরমাত্মা। ছবি নহে, বস্ত্র। এই যে আমি ছিলাম, এই যে মুঠোর ভিতরে জীব ছিল। কি হাতের ভিতরে ব্রহ্ম! জীব ব্রহ্মে একত্র বাস।

তয়োঃ পার্থক্যানির্দেহঃ কর্ত্ত্বং শক্যো ন মানবঃ।

অদ্ভুতা সৃষ্টিরেবেচ্ছা ভূমন্নেবংবিধা তব ॥ ৩২ ॥

নরের সাধ্য নাই যে জীবাত্মা পরমাত্মাকে ভেদ করে। ইহা পরমাত্মারই অদ্ভুত সৃষ্টি। তুমি, তব ইচ্ছা এতদূর।

স্বাতন্ত্র্যোচ্ছা ততো নাত্র বন্ধতে বেৎসি কেবলম্।

অভিপ্রায়স্তবৈকত্র ভূমন্ বসশি নিশ্চয়ঃ ॥ ৩৩ ॥

স্বতন্ত্র আকারে থাকিবার আর দৃষ্টা নাই। কি অভি-প্রায়ে জান কেবল তুমি। হে ভূমা, তুমি একত্র আছ।

জীবেশ্বরপ্রান্তভূমী ননু জানৌমহে বয়ম্।

ন তু যোগং পুরা প্রোক্তঃ পশ্য সাধক তং বিদ্যা ॥ ৩৪ ॥

অয়ং শেষো হি পুত্রস্য পিতৃশেষোহয়মৌদৃশম্।

বদ পাপাধমস্যান্তং পুণোত্তমস্য তং পুনঃ ॥ ৩৫ ॥

সামর্থ্যমস্তি চেৎ শেষং হিরণ্যমায়সো বদ।

যোগস্থানে বিযুক্তং চেৎ শাস্ত্রং মিথ্যাকৃতং থলু ॥ ৩৬ ॥

এই যে শেষ ভাগ জীবাত্মা, আমি ইহা বুঝি; এই যে শেষ ভাগ ঈশ্বরশক্তি, আমি বুঝি, কিন্তু হরের যোগ বুঝি না। ওহে সাধক তুমি যোগ কি দেখ। বল পুত্রের শেষ এই, পিতার শেষ এই। বল পাপী নরাধমের এই

খানে শেষ পূজা করা পুরুষোত্তমের ঐখানে শেষ। যদি
সাধা থাকে বল, আমি দেখিলাম যোগ স্থলে এই
পঞ্চাত্ত লৌহ এই পর্যন্ত স্বর্ণ। যোগশাস্ত্র মিশ্র হইবে
যদি বিযুক্ত করিতে পার।

সত্যভিমানপ্রাধান্যে কালে বচিষ এষ হি।

জীবাত্মাস্তীতি বাদীত্বং পরাত্মাস্তীতি সৌহৃদং ॥ ৩৭ ॥

আমি এই সভাতার সময়ে বলি, যে বলিল জীবাত্মা
আছে সেই বলিল পরমাত্মা আছে।

নাস্তিক্যাসম্বৎশৈবং শৃণু লীলাঃ হরেঃ শুভাম্।

স্বর্গে সংস্থাপ্য চাত্মানং মর্ত্তে মানবসত্ত্বতম্ ॥ ৩৮ ॥

তয়োঃ যোগং সমাপত্ত লোকবুদ্ধাদাগোচরম্।

লোকিকৈর্ননু দৃষ্টান্তৈঃ বুদ্ধত্বং নিবোধ ভো ॥ ৩৯ ॥

এই জন্যই নাস্তিকতা অসম্ভব। হরিশীলা শুন। পর-
মাত্মা স্বর্গে আপনাকে রাখিলেন, পৃথিবীতে মানবকে
রাখিলেন, মধ্যে যোগ করিয়া দিলেন। এই যোগ বুঝা
যার না দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝ।

শর্করীশেষবামে ত্বং প্রারম্ভমুবাসো যদি।

প্রতীক্ষসে ন নির্দেহুং শরীরে ক্রমশঃ ক্রমাৎ ॥ ৪০ ॥

দিবা দ্বিপ্রহরঃ কিন্তু নিশীথঃ পরিলক্ষ্যতে।

পূর্ণং ব্রহ্ম তথা পূর্ণো জীবোহনং বুদ্ধিগোচরঃ ॥ ৪১ ॥

শক্রবাপে বিভিন্নাহি বর্ণা দৃষ্টাজনৈর্ন হি।

তেষাং স্মৃজনতনঃ সন্ধিঃ শক্যো নির্ণেত্বীদৃশঃ ॥ ৪২ ॥

যোগে যত্রোভয়োবুদ্ধির্গতাপি পরীক্ষিতা।

জানন্ ভিন্নত্বপাত্র মেলনং ন তু পশ্যতি ॥ ৪৩ ॥

সাধক, উবা—প্রান্তঃকাল কখন হয়? বল এই মিনিটে
রাত্রির শেষ এই মিনিটে দিবারম্ভ। বলিতে পার না।
এমনি নিগূঢ় ভাবে দিবস রজনীতে প্রবর্তি যে কেহ বলিতে
পারে না। কখন রাত্রি শেষ হয় জান? চারিটার সময়
পাত্ৰোপস্থান কর, দেখ গভীর রজনীতে আস্তে আস্তে
অন্ধকার তরল হইতেছে; কিন্তু আলোক প্রবেশ
করিয়াছে, দেখিতে দেখিতে আরও আলোক। দ্বিপ্রহর
দিবা ও দ্বিপ্রহর রজনী তুমি জান, কিন্তু দিবা ও রজনীর
সন্ধিস্থল তুমি জান না। পূর্ণ ব্রহ্ম এবং পূর্ণ জীব তুমি
জান; যোগ, পিতা পুত্রের মিলন, স্বর্ণ পৃথিবীর ঐক্য
তুমি জান না। ইন্দ্রধনু অনেক বর্ণ, কিন্তু বর্ণের সন্ধি
কেহ জানে না। দুই বর্ণের সন্ধিলব্ধ স্থানকে বলিতে
পারে? সকল বিষয়ের যোগ অতি গভীর, উহা গভীর
বুদ্ধিকেও পরীক্ষা করে। দুই বস্তু বিভিন্ন, সকলেই জানে
হই পৃথক, কিন্তু যেখানে মিলন সেখানে কেহ পৃথক
বুঝিতে পারে না।

যোগশিক্ষায় যোগং যদ্যদ্যোগোহস্তি স্বর্ণমুজ্জ্বলম্।

জীবাত্মমুখমানীর লৌহং স্বর্ণং করিষ্যসি ৪৪ ॥

যোগোহয়ং যোগসিদ্ধিঞ্চ তেন নৈসর্গিকেন হি।

যদেব মানবং বক্তি পরমুপাধিভাগ্য ভাক্ ॥ ৪৫ ॥

ইতিঃ হরিরিতঃ সৌহৃৎ কস্ত্বং কো বা স এব হি।

জাতুং ন শকাতে যঃ যোগানন্দে নরোহসক্লং ॥ ৪৬ ॥

অতএব সাধক তোমার যোগ শিক্ষার সুযোগ হইল।
যোগ আছে। সোণাকে ধরিয়া জীবের দিকে লইয়া যাবিবে,
লৌহকে সোণা করিবে এই যোগ! স্বাভাবিক যোগের
সঙ্গে সাধনশিক্ষা যোগ। এক বস্তু যাংকে তুমি মনুষ্য
বলিতেছ, তাহারই মধ্যে ঈশ্বর এমনি ভাবে রহিয়াছেন
কেহ বলিতে পারে না, ঐ দিকে হরি; এই দিকে আম।
কোনটি তিনি কে নুটি আমি চিনিতে পারে কে? যোগা-
নন্দে তুমি গিয়া একপ হয়।

অদ্বৈতবাদরূপাত্ত ভ্রান্তিঃ সমুৎপাদ্যতে।

সক্রে যোগসা চ স্থানসানির্দেশ্যতয়া শুভ ॥ ৪৭ ॥

তন্মিন্নত্বমসৌ নিতাং ময়ি বোধোহস্তি সাগরে।

জলবিন্দুর্নিবগ্নোহত্র মধুরানন্দসংপ্লবঃ ॥ ৪৮ ॥

হবেলীলাশ্চর্যময়ী লৌহে স্বর্ণং মমেশ্বরে।

ময়ি তস্য হরির্যাতঃ স্বর্গেহন্দম উদ্যতি ॥ ৪৯ ॥

অধো মানব উদ্ধং ন শিরঃপাদোপমাস্থিতঃ।

মধ্যে যোগঃ সাধকৈবং জানাহি যোগসিদ্ধয়ে ॥ ৫০ ॥

যদেকং কৃতবান স্রষ্টা মানবন্তু স্বতপ্রভাম্।

ন কদাপি করোত্বৈব বিধিব্যোগে চিরন্তনঃ ॥ ৫১ ॥

এই স্থানেই ভ্রান্তি বশতঃ অদ্বৈতবাদের সৃষ্টি, কিন্তু
অদ্বৈততত্ত্ব কোথায়? সন্ধিস্থলে যোগস্থলে। লৌহার
ভিতরে যেখানে সাক্ষাৎ সোণা দেখিবে। তিনি আমাতে
আমি তাঁহাতে, এই ব্যাপারে তাঁহার না আমার কিছুই
বুঝ না। এখানে একাকার, ভূমিসাগরে জলবিন্দু মিশিল।
অহো যোগানন্দ কি সুমুখি! হরিলীলা কি আশ্চর্য্য!।
লৌহাতে সোণা দেখিলে। হরিতে আমার ঋনিক,
আমাতে হরির ঋনিক, আমি গাছ ঋনিক উঠিতে উঠিতে
হরিস্বর্গে চলিয়া গেলেন। নীচে মানুষ উপরে ঈশ্বর মধ্যে
যোগ বুঝিল ও সাধক। মানুষ স্বতন্ত্র করে না যেন তাহা
যাহা ঈশ্বর এক করিয়াছেন।

ইতি জি যোগোপনিষৎসু যোগশাস্ত্রে পাত্রনিব্রুৎসং নাম
প্রথমানুশাসনম্।

যোগোপনিষৎ পাঠানন্তর ভাই গিরিশচন্দ্র
সেন মহর্ষি ঈহার জীবন চরিত পাঠ করেন।
আমরা তাঁহার পাঠিত প্রবন্ধ হইতে উক্ত মহর্ষির
কতকগুলি উক্তি নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

তুমি নরকায়ির বীজ বপন করিয়া স্বর্গভোগের আশা
কর ইহা অপেক্ষা আর নির্বুদ্ধিতা নাই।

অনুতাপান্তে একটি পাপ, অনুতাপের পূর্বে সত্তরটি পাপ অপেক্ষা গুরুতর ।

বিশ্বাসীর পাপ ভয় ও আশা এই দুয়ের মধ্যে পড়িয়া ছুই বাস্তবের মধ্যস্থিত চরিত্রের ন্যায় নিকপায় হয় ।

যে বোনের ভয়ে ভোজনে কান্ড থাকে, আশ্চর্য্য সে শান্তির ভয়ে পাপ হইতে নিবৃত্ত হয় না ।

সংসার শয়তানের দোকান, সাধনান ! তাহার দোকান হইতে কোন বস্তু ভরণ করিও না, সে তোমার পশ্চাতে যাউন তাহার দিনমের ধর্মদান কাড়িয়া লইবে ।

সংসার শয়তানের সুরা । যে ব্যক্তি এই সুরাপানে মত্ত হয়, সে পরলোকে অনুতাপ ও আত্মশ্রমের কঠোর যন্ত্রণা না পাউন যেমন লাভ করেন না ।

সংসার নবযুবতী । সে ব্যক্তি তাগব প্রার্থী সে তাহাকে বেশভূষা দান করে এবং দিনে বৈরাগী তিনি তাহার কেশ উৎপাটন করেন, ও মুখে কাণী মাশিরা দেন ।

সংসারী ব্যক্তির সংসারে শোক ও চিন্তা, পরলোকে শান্তি ও যাতনা । তাহার শান্তি কৈ ।

ঈশ্বর বলিতেছেন তোমরা আমার অখ্যাতি করিয়া থাক । বল ইহা কি তোমাদের নিকটে প্রার্থনীর নহে যে স্বর্গমর্তের অদীশ্বর হইয়া আনি তোমাদেরই ।

সংসার উপার্ক্সনে জীবনের অবনতি, স্বর্গ উপার্ক্সনে উন্নতি । যে বস্তু ফাটায় তাহা লাভ করিতে যে সকল লোক অবনতি ও দুর্গতি স্বীকার করে তাহাদের বিষয় ভাষিয়া আমি আশ্চর্য্যাব্বিত ।

সংসারের অনিষ্টকারিতা এত দূর যে তুমি তাহার কামনা করিলেই সে তোমাকে ঈশ্বর হইতে দূরে লইয়া যাইবে । তাহাকে লাভ করিলে কি ঘটিবে বুঝিতেই পার ।

তিন জন লোক বুদ্ধিমান্ যেজন সংসার পরিণ্যাস করিয়াছে, যে জন গোরে বাইবার পূর্বে গোরে নিশ্চয়্য করিয়াছে, যে জন পূর্বেই ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভ করিয়াছে ।

তিন প্রকার সাধক । এক বিরাগী, দ্বিতীয় অনুরাগী তৃতীয় যোগী । বিরাগীর সম্বল সহিষ্ণুতা, অনুরাগীর সম্বল ক্রোধজ্ঞা, যোগীর সম্বল বস্তুতা ।

সাধকের পক্ষে কষ্টকর ব্যাপার কি ? বিরোধীর সঙ্গ করা ।

নির্জনে নিজের প্রেম পরীক্ষা কর, তোমার প্রীতি নির্জনতার প্রতি, না, ঈশ্বরের প্রতি । যদি নির্জনতার প্রতি প্রীতি হয়, তথা হইতে বহির্গত হইলেই প্রীতি প্রস্থান করিবে । যদি ঈশ্বরের প্রতি তোমার প্রীতি হয়, পরিত প্রান্তর অরণ্য সকল স্থান তোমার সম্বন্ধে তুল্য ।

শুদ্ধাত্মা প্রেমিকদিগের সঙ্গে নির্জনতা নিত্য বসকবে ।

বিপদ কালে ধৈর্য্যের সত্যতা ঈশ্বরানুগত্যের সত্যতা প্রকাশিত হয় ।

আসক্তিয়োগে ধর্ম বিনষ্ট হয়, বৈরাগ্যে স্থায়ী হয় । থাকে ।

এক সর্গকণার ন্যায় প্রেম আমার নিকটে সত্তর বৎসরের প্রেমশূন্য তপন্য অপেক্ষা প্রীতিকর ।

অনুষ্ঠানের তিনটি মূল চাই, জ্ঞান, সঙ্কল্প, প্রেম ।

নির্ভরযোগে সংসারের দাস হইতে মুক্ত হইতে পারা যায়, প্রেমে ধর্ম্যানুষ্ঠানের ফলকে বিসর্জন দেওয়া যায়, ঈশ্বরের বিধিতে সম্মত হইলে আনন্দে আনন্দিত হওয়া যায় ।

ধর্মের তিন অঙ্গ । ভয়, আশা, ও প্রেম । ভয়ের ভিতরে পাপ ভাগ, আশার ভিতরে সাধনাযোগে স্বর্গ ও উন্নতি অনুবণ, প্রেমের ভিতরে ক্রেশ অনন্তোষকে বহন করা ।

তিনিই মনি, ঈশ্বর মনন ব্যতীত যাহার প্রিয়তর বস্তু অন্য কিছুই মাই ।

ভয় অগ্রে বুদ্ধিবিশেষ, তাহার ফল প্রার্থনা ও আর্ন্তনাদ । ভয়শীল হইলে সমুদার অবয়ব সাধনাতে প্রবৃত্ত ও পাপ হইতে নিবৃত্ত হয় ।

উপাসনা ঈশ্বরের ভাণ্ডার প্রার্থনা তাহার কৃষ্ণিকা ।

ঈশ্বরের একজ্ঞান জ্যোতি, অনেকজ্ঞান অগ্নি । একত্বের জ্যোতি সমুদার পাপাখিকে দগ্ধ করে এবং অনেকত্বের অনল অনেকশ্রবদাদিগের সমুদার গুণ ভস্মীভূত করে ।

যে ব্যক্তি নির্ভরকে অগ্রাহ্য করে, সে ধর্মকে অগ্রাহ্য করে ।

অনন্তো পতিত হওয়াই মনুষ্যের পদস্বপ্নন ।

সাধক যখন বহু ভোক্তনে প্রবৃত্ত হন, তখন দেবগণ ক্রন্দন করেন । লোভ যাহাকে আহায়ে পবিত্রিত করে সত্তরটি সে প্রবৃত্তির অনলে দগ্ধ হয় ।

নির্জনতার ভূমি ও ভোগবিরাগ ঈশ্বর প্রদত্ত আহাৰ এই আহায়ে বিশ্বাসিগণ শক্তিশালী হয় ।

বিষয় সঞ্চরে বিষয়ী যেরূপ অনুরাগী, বিষয়ভাগে সেইরূপ অনুরাগী যিনি তিনিই বিষয়বিরাগী ।

প্রশ্ন । নির্ভরের ভূমিতে কখন উপনীত হইব, বৈরাগ্যের বস্ত্র অঙ্গে ধারণ করিব ; এবং বৈরাগীদিগের সঙ্গে একাধানে বসব ?

উত্তর । যখন গুরুরূপে আত্মসংযম করিবে, এরূপ আত্মসংযম যে ঈশ্বর তিন দিন জীবিকা প্রদান না করিলে মনে অসমাদ গ্রাস্ত হইবে না, ঈদৃশী অবস্থান হইলে বৈরাগীদিগের আসনে উপবেশন করা তোমার মূঢ়তা ।

প্রশ্নোত্তর । কলা কে নির্ভর হইবে ? অদ্য যে ঈশ্বকে অধিকতর ভয় করে । নির্ভর কখন লাভ করিব ? যখন তোমার ভাবপ্রবণে ঈশ্বকে তুমি সম্মতি দান করিবে ।

ধনী কে ? যিনি ঈশ্বরেতে অভয় লাভ করিয়াছেন । ঈশ্বর-
দনী কে ? যিনি আছেন অশেষ নাই । দানতা কি ? জগতের
সমুদায় বস্তু ছাড়িয়া স্বীয় প্রভুতে ধনী হওয়া । মনুষ্যের
মধ্যে কোন ব্যক্তি বৈরাগ্যে দৃঢ়তর ? বাহ্যর বিশ্বাস অধিক
তর । প্রেমের লক্ষণ কি ? হিতানুষ্ঠানে রুজি হয় না,
অহিতাচরণে হ্রাস হয় না ।

ঈশ্বর প্রেমিকদিগের তিনটি স্বভাব । সকল বস্তুতে
ঈশ্বর বিদ্যমান বিশ্বাস করা, সকল বস্তু হইতে বাসনার
নিবৃত্তি, সকল বস্তুর মধ্যে ঈশ্বরের প্রত্যাবৃত্তি ।

সংসারী লোকদিগকে দাস দাসী সেবা করে, পার-
লৌকিক লোকদিগকে সাধু বৈরাগী ও মহাজনেরা সেবা
করেন ।

মনুষ্যের সঙ্গে কথা অঙ্গ বসিবে, ঈশ্বরের সঙ্গে অধিক
বসিবে ।

ঈশ্বরে যাহার সম্পদ তিনি সম্পৎশালী, বিষয় বাণিজ্যে
বাহ্যর সম্পদ সে চিরদরিদ্র ।

যে সংকল্প অহঙ্কারী করে তাহা অপেক্ষা যে পাশ ঈশ্ব-
রের জন্য ব্যাকুল করে শ্রেষ্ঠ ।

ঈশ্বরের সঙ্গে যাহাব বস্তুতা নিচের সঙ্গে তাহার শত্রুতা ।

অনন্তর ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল বিধান-
ভারতের কতক অংশ পাঠ করেন । বিধানো-
দয়ের পূর্বে যুগবিপর্যায় প্রদর্শক নিম্নলিখিত
অংশ আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

ভীষণ দর্শন যুগপ্রলয় লক্ষণ,

অলৌকিক শ্রুতি, যেন বিধি পুনরপি

সৃষ্টি আরম্ভিল । ঘন ঘন বজ্রনাদে

কঁপিল মেদিনী, কর্ণ ফাটে লাগিল ;

আকুল হইল প্রাণ ত্রাসে ; দণ দিক্

জল স্থল, আঁধারিল, কাল মেঘজালে ।

অকস্মাৎ বন ঘটা নীরব আকাশে,

ভীমবল প্রভঞ্জন ধার ক্রত গতি,

উষাড়ি পর্বতসহ মহাক্রমে ; ভাঙ্গে

গিরিচূড়া মড় মড় রবে । উদ্বেলিত

সিঁহু, স্রবিশালবক্ষ, গরগে গস্ত্রার

নাদে, ধরি কস্র বেশ ভয়ঙ্কর ; করে

আক্ষালন, মহাকোপে, পবন তড়নে ;

প্রাণিতে অনন্ত ব্যোম, উঠে বীরঘদে,

উর্দ্ধশিরে, কেনপুঞ্জ বমন করিয়া ;

প্রতিঘাতে প্রতিধ্বনি হয় উপকূলে,

সিংহের বিক্রম যথা ভূধর কন্দরে ।

মহাবেগে পড়ে খসি গিরীন্দ্র শিখর

তদুৎপরি, হেঁটযুগে, প্রভূত নির্দোষে ।

বিঘূর্ণিত মহীতল অসীম বিমানে ;

উগারে অনল রাশি, ধবল অশল,

অভভেদী, জ্ঞা খাতুপিণ্ড ছুড়ি ফেলে

চারি ভিতে ; ভূমিকম্পে টলে বিশ্বধাম

মুহুঃ মুহুঃ । নিরখিয়া যুগান্তর চিহ্ন,

মহাপ্রলয়ের কাল, উঠিল জাগিয়া

সচকিত নেত্রে, যত নিদ্রাগত প্রাণী,

মোহনিদ্রাবশে মৃত প্রায় ছিল যারা ।

ঘর্ণবায়ু ধূলিপুঞ্জ লইয়া মস্তকে

পশি নদীগর্ভে, দৈত্য দানব যেমতি,

বিরচিল চক্রগতি গভীর আবর্ত,

জলস্তম্ভ শত শত । বিদ্যুতের শিখা,

ধূমকেতু, উল্কাপিণ্ড, অগ্নি অশনি,

অগণ্য তারকা সবে ছুটিল গগনে,

ভীরবেগে, চমকিয়া আকাশ অবনী ;

দাবাঘি-কণিকা রাশি উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে ।

নিবিড়াকার ভীম ভৈরব মুরতি

পলাইছে ডরে, মহা সাগর লজিয়া,

ভয়ঙ্কর ডাক ছাড়ি ; তার পাছে ধায়

তপন প্রচণ্ড, টঙ্কারিয়া ইন্দ্রধনু,

যার ! যার ! বলি, ক্রোধে লোহিত লোচন ।

বিদীর্ণ করিয়া তার কনক ললাট

বাহির হইল চন্দ্র, রক্ত রঞ্জন,

ঢালিতে অমৃত, বসুধার দীপ্ত শিরে ।

বিস্ফারিত অন্বনিধি পরশে গগন,

প্রকাণ্ড পর্বত যেন হিমালি মণ্ডিত ;

গিবিরাজি মিলাইয়া গেল রসাতলে ।

ধক্ ধক্ স্থল বহি স্রোতস্বিনী নীরে ;

কুটিল বাড়বানল ভেদিয়া ভূতল,

নানা দিকে, মেঘে বেগে করে ঘোর রণ ;

নাচে ক্ষণপভা শত চিহ্না বিস্তারিয়া ।

প্রকৃতির গর্ভ বিলোড়িত আন্দোলনে,

বিবম বিপ্লবে, যুগপ্রলয়সংঘাতে ।

কালকূট সম তেজস্বিনী স্রা যথা,

কেনময় রূপ ধরি উছলিয়া উঠে,

ভাঙ্গে অনর্কিতে, পুরাতন ছৌর্ণ পাত্র ;

সর্বগত ব্রহ্মতেজঃ প্রস্থয় অনল

জাগিল তেমনি যুগধর্মের নিয়মে ।

দেবদেব মহাদেব, জলন্ত নিশ্বাসে,

ন্যায়দণ্ডাঘাতে ভব সাগর মথিয়া,

করিলেন মৃত দেহে অমৃত সঞ্চার ।

সমাধি মন্দির দ্বার ফেলি উষাড়িয়া

শব অস্থি,—(পুরাতন ইতিহাসে ছিল

সুমাট্রা, বহুকাল, আঁধার গহ্বরে)

উঠিয়া জ্বারি, ধবি জীবন্ত আকার;

বাহিরিল দলে দলে হরি হরি বলে।

অনন্তর ভাই উমানাথ গুপ্ত তাঁহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ সমাপন করিলে ধ্যানের সময় উপস্থিত হয়। নিম্নলিখিত মত আচার্য্য মহাশয় যোগ ধ্যানের উদ্বোধন করিলে সকলে নিঃস্বস্ত গভীর ভাবে যোগ ধ্যানে প্রবৃত্ত হন।

“পক্ষীর বাসা বৃক্ষের উপরে, তেমনি জীবাত্মার বাসা দেহতরুতে। পক্ষী যেমন বাসা ছাড়িল, পক্ষ বিস্তার করিয়া আকাশে উড়িতে লাগিল, আত্মা তেমনি এই দেহতরুকে সামান্য মনে করিয়া আপনার যোগপক্ষ বিস্তার করিয়া ক্রমে চিদাকাশে উড়িতে লাগিল। দুই পক্ষ দুই দিকে সংযুক্ত। চিদাকাশে উড়িল, ক্রমে ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর আকাশে উড়িল। পক্ষী ক্রমে ছোট হইল। যখন অনেক উপরে উঠিল, অতি নামান্য সর্ষপকণার ন্যায় দেখাইতে লাগিল। সেই পাখী আরো দেখিল, পৃথিবী ক্রমে ক্রমে ছোট হইতেছে। যে পাখীর কাছে মানুষ রাজধানী কত বড় ছিল, পাখী যখন পৃথিবীতে ছিল ভয়ে মরিত, ঐ একজন প্রকাণ্ড ব্যাধ বধ করিতে আসিল মনে করিত, যখন উপরে উঠিল সেই মানুষকে মহানগরীকে ক্ষুদ্র দেখিল। পাখী যখন মেঘের কাছে গেল, পৃথিবী তাহার কাছে অকিঞ্চিৎকর হইল। মানসপাখী যখন চিদাকাশে গেল তাহার পক্ষেও সংসার এইরূপ। শত্রু আজ মারিবে, শত্রু আজ কটুকি করিবে, আজ পাপরূপ মৃত্যু আসিয়া অধিকার করিবে, ক্ষুদ্র মানসপক্ষী এ সকল ভয়ে কম্পিত। অন্ধকারে কোন ব্যাধ আসিয়া মারিবে নিরাশ্রয় পাখীর সর্বদা এই ভয়। সংসারে বাসা করিয়া সে সদা ভীত, কিন্তু যখন একবার যোগপক্ষ অবলম্বন করিয়া উড়িল, এক একবার ডানা উন্টাইয়া খেলা করিতে লাগিল, কত প্রকার গতি কত প্রকার ক্রীড়া। পিঞ্জরমুক্ত পাখী কত সুখী। আর কি সংসারব্যাধ তাহাকে তাহার জালে বদ্ধ করিতে পারে? এক্ষণে যখন আত্মা মহাদেবকে ধ্যান করে তখন তাহার অবস্থা ঠিক এইরূপ হয়। যখন দেহপিঞ্জর হইতে ক্ষুদ্র বিহঙ্গ উপরে উড়িতে লাগিল, চিদাকাশ ব্রহ্মাকাশ অনন্দাকাশে পাখী উড়িতে লাগিল, কিন্তু আবার ঝাইবার জন্য রাত্রি কাটাষ্টবার জন্য বাসায় আসিবে। পরে যখন বাসা ভাঙিবে, মৃত্যুর পর অনন্তকাল আকাশে উড়িবে। আজ ব্রহ্মাকাশে উড়িবে, আজ ব্রহ্মাকাশে খেলা করিবে। আজ এই ব্রহ্মমন্দির হইতে সমুদায় অপোন্দল ছাড়িয়া দিবে। সংসার তুমি থাক, তুমি আমাদিগের সঙ্গে যাইতে পারিবে

না। ধনবাসনা, পুত্রকামনা, সন্তানবাৎসল্য, পড়িয়া থাক। আত্মা পাখী উড়িতে লাগিল। তার পর যখন আরও উড়িবে তখন পৃথিবী দেখা যাইবে না, তখন পাখী মহাকাশে পড়িয়া স্থির হইয়া সেই আকাশে থাকিবে। একেবারে নিবৃত্তি, প্রশান্ত নিবৃত্তি। পাখী সেই অবস্থায় উপস্থিত হইয়া গভীর নিবৃত্তি সাধন করে। ছোট পাখী উড়িতে উড়িতে ব্রহ্মহস্ত লাভ করে, ছোট ঘর ছাড়িয়া আপনার পিতার ঘরে গিয়া বসে। সেই সপ্তম সর্গে গিয়া ব্রহ্মের আশ্রয় লইয়া ব্রহ্মের সঙ্গে ক্রীড়া করে। আব সংসার দেখে না সংসার চায় না, ব্রহ্মকে চায়, ব্রহ্মযুগ দর্শন করে। চিদানন্দের সঙ্গে ক্রীড়া করিতে কবিত্তে পাখী আনন্দে গান করে, সেই গানে ব্রহ্ম আকৃষ্ট হইয়া পাখীকে ধরেন।

“মন আমাব তুমি পাখী হইয়া একবার উড় দেখি। এখন ধ্যানেব সময়, পিঞ্জরমুক্ত পাখীর মত তেজে উড়িয়া যাও। ঘোর আকাশের ভিতরে গিয়া পড়। আচ্ছ মন এখানে? কোথায় চলিয়া গেলে মানসপক্ষী? আর চক্ষু তোমাকে দেখিতে পায় না। গভীর ধ্যান আমাদিগকে আচ্ছন্ন করুক। যেখানে পদার্থ নাই সেই আকাশে বসিয়া সমুদায় বাসনা নিবৃত্তি করি, ঈশ্বরকে ধ্যান করি, দর্শন করি। কৃপাসিন্ধু একটি বার দর্শন দিয়া আমাদিগের প্রতি জ্ঞানের শরীর মনকে শুদ্ধ করুন।

“ক্রমে ধ্যান ঘনতর হইয়া যোগে পরিণত হইল। জীব আর ব্রহ্ম এক হওয়া যোগ। লৌহ স্বর্ণ হইতে লাগিল, দেবত্ব লাভ করিতে লাগিল। মিশিল আত্মা পরমাত্মার ভিতরে গিয়া। কত খানি আমি, কত খানি ব্রহ্ম, আর আনন্দ অনুভব করিতে পারি না। শক্তি রক্ত জ্ঞান বুদ্ধি কত খানি আমার কত খানি ব্রহ্মের কিছুই নির্ধারণ হয় না। সন্ধেহের বিরাম হইল যখন এক হইল। জলে তেলে প্রথমে মেশে না পরে এক হয়। ব্রহ্মভাব আমাদের ভাব হইল। শরীর মন ব্রহ্মময়, ক্রমে গা কাঁটা দিয়া উঠিল। মন প্রাণ হরিয়া লইলেন হরি। পিতা লইলেন আপনার সন্তানকে বুকের ভিতরে। ব্রহ্মশক্তিতে জীবশক্তি ব্রহ্মজ্ঞানে জীবজ্ঞান মিশিয়া গেল। চিন্তন আর চিন্তরল এক হইল। মন তুমি আর ব্রহ্ম কোন্ ধানে? আগা গোড়া সোণা দেখিতেছি। সোণা দিয়া কে তোমাকে মুড়িল। সর্ষপকণার মত লবণ পড়িল মহাসমুদ্রে। কোথায় আমাদের লবণ, কোথায় সমুদ্রের লবণ? আর কি প্রভেদ বুঝা যায়? যাহা কিছু আমাদের তাঁহার হইয়া গেল। জীব ব্রহ্মে মিশিতে লাগিল। এ গেল ওর ভিতরে। আমার ভিতরে তিনি তাঁহার ভিতরে আমি। এই ভাবিতে ভাবিতে যোগ ঘন হইতে লাগিল। মন এই ভাবে বসিয়া কিয়ৎক্ষণ যোগানন্দ সন্ভোগ কর।”

সমুদায় মন্দির নিঃস্কন্ধ গভীর। ক্রমে সায়াং সমাগত, যোগ ঘনীভূত। এই সময়ে যোগ হইতে অবতরণসূচক ঘটাদ্বনি হইল। যোগানুরক্ত চিত্ত কণ্ঠে নিম্নে অবতরণ করিল, স্তবরাং ঘটাদ্বনি ও অবতরণ যুগপৎ হইল না। যোগধীনে লব্ধবল হইয়া ভক্তগণ সায়াং সঙ্কীর্তনে প্রবৃত্ত হইলেন। সঙ্কীর্তনের গভীর নিনাদে, সঙ্কীর্তয়িতৃগণের প্রমত্তোৎসাহে মন্দির টলমল করিতে লাগিল। ভক্তিপ্রবাহের কেমন অপ্রতিহত আবেগ এই দৃশ্যে সকলের হৃদয়ে বিলক্ষণ মুদ্রিত হইয়াছে। সঙ্কীর্তনে উচ্ছ্বসিতহৃদয় হইয়া আচার্য্যের মুখ হইতে নিম্নলিখিত প্রার্থনাটি বিনিঃসৃত হয়।

“মা তুমি চিরকালের জন্য আমাদের হইলে আমবা চিরকালের জন্য তোমার হইলাম। তোমার নামরস পান করিয়া লোক পাগল হয় আগে জানিতাম না। উৎসাহাশ্রি অলিয়া উঠিল; উহার শিখা স্বর্গের দিকে দাবিত হইল। অল্পবিশ্বাসীরা বৃষ্টিতে পারিল না। এস ভাই দেশ দেশান্তর হইতে এস, দেখিয়া যাও মার প্রেমে ভক্তগণ কেমন মগ্ন হইয়াছে। এখন আর বক্তৃতার সময় নাই। এখন মার রূপ নিজে দেখিব আর দেখাইব। শুভ স্বর্গ উদ্ভিত হইল। তোমরা নিরাকার জানিয়াও কেন মা বলিয়া পাগল। জননি, তুমি রূপবিহীন হইয়াও রূপধারিণী। তুমি মা হইয়া প্রাণকে অধিক পাগল কর। যদি পৃথিবীতে নিরাকারের মত প্রতিষ্ঠিত হয়, যদি সাকার পূজা উঠিয়া দান, সকলে যদি নিরাকারকে মা বলে, আমরা মা তোমার অঞ্চল পরিয়া জিজ্ঞাসা করি, অনুরোধ করি, উত্তর দিয়া এই ভগবন্তুদ্বিগের মনোরঞ্জন কর, সে দিন কি প্রাণকুসুম শুভ হইবে? আমরা এই আকাশকে মা বলিয়া ডাকিতেছি। তোমার অঙ্গ নাই জানিয়াও তোমাকে প্রেমময়ী বলিয়া ডাকিতেছি, প্রেমে মুচ্ছিত হইতেছি। সাকার ভাবিব কেন? নিরাকারের বেগ যে আমরা সামলাইতে পারিতেছি না। হরি, দিন দিন বড় জোর হইতেছে। হরি, তুমি নিজে আফালন কর বলিতে পারি। দেখে নগর টলমল করিল। যদি নিরাকারের প্রবল বল না হয় তবে কেন বঙ্গদেশে এমন প্রবল দৃষ্টান্ত। মা, এই সভ্যতার মধ্যে নববিধানের কি খেলা দেখাও। এখনও কি করনা স্বপ্ন লইয়া আমোদ করিতেছি? একি হরিসভা নহে? ঈশা মূসা যুধিষ্ঠির প্রভৃতি কেন এত শতাকীর পর আসিলেন? স্বর্গের দেবতার পৃথিবীতে আসিবার কথা নহে। নিরাকার হরির সঙ্গে কথা কহি-

তেছি। হরি, তোমাকে সাকার ভাবিব না। মা তোমার স্বন্দর হস্ত ধরে যে তাহার কপালে অপার আনন্দ না হুং? এই আমার হরি, এই হরিসভা, বৈকুণ্ঠ, পরকাল, কল্লতরু, ভক্তিসরোবর, শান্তিসরোবর। ভক্তসকল ইহাতে মীনরূপে বেলা করিতেছেন। এইতো সেই স্বর্গ। তোমার পাদপদ্ম আমাদের স্বর্গ, তোমার পদপ্রান্তে আমাদের স্বর্গ। স্বর্গের শোভা দেখিতেছি। সমস্ত প্রাণের ভাই আজ কাছে আসিয়াছেন। এখন চক্ষু সাক্ষী মার রূপ আছে কি না? নয়নাশ্রন, চক্ষুকে ভুলাইয়াছ। স্বর্গের রানী ভূমণ্ডলে আসিয়া যেকূপ দেখাইলেন দেখিয়া প্রাণ পড়িয়া রছিল। চিত্তচোর, তোমার সন্তাদিগের চিত্ত হরণ করিয়া লইয়া যাও। তুমি কত মোহিত কর, তাহা কি আর জানিতে বাকি আছে? দীন হইয়া মার স্বন্দর মুখ দেখিলাম এবং ভক্তিরসে আদ্র হইলাম। আর যেন কোন ভক্ত রূপের কথা বলিতে কুণ্ঠিত না হন। ‘আমরা দেখেছি গোপনে বলিব বাজায়ে ভেরী’। সূদিন আনিয়া দেও, দেখি পৃথিবী বড় না হরি বড়, যম বড় না হরি বড়। হরিকে পাইলে রাজার মত সুখী হয় না ধন পাইলে? প্রাণের বন্ধগণ, হরি তোমাদিগকে রূপ দেখাইলেন, তোমাদিগের সঙ্গে কথা কহিলেন। প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়া এখন মার কাছে দাঁড়াইয়াছি, মা আপনার নাম আপনি করিবেন, উন্মত্তকারিণী জননী শঙ্খ বাজাইতে বাজাইতে পথে যাইবেন। পৃথিবীতে হরি নামের ষাণ্ড উড়িবে। বড় বড় সাধুগণ সংবাদ দিবার জন্য পৃথিবীতে আসিবেন, মার রাজ্য কত দূর বিস্তৃত হইল। আহা হরি, কি আনন্দের সমাচার; নূতন যুগে নূতন আকারে মুদ্রিত? মা স্বর্গ হইতে অমৃত বর্ষণ কর, না এখানে হইতে? মা, লক্ষ্মীত্মী তোমার নাম। মা তোমার অনুরাগপূর্ণ নয়ন দেখিলে আমাদের লজ্জা হয়। মা অত্যন্ত স্নেহময়ী তাই আমাদের কাছে তাঁহার মুখ দেখান। ঈশা মূসা শাক্য চৈতন্য যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতির জননী তোমাকে প্রণাম করি।”

ঘোর বাত্যা ও ঝটিকা অন্তে যে প্রকার স্থিরতার সমাগম হয়, ব্রহ্মমন্দির পুনরায় তাদৃশ অবস্থা ধারণ করিলে পুনর্বার সায়াংকালের উপাসনা আরম্ভ হয়। উপদেশ প্রাতঃকালের গভীর বাণীর তত্ত্ব উদ্ঘাটন করিল। মহাত্মা সাধুগণ সময়ে সময়ে প্রেরিত হন যোগ ভক্তি বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন জন্য। তাঁহারা কোথায় মাতা ও সন্তানের মিলন দেখাইলেন, আর দুর্বোধ অনুযা মাতা ও সন্তানগণ মধ্যে ঘোর অসম্মিলন উপস্থিত করিল। ঈশ্বর নিজে

ঈশ্বরভক্তির দৃষ্টান্ত হইতে পারেন না, তাই সন্তানের প্রয়োজন হইল, মনুষ্য তাহা না বুঝিয়া তাঁহাদিগকে প্রেরণিতার সিংহাসনে বসাইল। ব্রাহ্মধর্মে এ অসম্মিলনের অবসর নাই। ব্রাহ্মগণ মাকে সাক্ষাৎসম্মুখে দেখিয়াছেন, সন্তানের ভিতর দিয়া মাকে দেখেন নাই। তাঁহারা কোন সন্তানকে বিশেষরূপে চিনিতে ন। তুমি বাহা করাইবে তাহা করিব, তুমি যেখানে লইয়া যাইবে সেখানে যাইব, তুমি যাঁহাদিগকে দেখাইবে তাঁহাদিগকে দেখিব, তুমি যাঁহাদিগকে প্রীতি ও সমাদর করিতে বলিবে তাঁহাদিগকে প্রীতি ও সমাদর করিব বলাতে, তিনি স্বয়ং তাঁহাদিগের নিকট লইয়া গেলেন পরিচিত করিয়া দিলেন। আপনার কোন্ কোন্ গুণ লইয়া কোন্ কোন্ সন্তানকে তিনি গঠন করিয়াছেন তাহা তিনি আপনি বুঝাইয়া দিলেন। তিনি এক এক সাধুকে এক এক স্বরূপের অবতার রূপে দেখাইলেন। একের গুণ অপরে নাই, সকলে স্বতন্ত্র, যাঁহারা একাধারে সমুদায় সমাবেশ করিতে চান তাঁহারা ভ্রান্ত। তাঁহার এক এক শক্তি হইতে এক এক সাধু উৎপন্ন। যিনি যে শক্তি হইতে উৎপন্ন তিনি সেই শক্তির পূজা করেন এবং সেই শক্তির মহিমা মহীয়ান করেন। মা আপনি অনুগত সন্তানকে সেই সকল মহাত্মার ভবনে লইয়া যান ইহাতেই সময়ে সময়ে ব্রাহ্মগণের তীর্থ যাত্রা হয়। যাঁহারা যে রূপ প্রদর্শন করেন আমরা তাঁহাদিগকে তাহারই জন্য সমাদর করিব। মার ইচ্ছা নয় যে আমরা কোন সাধুর বিরোধী হই, এ জন্য তিনি নববিধান প্রেরণ করিলেন। এখানে সকলের মিলন সমাদর এবং সামঞ্জস্য। আমরা সাধু বিশেষের পক্ষপাতী হইতে পারি না কাহারও অগৌরব করিতে পারি না। এক জন পথের ভিখারীও আমাদের আনন্দের পাত্র নহেন, কেন না তাহাতে মার বৈরাগ্য অনাদৃত হয়। সর্বসম্মিলন

মার ইচ্ছা, তাহাই আমাদের মধ্যে পূর্ণ হউক

ধর্মতত্ত্ব।

১৭৯৬ শকে ধর্মতত্ত্বে অদৃষ্টবাদসম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ বাহির হয়। তন্মধ্যে লিখিত ছিল, “অগ্রে চিন্তা পশ্চাৎ কার্য, ইহা অপূর্ণ জ্ঞানের লক্ষণ, ঈশ্বরে ইহা কদাপি অবস্থিতি করিতে পারে না। প্রত্যেক ব্যক্তির আত্মা যেমন নূতন সৃষ্টি, তেমনি তাহার জীবন ঈশ্বর এবং সেই ব্যক্তির নিত্য ক্রিয়া হইতে সমুদ্ভূত। পূর্বে উহার অস্তিত্ব ছিল না। অন্তর্ধান এবং তদনুসারে নূতন নূতন অবস্থাদির যোজন। যেমন চিরকাল চলিতে থাকিবে, জীবনও সেইরূপ অগ্রসর হইবে।” ১৮০০ শকে সৃষ্টিবীজ বিষয়ে আচার্য্যের উপদেশে কথিত হয়, “পৃথিবীতে যত প্রকার ধর্মবিধান হইয়াছে এবং হইবে, এ সমুদায় সৃষ্টিবীজের মধ্যে বর্তমান ছিল। মঙ্গলময় ত্রিকালজ্ঞ ঈশ্বর লক্ষ বৎসর পরে পৃথিবীতে কি ছুঁটনা সকল হইবে তাহা পূর্বেই জানিয়া তৎপ্রতিবিধানের উপায় বিধান করিয়া রাখিয়াছিলেন। যিনি শিশু সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে তাহার জননীর স্তনে দুগ্ধের সঞ্চয় করিয়া রাখেন, সেই বিধাতা সহস্র বৎসর পরে পৃথিবীতে ছুঁটিক অথবা ভয়ানক পাপ এবং নাস্তিকতার প্রাদুর্ভাব হইবে ইহা জানিয়া পূর্বেই এ সকলের প্রতিবিধান করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহার এমনই অলৌকিক এবং অসীম শক্তি যে তিনি মহুষ্যের পাপ হইতে পুণ্য এবং দুঃখ হইতে সুখের উৎপত্তি করেন।” এ ছুঁ উক্তি পরস্পর বিবদমান বলিয়া সে সময়ে কোন বন্ধু মীমাংসা করিতে অহুরোধ করেন। আমরা সে সময়ে ক্রমাগত যে মীমাংসা করি, ঘটনাক্রমে তাহা পত্রস্থ হয় নাই। এবার “বিধাতার লেখা” সম্বন্ধে যে উপদেশ হইয়া মুদ্রিত হইয়াছে, যাঁহারা তাহা মনোভি-নিবেশ পূর্বক পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা দুয়ের সামঞ্জস্য কোথায় স্পষ্ট বুঝিতে সক্ষম হইবেন। “আমরা পরিষ্কার চক্ষে দেখিতেছি, ঈশ্বর কেবল আমাদের সৃষ্টিকর্তা হইয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু তিনি প্রত্যেক শুভ কাব্যের কর্তা হইয়া নিত্য আমাদের সঙ্গে কার্য্য করিতেছেন এবং প্রত্যেক শুভ ঘটনা স্বয়ং সংঘটন করিতেছেন। * * * ক্রিয়াশীল ঈশ্বরকে মানিতে হইলে পুরাতন অদৃষ্টবাদ অসত্য বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হইবে। যিনি দূরত্ব অথবা অবর্তমান তিনিই লিখিয়া দেন, কিন্তু যিনি প্রাণের মধ্যে নিত্য বর্তমান তিনি কেন লিখিবেন।” তবে ছুঁটনা দুঃখ নিবারণ সম্বন্ধে হৃদয়তা সহকারে পূর্বে যে লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে বিধান নিবন্ধ থাকার বিষয়

বলা হইয়াছিল তাহার অর্থ কি? অর্থ এই। “বিধাতার লেখা কেহ কখন খণ্ডন করিতে পারে না। কিন্তু বিধাতা কাহারও কপালে পাপ লেখেন না। পুণ্যময় বিধাতা কেবল পুণ্যই লেখেন। পুণ্যহস্ত কিরূপে পাপ লিখিবে? পাপ মানুষ লেখে, মানুষ করে। বিধাতার সঙ্গে পাপের কিস্কিন্দ্র সংশ্রব নাই। সুতরাং বাহা বিধাতা লেখেন না তাহা অনতিক্রমণীয় মহে। ঈশ্বরের রাজ্যে পাপ অনিবার্য হইতে পারে না। যেখানে পুণ্যের তেজ, যেখানে বিশ্বাস ভক্তি ও বল, সেখানেই বিধির অখণ্ড লেখা। পাপ হইতেও পারে, না হইতেও পারে। উহা যে হইতেই হইবে এমন কিছু বিধি নাই।” যেখানে বিধি, ঈশ্বরের কার্য্য, উহা অনন্তকাল তাঁহাতে আছে। তিনি অমঙ্গল হইতে মঙ্গল আনয়ন করিবেন, ইহা তাঁহার স্বভাব। সুতরাং তত্পরি নির্ভর করিয়া “সৃষ্টিবীজে” লিখিত কথা অনায়াসে বলা যাইতে পারে। স্রষ্টা সৃষ্টির অপূর্ণ স্বভাব জানেন, সুতরাং ভুঁক্তাদি তাঁহার জ্ঞানের বিষয় বস্তুতে কিছু পূর্কপের অসামঞ্জস্য ঘটিতেছে না।

“বিধানভারত” নামক বিধান মাহাত্ম্যসূচক কাব্য উৎসব মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে। উৎসবে বিবরণ মধ্যে আমরা উহার যে অংশ প্রকাশ করিলাম পাঠকবর্গ তাহাতে উহার রচনার বিচিত্রতা কথঞ্চিৎ বুঝিতে পারিবেন। এবার আমাদিগের এমন স্থান নাই যে কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া তৎসহ আমাদিগের বলিবার বিষয় বলি। আমাদিগের সেরূপ অবসর হইবার পূর্কই আমরা ভরসা করি পাঠকবর্গ স্বয়ং গ্রন্থ পাঠ করিয়া তৎসম্বন্ধে স্ব স্ব মত স্থির করিবেন।

ধর্মের পরিবর্তন সম্বন্ধে আমরা একটি শিবির লইয়া খেদ প্রকাশ করিয়া থাকি, কিন্তু এ খেদের কারণ কি আমরা অনুসন্ধান করিয়া দেখি না। ধর্মের পরিবর্তন সময়ে মতভেদ নিতান্ত প্রবলতর হয়। পুরাতন দলের সঙ্গে নূতন দলের মতভেদ তো হইবেই; নূতন দলের মধ্যেই আমরা শত প্রকারের মতের ভিন্নতা দেখিতে পাই। বাহারা এক অচ্ছেদ্য বিধিসূত্রে বদ্ধ, তাঁহাদেরও একের অপরের সঙ্গে সকল বিষয়ে মিলন হয় না। অনেক সময়ে এই ভেদনিবন্ধন গুরুতর মনঃপীড়া পর্য্যন্ত পাঠিতে হয়। এরূপ হয় কেন? বাহারা অন্তঃপ্রবেশ করিয়া দেখিয়াছেন, তাঁহারা বিলক্ষণ বুঝিয়াছেন এখানেও নূতন ও পুরাতনের বিবাদ। মনুষ্য সহজে পূর্ক সংস্কার পরিত্যাগ করিতে পারে না। যাহা কিছু নূতন আটসে, পুরাতন চক্ষে তাহা দৃষ্ট হইয়া, নূতনের উপরে পুরাতনের ছায়া নিপতিত হয়। বাহারা যে পরিমাণে প্রাচীন সংস্কারের হস্ত হইতে বিমুক্ত হইয়াছেন, তাঁহারা নূতনকে নূতনরূপে সেই পরিমাণে দর্শন করেন। অপরে তাঁহাদিগের সঙ্গে এক বিধিতে বদ্ধ হইয়াও এস্থলে সংস্কার দোষে একমত হইতে পারেন না। জুতকালে যখন এরূপ হইয়াছে বর্তমানে তদপেক্ষা ভিন্নতা দৃষ্ট হওয়া একান্ত স্বাভাবিক। কেন না এবারকার বিশ্ব বহুমুখ-বিশিষ্ট। ইহার যে মুখের দিকে যিনি আপনাকে বসাইবেন, তিনি সেইরূপ সমুদায় দেখিবেন। এক সময়ে সমস্ত মুখকে সম্মুখে রাখিবেন এরূপ লোক অল্প, সুতরাং এবার পূর্কপেক্ষা ভিন্নতা ও অনৈক্য বহুল হইলেও কারণ

অবগত হইয়া আমরা কিছুতেই ভীত হইব না। বরং ইচ্ছাতে বিধানের মাহাত্ম্য অবলোকন করিয়া আমরা সুখী হইব। তবে বদ্ধিতে বদ্ধিতে অনৈক্য দেখিয়া কষ্ট হয়, হইলেও তাহা বিশেষ শিক্ষার স্থল জানিয়া আমরা তাহা যেন ধীরতার সহিত বহন করি। যথাসময় সকল অনৈক্য চলিয়া গেলে সহিষ্ণুতার পরিমাণে আমরা সুখ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইব।

সংবাদ ।

ধর্মতত্ত্বগ্রাহক মহাশয়দিগকে স্বীয় স্বীয় দেয় মূল্য শীঘ্র পাঠাইবার জন্য আমরা বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিতেছি। টাকার অভাবেই পত্রিকা ঠিক সময়ে বাহির হইতেছে না। হাল, বকেয়া, অনেক গুলি টাকা অমাদার রহিয়াছে। ধর্মতত্ত্বের অধিকাংশ গ্রাহককেই আমরা একধর্মাক্রান্ত লোক বলিয়াই জানি, তাঁহাদের দ্বারায় আমরা কষ্ট পাইব, একপ মনে করিতেও লজ্জা বোধ হয়। বোধ করি অনেকে সামান্য মূল্য বলিয়া অগ্রাহ করেন এই কারণেই মূল্য বাকি পড়িয়াছে।

ঢাকাহইতে ভাই বঙ্গচন্দ্র রায় সবারূপে আসিয়া ভাদ্রোৎসব সম্ভোগ করিয়াছেন। উৎসব উপলক্ষে ময়মনসিংহের অন্তর্গত জঙ্গলবাড়ী হইতে, রামপুরহাট, মোকামা, বর্ধমান, চন্দননগর প্রভৃতি স্থান হইতে ব্রাহ্ম বন্ধুগণ আসিয়াছিলেন। উৎসবের বিস্তারিত বিবরণ স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল।

ভাই অমৃতলাল বসু উৎসব সম্ভোগ করিবার জন্য মাস্ত্রাজ হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। মাস্ত্রাজ নগরে তিনি তিন দিন মাত্র ছিলেন, তাহাতে তাঁহাকে ইংরেজিতে পাঁচটি বক্তৃতা করিতে হইয়াছিল। মাস্ত্রাজনিবাসী তত্ত্ব সম্ভাস্ত ও ব্রাহ্মগণ কর্তৃক তিনি বিশেষ আদর ও উৎসাহের সহিত গৃহীত হইয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণের জন্য দেশীয় ইয়ুরোপীয় সাত আট শত লোক উপস্থিত হইত।

বিগত ৩০শে শ্রাবণ আখ্যানারী সমাজে যোগ সাধন বিষয়ে ভক্তিবাজন আচার্য্য মহাশয় গভীর উপদেশ দান করিয়াছেন। সভায় অনেক সভ্য যোগ শিক্ষা আরম্ভ করিয়াছেন।

ঢাকায় উপাসকমণ্ডলীসভার সম্ভোগ আচার্য্য মহাশয়কে সদলে তথায় যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছেন।

শিমলা পর্বত হইতে ব্রাহ্ম বন্ধুগণ ভাই অমৃতলাল বসুকে তথায় যাইবার জন্য তারযোগে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন।

বিজ্ঞাপন ।

বিধানভারত ১ম ভাগ প্রকাশিত হইয়াছে। মূল্য ১ টাকা ডাক মাসুল ১০ আনা।

তাপসমালার (মুসলমান তপস্বীদিগের জীবনালেখ্যের) ১ম ভাগ মুদ্রিত হইতেছে। সম্ভরই প্রকাশিত হইবে। এই পুস্তকে অনেক গুলি উন্নত জীবন মুসলমান তপস্বীর চরিত্র, ও সাধনা তত্ত্ব এবং গভীর অধ্যাত্মিক উক্তি সকল সমিবেশিত হইয়াছে। গ্রহণকাঙ্ক্ষীগণ আমার নিকটে তত্ত্ব করিলে পাইতে পারিবেন।

শ্রীকান্তিচন্দ্র মিত্র ।

এই পত্রিকা কলিকাতা ৩ নং কলেজ কোয়ার্টার ইণ্ডিয়ান মিটার স্ট্রেটে শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে দ্বারা ২২শে ভাদ্র মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিদ্যালয়দ্বিঃ বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং ।

চেতঃ সুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ ।

১৬ সংখ্যা ।

১লা আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৮০২ শক

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০

মফস্বল ঐ ৩।০

প্রার্থনা ।

হে প্রাণারাম পরমেশ্বর ! আমি তোমাতে মিমগ্ন হইতে গিয়া কি দেখিলাম তুমি অপূর্ব মাতৃমূর্তি প্রকাশ করিলে ! শুনিয়াছিলাম তুমি একাকী অসঙ্গ উদাসীন হইয়া আপনাতে আপনি অবস্থিতি কর, কৈ সে মূর্তি তুমি কোথায় লুকাইলে ? তোমার চিন্ময় ক্রোড়ে চিন্ময় সন্ততিশ্রেণী শোভা পাইতেছে । বল এ যুগে তোমার এরূপ কেন ? অরূপ তোমার অবতারী ব্রহ্মরূপের মধ্যে এ আবার কি দেখিতেছি ? তোমার পিতৃমূর্তি ও মাতৃমূর্তি অনন্ত কোটি মূর্তির মধ্যে দেখিতে পাই । এ বুঝি তাহারই দ্বিতীয় মূর্তির বিলাস । বল তোমার এ মূর্তি পূজা করিতে কি প্রকার উপচারের প্রয়োজন ? পূজাতো আর কাহাকেও করিতে পারি না, কেন না তোমার অধিতায় মূর্তি সমুদায় পূজা অর্চনা স্বয়ং অধিকার করিয়া বসিয়াছেন । এই যে সকল তোমার সন্তান নিম্নলিখিত নয়নে তোমার ক্রোড়ে বসিয়া স্তন্য পান করিতেছেন, ইহাদিগের সম্বন্ধে আমার কি কর্তব্য বলিয়া দাও । ইহারা আমার জ্যেষ্ঠ আমি জানি । কি প্রকারে তোমার আনুগত্য স্বীকার করিতে হয়, কি প্রকারে

তোমাকে ভাল বাসিতে হয়, কি প্রকার তোমার জন্য প্রাণ দিতে হয়, এ সকল ইহারা আমাকে শিক্ষা দেন, আমি স্বীকার করি । ইহারা তোমার এক এক স্বরূপে নিবিষ্ট হইয়া তন্ময়ত্ব লাভ করিয়াছেন, ইহাদের আপনার কিছু নাই একান্ত অকিঞ্চন, এ কথাও বিস্মৃত হইতে পারি না । ইহাদিগের নিকট মাতৃভক্তি পিতৃভক্তি দাস্য ও আনুগত্য বিষয়ে শিখিবার অনেক আছে, ইহা আমি কি প্রকারে অস্বীকার করিব ? কিন্তু মাতঃ ! বলিয়া দাও, কি উপায়ে আমি আমার অবিভক্ত হৃদয় তোমাকে অর্পণ করিয়াও তোমার সন্তানদিগের সম্মাননে তোমাকে সন্তুষ্ট করিব ? এ দেশের ভক্ত সম্প্রদায় তোমার অনন্ত গুণের মধ্যে “কৃতজ্ঞতা” একটি গুণ স্বীকার করেন, আপাততঃ গুণিতে এ গুণটি তোমাতে আরোপ করা নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু মা তুমি যেমন কৃত বিষয় স্বীকার কর এমন তো আর আমি কাহাকেও দেখিলাম না । সুতরাং তুমি কৃতজ্ঞ নও একথা কি প্রকারে বলি ? যদি কৃতজ্ঞ হও, তবে তোমার এই সন্তানগণ তোমার জন্য যাহা করিয়াছেন তাহা তুমি ভুলিয়া গিয়াছ, এ কথা প্রাণ যাইতেও আমি বলিতে পারি না । বুঝিয়াছি বন্ধে সন্তানগণকে লইয়া মাতৃরূপে প্রকাশ

তাহাদিগের গৌরব বৃদ্ধির জন্য। হে গৌরবান্বিতা মাতঃ! বল আমি কিরূপে তোমার সন্তানগণকে গৌরব দিব? মুখে তাহাদিগের নাম লইয়া? ইহাতেই কি তুমি সন্তুষ্ট? কখনই নও। তোমার সঙ্গে কোন সন্তান একত্ব লাভ না করিলে যখন তুমি সন্তুষ্ট নও, তখন তোমার সন্তানগণের সঙ্গে একত্ব লাভ না করিয়া মুখে তাহাদিগের নাম করিলে কেনই বা তুমি সন্তুষ্ট হইবে? বল কি উপায়ে তাহাদিগের সঙ্গে এক হইয়া তোমার পূজা করিব? আমি যে তাহাদিগের পদরেণু স্পর্শ করিবারও উপযুক্ত নই। তবে আশা আছে, যদি আত্মানুরূপ তোমার সঙ্গে এক হইতে পারি, তবে ভাবানুরূপ তাহাদিগের সঙ্গেও এক হইতে পারিব। দাস্য ও আনুগত্য স্বীকার করিয়া তোমার সঙ্গে যখন একত্ব হয়, তখন আমাকে দাসানুদাস করিয়া দাও যে আমি তাহাদিগের সঙ্গে এক হইতে পারি। মাতঃ! আমার আর কিছু চাহিবার নাই এই চাই যে আমাতে তাহাদিগেতে এক হইয়া আমরা সকলে তোমাতে এক হইয়া যাই।

অবতারী ব্রহ্ম।

মহান্ অনন্ত ঈশ্বর সমুদায়কে আত্মসাৎ করিয়া ফেলেন। যে তাহার দিকে অগ্রসর হয়, সে তৎকর্তৃক সম্যক্ অধিকৃত হইয়া বিলুপ্তপ্রায় হয়। ভূমা অনন্ত ঈশ্বর এই জন্য কোন দিন কাহার কর্তৃক অধিকৃত হন নাই। সেখানে সকলেই আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়াছেন। ব্রহ্ম অনন্ত হইয়া এইরূপে ছুজ্জের হইলেন, তিনি ক্ষুদ্র জীবের নিকটে স্বীয় বিচিত্র স্বরূপনিচয় প্রকাশ করিতে পারিলেন না। সূর্য্যের দিকে চক্ষু কেহ স্থির রাখিতে পারে না, এজন্য জলমধ্যে প্রতিবিম্বিত সূর্য্যকে গ্রহণাদির সময়ে লোকে অবলোকন করে। যখন অনন্ত ব্রহ্মের দিকে দৃষ্টি উখিত হইয়া

মনুষ্যের চক্ষু স্থির থাকিতে পারিল না, তখন ব্রহ্ম হইতে তাহার সৃষ্টিতে চক্ষু অবতরণ করিল। অবিষহ সূর্য্য কিরণ চন্দ্রে প্রতিকলিত হইলে তাহা যেমন আর নেত্রের ক্রেশ উৎপাদন করে না, তেমনি অনন্ত ঈশ্বরকে যখন মনুষ্য পরিমিত জগতের মধ্যে প্রতিকলিত দেখিল, তখন তাহাদিগের অসীম অপরিমেয় ধারণের ক্রেশ নিবৃত্ত হইল। মহান্ ঈশ্বর হইতে অবতীর্ণ নয়ন একেবারে ক্ষুদ্র বস্তুতে অবতরণ করিতে পারিল না, তাই জগতের রহস্তম মহান্ পদার্থে অবতরণ করিয়া সেই অনবতীর্ণ ব্রহ্মকে তত্ত্বভাবে অবতীর্ণ অবলোকন করিল।

মনুষ্যের মনের ক্ষুদ্রতা হইতে অবতারবাদ উপস্থিত হইয়া জড় হইতে চেতনে উহা পুনরুত্থিত হইল। মহৎ অনন্ত ব্রহ্মকে জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলীপূর্ণ অসীম আকাশে দর্শন করিয়া “আকাশোহ বৈ নামরূপয়োনির্ব্বিহিতা” বলিয়া স্বয়ং ব্রহ্ম হইতে মন আকাশে অবতরণ করিল, কিন্তু আকাশের অসীমত্বনিবন্ধন সেখানে স্থিরতা থাকিতে না পারিয়া দিবা রাত্রি সূর্য্য চন্দ্র অগ্নি বায়ু প্রভৃতিতে অল্পে অল্পে নামিয়া আসিল। সর্ব্বত্র ঈশ্বরের মহত্ত্ব এখনও মনে মুদ্রিত রহিয়াছে। অনন্ত শক্তির বিন্দুমাত্র এই সকলেতে প্রতিকলিত, এজন্য কেবল শক্তিজ্ঞানে যে সকল অনুষ্ঠান হইতে পারে মনুষ্যাগণ মধ্যে এ সময়ে সেই সকল অনুষ্ঠান দৃষ্ট হয়। বলি হোম ক্রিয়াকাণ্ড যুদ্ধবিগ্রহ এ সময়ে প্রধান। এরূপ হয় কেন? কেন না প্রকৃতির মধ্যে ঋতিকা বাত্যা যত্ন প্রভৃতি শক্তির বিকাশ নিয়ত মনুষ্যের চক্ষু আকর্ষণ করে। ক্রমে অসাধারণ মনুষ্যসকল মনুষ্যসমাজে উদিত হইতে আরম্ভ করিলেন। ষাঁহারা সগরনিপুণতা প্রভৃতিতে অসাধারণ তাহারা প্রকৃতিশক্তির অন্তর্ভূত হইয়া গেলেন, স্বাতন্ত্র্য লাভ করিতে পারিলেন না, কিন্তু ষাঁহাদিগের মধ্যে দয়া প্রেম পুণ্য জ্ঞান প্রভৃতি উজ্জ্বল বেশ ধারণ করিয়া লোকের চক্ষু-গোচর হইল, তাহারা ঈশ্বরের তত্ত্বরূপে অব-

কৃত্রণের মূল হইলেন । ব্রহ্ম এত দিন চুজ্জ্বল ছিলেন, তিনি শক্তিরূপে প্রকৃতিতে, প্রেম পুণ্য জ্ঞানরূপে অসাধারণ লোকেতে লোকের নিকটে বিদিত হইলেন । অনবতীর্ণ ব্রহ্ম এইরূপে অবতারের বেশ ধারণ করিয়া মনুষ্যের জ্ঞানের বিষয় হইলেন ।

মনুষ্যের মন ক্ষুদ্রতানিবন্ধন যেমন স্বয়ং ব্রহ্মে অবস্থিতি করিতে না পারিয়া অবতারে অবতরণ করিল, তেমনি আবার ব্রহ্মকে ভুলিয়া গিয়া তত্তদবতারের বিষয়কে ব্রহ্ম বলিয়া গ্রহণ করিল । এখানে অবতারবাদের বিকার উপস্থিত । ব্রহ্মশক্তি ব্রহ্মগুণ কথঞ্চিৎ তাঁহার সৃষ্টিতে প্রকাশিত, এবং উহা ব্রহ্মকে জানিবার পক্ষে বাস্তবিকই সহায় । মন ক্রমে স্বয়ং ব্রহ্মে উত্থান করিবে ইহা স্বাভাবিক । কেন না পরোক্ষ অপেরোক্ষ জ্ঞানভেদে আমরা ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্তের মধ্যেও কথঞ্চিৎ এ ক্রম দেখিতে পাই । সে যাহা হউক, ব্রহ্ম এবং তাঁহার বিকাশ এ দুয়ের বিচার করিলে আমরা প্রাচীন মতে ব্রহ্মকে অবতারী এবং জগতে প্রতিফলিত তাঁহার বিকাশকে অবতার বলিতে পারি ।

“ জগৎ পৌঞ্চর্য রূপং ভগবান্ মহাদাদিতঃ ।

সংভূতঃ ষোড়শকলমাদৌ লোকসিসৃক্ষয়া ॥

এতন্নানাবতারাণাং নিধানং বীজমবায়ম্ ।

যস্যংশাংশেন সৃজ্যন্তে দেবতীর্থাঙ্ নরাদয়ঃ ॥ ”

লোক সৃজন করিবার অভিলাষে মহৎ, অহঙ্কার, পঞ্চভুত, একাদশ ইন্দ্রিয়, পঞ্চ মহাভূত এই সকল লইয়া ভগবান্ পৌঞ্চর্য প্রহণ করিলেন । এই পৌঞ্চর্যরূপ নানা অবতারের বিকাশ ও গুণভাবে অবস্থিতির স্থান । দেব তীর্থাঙ্ মনুষ্যাদি ইহারই অংশাংশে সৃষ্ট হইয়া থাকে ।

এই প্রাচীন মতে ভগবান্ অবতারী । তাহা হইতে যখন সৃষ্টি বিকাশ লাভ করিল, তখন তিনি সেই মনুদায় সহকারে বিরাট্, মূর্তি ধারণ করিলেন । এই বিরাট্, মূর্তি হইতে ভিন্ন ভিন্ন অবতার প্রকট হইয়া সময়ে তাহাতেই প্রবিষ্ট হয় । আমরা উপরে যাহা উল্লেখ করিয়াছি তাহাতে দেখিতে পাই, অনন্ত মহান্ ভূমা পরমেশ্বর মনুষ্যবুদ্ধিকে চির দিন আকুলিত করি-

য়াছেন, মনুষ্যচিত্ত তাঁহাকে ধারণ করিতে না পারিয়া সৃষ্টিতে যত টুকু তাঁহার শক্তি জ্ঞান প্রেম পুণ্য প্রকাশ পাইয়াছে তাহা অবলোকন করিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছে । যে সকল মহত্তম বৃহত্তম বস্তু ঈশ্বরের শক্তিকে মনুষ্যের ক্ষীণ বুদ্ধির নিকটে উপস্থিত করিল, বলিতে পারা যায় তাহারা ঈশ্বর কর্তৃক নিষ্কৃত হইয়া মনুষ্যসত্ত্বানের নিকটে যথা কথঞ্চিৎ তাঁহাকে দেখাইল । এইরূপে এক এক ধর্মবিধির সঙ্গে সংযুক্ত এক এক মহাপুরুষ জ্ঞান বা প্রেম প্রেম বা পুণ্যের প্রতিনিধি হইয়া ঈশ্বরের ঐ সকল স্বরূপ তাঁহারই নিয়োগে মানববুদ্ধিগোচর করিলেন । লোকে তাঁহাদিগকে অবতার বলিল । কেন না অবতারী ব্রহ্ম স্বীয় স্বরূপ তাঁহাদিগের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া জগতের নিকট উহা প্রকাশ করিলেন । যিনি অবতারী তিনি অবতরণ করিলেন না, কিন্তু স্বীয় অপ্রকাশিত স্বরূপরাজি তত্তৎ স্বরূপের উপাসক সৃষ্ট মহাত্মাদিগের মধ্য দিয়া লোকের বুদ্ধিগম্য করিলেন । এ সকল স্বরূপ তৎপূর্বে স্বাভাবিক বুদ্ধির নিকটে একেবারে প্রকাশ পায় নাই বলা যার না, কিন্তু এই বলা যায় যে তৎসম্বন্ধে জ্ঞান অতি ক্ষীণ ছিল । মহাত্মাদিগেতে তাহা অতি ঘনভূত অবস্থা ধারণ করিয়া জগতের নিকটে বিদিত হইয়াছে । শুদ্ধ বিদিত হইয়াছে তাহা নহে মনুষ্যবুদ্ধির ক্ষীণতানিবন্ধন তাঁহারা ঈশ্বররূপে পরিগৃহীত হইয়াছেন ।

ব্রাহ্মধর্ম স্বয়ং অবতারী ব্রহ্ম লইয়া প্রতিষ্ঠিত । উহা আপনাকে অবতারে বদ্ধ না করিয়া যেখান হইতে অবতারের উৎপত্তি সেইখানে আপনাকে উপস্থিত করিয়াছে । ব্রহ্ম স্বয়ং অনন্ত মহৎ ইন্দ্রিয়াতীত জ্ঞানাতীত, সৃষ্টি আবার তাঁহাকে শত আবরণে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে । যাহারা সৃষ্টির মধ্য দিয়া ব্রহ্মের নিকট গমন করেন তাঁহারা আবৃত ব্রহ্মকে অনুভব করেন, স্বয়ং ব্রহ্ম তাঁহাদিগের নিকটে প্রচ্ছন্ন । এত কাল মনুষ্যসমাজের অবস্থা

আবৃত্ত ব্রহ্ম অনুভব করিবার উপযুক্ত ছিল, বধাসময় উহা সে অবস্থাকে অতিক্রম করিবার পদবীতে আরোহণ করিতেছে। এ সময়ে ব্রাহ্মধর্মে নববিধানের পতাকা উত্তীর্ণ হইয়াছে। কি জন্য? সৃষ্টির শত আবরণ ভেদ করিয়া স্বয়ং ব্রহ্মের নিকটে লোকদিগকে উপস্থিত করিবার জন্য। যিনি অজ্ঞেয় ছিলেন, ষাঁহাতে কেহ কোন দিন সাক্ষাৎসম্বন্ধে হৃদয়ের অমুরাগ সংস্থাপন করিতে পারে নাই, নববিধান তাঁহাকে হাতে ঘাটে মাঠে যেখানে সেখানে লোকমণ্ডলীতে আনয়ন করিল, জগতে শুভ সংবাদ প্রচার করিল যে তৃষ্ণানিবারণ জন্য আর প্রবাহের নিকটে কাহাকেও গমন করিতে হইবে না, একেবারে উৎস সকলের নিকটে আবিষ্কৃত, সকলে সেই নিখিল উৎস হইতে নব জীবন লাভ করিয়া কৃতার্থ হউন। এখন আর স্বরূপে স্বরূপে বিবাদ উপস্থিত হইয়া ঈশ্বর আপনার বিরোধী আপনি রহিলেন না, কিন্তু এক সময়ে উদাসীন ও সংসারী শাস্ত্রা ও মাতা হইয়া লোকমণ্ডলীতে আপনাকে প্রকাশিত করিলেন। তিনিই যোগেশ্বরী হইয়া যোগরাজ্যে উদাসীন নিষ্ক্রিয়প্রায় আপনাতে আপনি নিমগ্ন রহিয়াছেন, তিনিই লক্ষ্মীরূপে সংসারের সমুদায় অভাব প্রয়োজন স্বয়ং নির্বাহ করিতেছেন। যোগনয়নে যোগেশ্বরীকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে দর্শন করিয়া তাঁহাকেই যোগী সংসারে সর্বত্র মাতারূপে অবলোকন করেন। ব্রাহ্মধর্ম যোগ ভক্তি কর্ম জ্ঞান বৈরাগ্য সমুদায় এক স্থানে আনয়ন করিয়া ঈশ্বরে সেই সকলের অনুরূপ স্বরূপরাজির সামঞ্জস্য দর্শন করিল, স্তবরাং আর তাহাকে অবতারনিচয়ের নিকট গমন করিতে হইল না, অবতারাতেই তাঁহাদিগকে অবলোকন করিয়া কৃতার্থ হইল। ষাঁহার ব্রাহ্ম তাঁহার এই লক্ষণে লক্ষণাক্রান্ত। আমরা নিয়ত যেন এই লক্ষণানুরূপ জীবন প্রকাশ করিতে পারি।

সাম্যে বৈষম্য ।

আমরা অনেক দিন পূর্বে বৈষম্যে সাম্য প্রদর্শন করিয়াছি, অন্য সাম্যে বৈষম্য প্রদর্শন করিব। বৈষম্যে সাম্য মানবসমাজসম্বৃত, সাম্যে বৈষম্য অধ্যাত্মবিষয়গত। শূন্যে পরস্পর বিপরীত, কিন্তু মনুষ্যসম্বন্ধে এ দুয়েরই উপযোগিতা আছে। বৃথা অভিমান বা মূঢ়তা দ্বারা হৃদয় আচ্ছন্ন না হয়, এ জন্য বৈষম্যে সাম্য সাম্যে বৈষম্য অবলোকন করা সমুচিত। উচ্চ ভাব কার্য বা পদবী দ্বারা যখন আমরা বৃথাভিমানে ক্ষাত হই, এবং অপর লোককে তুচ্ছ মনে করি, তখন বৈষম্যে সাম্যের আলোক হস্তে ধারণ করিয়া অভিমানজনিত অন্ধকার বিদূরিত করা একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়ে। আবার যখন সাম্য অবলোকন করিয়া সমতা জ্ঞানে পূজ্যপূজকহ মান্যমানকহ ভাব মন হইতে তিরোহিত হয়, তখন সাম্যে বৈষম্য দেখিয়া মোহজনিত নিবিড়ান্ধকার নিরসন করা কর্তব্য।

সাম্যে বৈষম্য কোথায়? আত্মাতে ঈশ্বরে, আত্মাতে মহাত্মাতে। উপাস্য এবং উপাসক এ দুয়ের মধ্যে সাধারণ সন্মিলনের ভূমি না থাকিলে এক অপরের উপরে আত্মপ্রভাব বিস্তার করিতে পারেন না। সদৃশ বস্তু সদৃশ বস্তুর সহিত সম্বন্ধ। এমন কি দেহ এবং আহার এ দুয়ের মধ্যে প্রকৃতিসাম্য আছে বলিয়া ক্ষুদ্র কীটও আহার্য্য বস্তু দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া তদগ্রহণে প্রবৃত্ত হয়। সত্য জ্ঞান প্রেম পুণ্যে ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মার একতা এবং অদ্বৈতত্ব। এই অদ্বৈতভূমিতে আরোহণ করিয়া উপাস্য উপাসকের পূজ্যপূজকহ ভাব ধর্মসম্প্রদায় হইতে তিরোহিত হইয়াছে। ঈশ্বর এবং জীব এ দুয়ের একমাত্র সাম্যের ভূমি সমুদায় দৃষ্টিকে অধিকার করাতে এখানে মোহ উপস্থিত হইয়াছে। সাম্যের মধ্যে এখানে ঘোর বৈষম্য অবস্থিত। যদি তাহা দৃষ্টির নিকটে বিদ্যমান থাকিত পূজ্যপূজকহ

ভাব কখন তিরোহিত হইত না। জীবে ঈশ্বরের জ্ঞান প্রেম পুণ্য প্রবিষ্ট হইয়া একভাব ধারণ করিল এবং অদ্বৈতত্ব উপস্থিত হইল, কিন্তু কে বলিবে অনন্ত ঈশ্বরের সমগ্ররূপ জীব তৎকালে আয়ত্ত করিয়া একত্ব লাভ করিয়াছে? ক্ষুদ্র কাটের মুখে অণুমাত্র পার্থিব্য শনিপতিত হইল বলিয়া সমুদায় পৃথিবী কিছু তাহার অন্তরস্থ হইল না। একত্বের বাহিরে যে অসীম অনন্ত রহিয়া যায় তাহা স্মরণে না থাকিলে অদ্বৈতবাদের মহা মোহ আসিয়া জীব বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করত “অহং ব্রহ্ম” মত উৎপাদন করে। যেখানে ক্ষুদ্র ও মহতের জ্ঞান বিলুপ্ত হয় সেখানে পূজাপূজকত্ব থাকিবে কি প্রকারে? যোগে নিমগ্ন হইয়া যখন ঈশ্বরের সহিত এক হইয়া গেলাম, তখন যদি নিজ ক্ষুদ্রতা এবং ঈশ্বরের অনন্তত্ব স্মৃতিপথে বিদ্যমান না থাকে ভক্তি যোগের সঙ্গে কখন সম্মিলিত হইতে পারে না। জীবস্বভাব মলিন, ব্রহ্মস্বভাব নিঃশূল। ব্রহ্মের নৈশ্চল্য জীবে প্রতিকলিত হইয়া উহা বিমল হইয়াছে, ইহা যদি উহার মনে না থাকে তবে এ অবস্থায় ধ্যানধর্ম জ্ঞান পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া যায়। অদ্বৈতবাদ মনকে মোহাক্ষকারে আচ্ছন্ন করিয়া ভক্তি ও নীতিকে সঙ্কুচিত করিয়াছে। সাম্যো বৈষম্যের আলোক যদি হস্তে থাকে, ঈদৃশ চরন্যুহা আমাদের উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা নাই।

ঈশ্বরে সাম্যো বৈষম্য অবলোকন সহজ অথচ ইহাতে যখন ঘোরতর ব্যাভিচার উপস্থিত হইয়াছে, তখন একপ্রকৃতি মহাত্মাদিগের সঙ্গে একত্রে যে মান্য ও মানকত্বের ভাব তিরোহিত হইবে ইহা আর অসম্ভব কি? মহাত্মাদিগের সঙ্গে মানবীয় ভাবে আমাদের একত্ব এবং অদ্বৈতত্ব। তাঁহাদিগের সঙ্গে আমাদের একত্ব এবং অভিন্নত্ব না থাকিলে আমরা তাঁহাদিগকে কখন গ্রহণ করিতে পারি না। ঈশা, মুসা, চৈতন্য, শাক্য, যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি আমা-

দিগের আত্মার সহিত এক না হইলে তাঁহাদিগের ঈশ্বরানুরাগ যোগ নিরুত্তি দান্য প্রভৃতি আমাদের হইতে পারে না। তাঁহারা নিজ নিজ ভাবের কোরকাস্থায় আজও অবস্থিতি করিতেছেন কে বলিবে? অনন্তের দিকে ধাবিত ভাবরাজি অনন্ত বিকাশের বিষয়। আমাদের অঙ্কুরিত ভাব একেবারে তাঁহাদিগের ক্রমোন্নত সমগ্র বিকাশ লাভ করিয়াছে এরূপ মোহ আমি কি প্রকারে পোষণ করিব? স্তবরাং আমাদের বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইতেছে, একই সময়ে আমার সঙ্গে তাঁহাদের একত্ব এবং ভিন্নত্ব অবস্থিতি করিতেছে। একত্ব সাফাৎ জ্ঞানের ভিন্নত্ব পরোক্ষ জ্ঞানের বিষয়; কিন্তু তাহা বলিয়া আমি দ্বিতীয়টিকে উপেক্ষা করিতে পারি না। কেন না তদুপরি জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ মান্য মানকত্ব সম্বন্ধ নির্ভর করিতেছে, তাহা উপেক্ষা করিয়া স্বীয় উন্নতির মূলে কুঠারাবাত করিতে পারি না।

উন্নত যোগের অবস্থায় সাধকে অদ্বৈতভাব আসিয়া উপস্থিত হয়। এই স্থানে না আসিলে উন্নতির দ্বার খুলিয়া যায় না। যেখানে ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে আমাদের ইচ্ছার বিবাদ চলিতেছে, সেখানে উন্নতিলাভ সূত্রপর্যাহত। পুষ্পসকল কালে প্রস্ফুটিত হয়, সৌগন্ধ্য বিস্তার করে, কেন না তাহার প্রকৃতিস্থ। আমাদের জীবনকুসুম কি প্রকারে বিকশিত হইবে, যদি যাহার ক্রিয়াতে উহার বিকাশ তাঁহারই সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ থাকিল। আত্মা যখন পরমাত্মার বক্ষে প্রবিষ্ট হইল, তাঁহার স্বভাবে সমগ্ররূপে আচ্ছাদিত হইল, আপনার বলিবার কিছু না রাখিয়া সমুদায় তাঁহাতে বিলীন করিল, ঈশ্বরের ইচ্ছা তাহার ইচ্ছা, ঈশ্বরের অভিপ্রায় তাহার অভিপ্রায় হইল, তখন তাহার জীবন পুষ্পের বিকাশ কি আর অপরূপ থাকিতে পারে? ঈশ্বরের জ্ঞান শক্তি পুণ্য প্রেম তাহাতে প্রবিষ্ট হইয়া সে দেবত্ব লাভ করিল কিন্তু এখানে তাহার উন্নতির

শেষ হইল না, অনন্ত ঈশ্বরের আশ্রয়ে অনন্ত উন্নতির দিকে সে ক্রমান্বয়ে চলিতে লাগিল।

অদ্বৈততাব যদি এত উচ্চ, তবে পৃথিবীতে এতদ্বারা ধর্ম্যাধর্ম্য পুণ্যাপুণ্য প্রেম ভক্তি উন্নতি কেন তিরোহিত হইয়াছে? ইহার উত্তর, সাম্যো বৈষম্য অদর্শনে। সাম্য সত্ত্বেও বৈষম্য আছে, ইহা যদি সকলের মনে থাকিত, ধর্ম্য অধর্ম্য পুণ্য অপুণ্যের প্রভেদ বিলুপ্ত হইত না, প্রেম ভক্তি উন্নতি অনন্তকালের আশ্রয় স্থান লাভ করিত। অভিন্নভাবে স্থিতি আত্মার উচ্ছ্বাস, উচ্চ প্রাপ্ত না হইলে তাহার শান্তি নাই স্তব্ধ নাই। এই ব্যগ্রতা চরিতার্থ করিবার জন্য ভেদ সত্ত্বেও মত ও চিন্তা দ্বারা অভেদ অনিয়ম করিতে যত্ন হইয়াছে। মনুষ্য বহু যত্নে পাপ ও দুর্বলতা পরিহার করিতে পারিল না; করে কি, পরিশেষে যুক্তিতর্ক যোগে উহারা কিছুই নয় স্থির করিয়া উহাদিগের ভেদকল্প গুণ বিলোপ করিতে প্রয়াস করিল। যত ক্ষণ বাস্তবিক ভেদ আছে, কুযুক্তিযোগে তাহা অস্বীকার প্রচ্ছন্ন নাস্তিকতা। কেন না ধর্ম্য ও ঈশ্বর উভয়ের প্রতি অনাস্থা ইহার মূলে নিহিত রহিয়াছে। যদিও বা কোথাও বিশুদ্ধ চরিত্রের সঙ্গে অদ্বৈতবাদের মিলন হয়, সেখানে সাম্যো বৈষম্য দৃষ্টির অভাবে পূজাপূজকল্প ভাব বিলুপ্ত হয় এবং প্রেম পুণ্য অনুরাগের ক্রমিকোন্নতি অবরুদ্ধ হইয়া যায়।

মহাত্মাদিগের সঙ্গে আমাদিগের যে সাম্য অবস্থিতি করিতেছে, কেবল যদি তাহারই দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে মান্যমানকল্পের ভাব তিরোহিত হইয়া সেখানেই যে আমরা স্থিতি করিব তাহা নহে, পরিশেষে মিথ্যাজ্ঞানজনিত এমনি বৃথাভিমান আমাদিগের মধ্যে অঙ্কুরিত হইবে যে দোষদৃষ্টি সম্মানের স্থান অধিকার করিয়া বসিবে। এ সকল আমরা প্রত্যক্ষ করিয়া বলিতেছি, স্তব্ধতাং সকলে সাম্যো বৈষম্যের মত ভাল করিয়া বিচারের বিষয় করুন।

ঈশার শৈশব।

যুডিয়া দেশের অন্তর্গত গ্যালিলি বিভাগে ন্যাজেরথ গ্রামে মহাপুরুষ ঈশা জন্মগ্রহণ করেন। কথিত আছে কোন প্রকাশ্য কার্খোপালক্ষে তাঁহার মাতা পিতা বিধ্ব লেহেম নামক নগরে গমন করেন, তথায় একটি ক্ষুদ্র অঞ্চলে ঈশার জন্ম হয়। এই প্রবাদের বিরুদ্ধে কেহ কেহ যুক্তি প্রদর্শন করেন। কিন্তু দৈব ঘটনাবলিঃ যেখানে তিনি ভূমিষ্ঠ হইলেন ন্যাজেরথ গ্রাম ঈশার জন্ম স্থান বলিয়া চিরকাল উক্ত হইবে। ঈশার একটি বিশেষ নাম ন্যাজারীথ, অর্থাৎ ন্যাজেরথবাসী। যিহুদা এবং মুসলমানদিগের মধ্যে তিনি এই নামেই পরিচিত। তিনি ধর্ম্যপ্রচারকার্যে নানা স্থানে পর্যটন করিয়া মধ্যে মধ্যে ন্যাজেরথ গ্রামেই ফিরিয়া আসিতেন। তাহার জাতি কুটুম্ব আত্মীয় সকলে সেখানেই বাস করত। ঈশার পিতার নাম জোসেফ, তাঁহার মাতার নাম মেরী। উহাদিগের অবস্থা ভাল ছিল না। জোসেফ ব্যবসারে স্তব্ধ ছিলেন, স্ত্রীরাঃ অল্প বয়সে ঈশাকে অনেক প্রকার সাংসারিক কষ্টের পরীক্ষা বহন করিতে হইয়াছিল। এই কারণবশতই বোধ হয় চিরজীবন দারদ্রিগের সঙ্গে তাঁহার গভীর সহানুভূতি দেখিতে পাওয়া যায়। ঈশার চারিটি ভ্রাতা এবং কতক গুলি ভ্রাতার বিষয়েও কিছু কিছু প্রত্নত হওয়া যায়। রোমীয় সাম্রাজ্যের প্রসিদ্ধ কেশর অগষ্টাসের রাজত্বকালে ঈশার জন্ম হয়। তৎকালে যুডিয়া দেশ তিন চারি অংশে বিভক্ত ছিল, এবং প্রত্যেক বিভাগের রক্ষণাবেক্ষণের কার্য ভার এক এক জন প্রধান রাজকর্মচারীর হস্তে প্রদত্ত হইত। ধরিতে গেলে কার্য্যঃ তিনিই সেই বিভাগের রাজা বলিলে অন্যায় হয় না। ঈশার জন্মকালে রাজা হেরড গ্যালিলি বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন। কথিত আছে এই ব্যক্তি কোন ঘটনাক্রমে রোমীয় রাজ্যের স্থায়িত্ববিষয়ে ভীত হইয়া তৎকালীন বেথুশেম ও তরিকটবর্তী সমুদায় স্থানের সদ্যপ্রসূত শিশু হত্যার আদেশ প্রচার করেন, এবং তদনুসারে অনেক যিহুদিমাতার ক্রোড় শূন্য হয়। কিন্তু ঈশার পিতা দৈবাৎ এত রাজাজ্ঞার সমাচার কিয়ৎপূর্বে অবগত হইয়া সন্তান মিসর দেশে পলায়ন করেন। যত দিন হরম্ম হেরড জীবিত ছিল, তাঁহার মৃত্যুর পর জোসেফ সপরিবারে ন্যাজেরথ গ্রামে ফিরিয়া আসিলেন। এই জনজন্মিত কি পরিমাণে সত্য মিথ্যা বলা যায় না, তবে দেখিতে পাওয়া যায় অনেক মহাপুরুষ সম্বন্ধেই এরূপ প্রবাদ প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে। মুসার জন্মকালে মিসরাধিপতি ফেরো এই প্রকার শিশু হত্যার আদেশ প্রচার করেন; শ্রীকৃষ্ণ

যখন ভূমিষ্ঠ হয়েন মথুরাধিপতি কংস এই প্রকার রাজাজ্ঞা প্রচার করেন। সে যাহা হউক ঈশার শৈশব কালীন ইতিবৃত্ত প্রায় কিছুই অবগত হওয়া যায় না। তিনি কাহার নিকট ধর্মশিক্ষা পাইলেন, অতান্ন বয়সে তাঁহার স্বভাব রীতি কিরূপ ছিল, তাঁহার বাল্যবস্থাকে ছিল; তিনি কি প্রণালী অনুসারে শিক্ষাদি লাভ করিয়াছিলেন, কোন শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন কি না, এই সমস্ত বিষয় জানিতে পাঠক মাত্রেই জন্মের গভীর অভিলাষ ভয়ে। কিন্তু বিধাতার নিগূঢ় কৌশলে তাহা পূর্ণিবার নিকট চিরপ্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। ইষ্টাৎ গভীর রজনীর গর্ভ হইতে দ্বিপ্রহর দিবার প্রচণ্ড সূর্য্য উদয় হইয়া পূর্ণিবীকে আলোকিত ও বিশ্বাপন্ন করিলে বাহা হয়, অজ্ঞাত কল শীল এই মহাপুরুষ তরুণ পৃথবীর রঞ্জভূমিতে ইষ্টাৎ অবতীর্ণ হইয়া আপনাব চরিত্রের মহাজ্যোতিতে সকল দিক আলোকিত করিলেন, এবং ইষ্টাৎ অন্ধকার ও মৃত্যুর ঘন মেঘ মধ্যে প্রচ্ছন্ন হইয়া গেলেন। কেবল এই মাত্র শ্রবণ করা যার শিশু বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে লাগিল; তাহার আত্মা বৃদ্ধি লাভ করিতে আরম্ভ করিল, এবং গভীর তত্ত্বে পূর্ণ হইতে লাগিল; ঈশবের আশীর্বাদ তাহার মস্তকোপরি প্রতিষ্ঠিত ছিল। যখন তাঁহার বয়ঃক্রম দ্বাদশ বৎসর তখনকার একটি মাত্র ঘটনা বিরত দেখা যায়। কোন একটি প্রকাশ্য উৎসব উপলক্ষে ঈশার মাতা পিতা তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া ন্যাগেরেথ হইতে যেরুশেলেম গমন করেন। যেরুশেলেম যিহুদিদিগের রাজধানী এবং প্রধান তীর্থক্ষেত্র। উৎসব উপলক্ষে সেখানে লক্ষ লক্ষ লোক সমবেত হইত এবং নানাবিধ ধর্মোচ্চৈশ্বর্য্য প্রদর্শন করিত। আমাদের দেশে পুরুষোত্তম ও বারাগনী যে প্রকার যিহুদি জাতি মধ্যে যেরুশেলেম তাহাই ছিল। যে সৎক এবং মেরী সেই জনকোলাহল পূর্ণ নগরে আপনাদিগের তাবৎ অনুর্ত্তেয় কার্য্য শেষ করিয়া অন্যান্য ন্যাগেরানদিগের সঙ্গে ভয়ানক ভিড়ের মধ্য দিয়া নগর বাহিরে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগের সংস্কার ছিল বালক ঈশা তাঁহাদের দলের মধ্যেই আছে, কিন্তু এক দিনের পথ অতিক্রম করিয়া আসিলে পর সন্ধান করিয়া দেখেন বালক তাঁহাদিগের সমভিব্যাহারে নাই। উভয়ে অত্যন্ত ভীত হইয়া নিকটস্থ সকল স্থলে, ও সকল দলের মধ্যে খুঁজিয়া খুঁজিয়া শাস্ত হইলেন, ও জাবলেন ঈশা একাকী যেরুশেলেমে পড়িয়া আছেন। নগরে প্রত্যাগমন করিয়া তিন দিন সন্ধান করিতে করিতে দেখেন এক প্রকাশ্য ধর্ম্মন্দির মধ্যে তত্ত্ব ও অধ্যাপকদিগের মধ্যে দ্বাদশবর্ষীয় শিশু একাকী উপবেশন করত নিবিষ্ট মনে সেই বর্ষ্যানদিগের মুখে শাস্ত্রোপাখ্যান শ্রবণ করিতেছে, ও নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছে। বৃদ্ধ

আচার্য্যগণ বালকের অসাধারণ ধর্ম্মস্পৃহা ও জ্ঞান প্রার্থ্য দেখিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিতেছেন। মেরী ঈদৃশ অবস্থায় সন্তানকে দেখিয়া যার পর নাই আশ্চর্য্যিত ও চমকিত হইলেন, এবং তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন “বৎস, একি! আমরাদিগের প্রতি এরূপ ব্যবহার করিলে কেন? তিন দিন তোমাকে হারাইয়া আমি এবং তোমার পিতা ইত্যন্তঃ ভ্রমণ করিতেছি, ও শোক-সাগর মধ্যে মগ্ন আছি।” ঈশা উত্তর করিলেন “আমাকে অন্ধান খুঁজিয়া বেড়াইলে কেন, তোমরা কি জানিতেন না আমি আমার পিতার কার্য্যে নিযুক্ত আছি?” মেরী তখন সন্তানের বাক্য তত ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলেন না, কিন্তু এই কথা তাঁহার মনে মনে বিদ্ধ হইয়া বহিল। ঈশা মাতা পিতার সঙ্গে আবার যেরুশেলেমে প্রত্যাগমন করিলেন। এই ক্ষুদ্র ঘটনা হইতে তাঁহার বাল্যজীবনের গভীর পরিচয় লাভ করা গাইতেছে। প্রকৃত পিতৃকার্য্য কি শিশু তখন হইতে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিল, সংসারিক মাতা পিতা ও স্বর্গীয় মাতা পিতার মধ্যে ত্রেষ্ঠ কে অশ্রেষ্ঠ কে সে বিষয়েও মনে সন্দেহ ছিল না। যোসেফ ও মেরী মাতার চিত্তে তাঁহার অদর্শনে গভীর উদ্বেগ হইয়াছিল হইতেই পারে, কিন্তু জনাকীর্ণ নগরে পিতা মাতার অদর্শনে শিশুর মনে নিজের রক্ষণাবেক্ষণ জন্য কোন চিন্তা কোন ভয়ই জন্মে নাই, তিনি তাঁহাদিগের সঙ্গে পুনর্মিলনেও কোন বিস্ময় প্রকাশ করেন নাই। ঈশা এত অল্প বয়সে ঈশবের সঙ্গে একাকী থাকিতে শিখিয়াছিলেন, তাঁহার পক্ষে বিশ্বাস ও আত্মনির্ভর সম্পূর্ণরূপে স্বভাবসিদ্ধ কার্য্য। যিহুদিদিগের মধ্যে সকল বালকই দেশীয় ধর্ম্মশাস্ত্র পাঠ করিত, কিন্তু পরিমাণে চিকিৎসাও অভ্যাস করিত। গেলিলী প্রদেশ বিবিধ প্রকার ধর্ম্ম সম্প্রদায় দ্বারা সেই সময় পূর্ণ ছিল। আন্দোলন, ধর্ম্মচর্চা, কাঠার তত্ত্ব, ব্রহ্মচর্যাাদিও তৎকালে বিশেষ রূপে প্রচলিত ছিল। গ্রীক, রোমীয়, ও যিহুদী এই ত্রিভাষ্যের সংযোগে নানাবিধ নূতন ভাব তখন ক্ষুণ্ণি পাঠিত ছিল। সেই সমস্ত অবস্থার মধ্যে ঈশার বাল্য ও যৌবন অতিবাহিত হয়। ধর্ম্মশিক্ষা ও ধর্ম্মভাবের সংগঠন বিষয়ে যে ঈদৃশ অবস্থা তাঁহার সহায়তা করিয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তিনি কোন সম্প্রদায়েতেই যোগ দেন নাই, নিজের চিত্তের পবিত্র ক্ষুণ্ণিতেই নিরাকার চিন্ময় আত্মার পরিচয় ও অতিপ্রায় হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। গেলিলী প্রদেশ উচ্চ পর্ব্বতময়, সেই পর্ব্বতের উপরে শোভাময় নিকলক উজ্জল নভোমণ্ডল, গেলিলী দেশের গিরি উপত্যকার নানাভাতীয় বননিবিষ্ট বৃক্ষরাজি ফল পুষ্প, গেলিলী ক্ষেত্রে গভীর নীল বর্ণ সাগরতুল্য হ্রদ, যাহার কূলে জলপঙ্কিকুল কেলি করিত, ধীরগণ নৌকা বন্ধ করিত

গিরিশঙ্কর শীতল বাবুহিম্মোল প্রাতঃসজ্জা প্রবাহিত হইত, এবং সেখান হইতে দূরস্থিত উচ্চতর গিরিশঙ্কর নগরও প্রাপ্তব নয়নগোচর হইত। এই বর্গভূলা স্বাভাবিক শোভা মধ্যে সেই বিচিত্র বালক পিতৃব্য পুত্রদিগের সঙ্গে বাল্য সহচরদিগের সঙ্গে ভ্রমণ করিতেন; বন, নদী, আকাশ, গিরিশঙ্কর, পদ্মপুষ্প, ও পক্ষিদল আচাধ্য হইয়া ঈশ্বরে চরিত্র তাঁহাকে শিক্ষা দিত; তিনি আবার সেই চরিত্র পুণিবীতে শিক্ষা দিয়া গেলেন। এখনও সেই গেলিলীর পর্ত্ত বর্ত্তমান আছে, কিন্তু সেরূপ বিচিত্র শৈশব ও বাল্যজীবন মুড়িয়া হইতে বহু দিন হইল অন্তর্নিহিত হইয়াছে।

ধর্মতত্ত্ব।

আজ কাল “মূর্ত্তি” “রূপ” এই সকল শব্দেব অতিমাত্র ব্যবহার হইতেছে। অরূপ রূপ নিরাকার মূর্ত্তি এসকল কথা সকলের কাণে ভাল লাগে না। অনেকে মনে করেন, যদিও বর্ত্তমানে এতদ্বারা কোন অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই, ভবিষ্যতে এই সকল শব্দের ভালে নিপতিত হইয়া লোকের বোঝা অনিষ্ট উপস্থিত হইবে। আমরা ভবিষ্যতের বিষয় ভাবি না, কেন না ভাবা মনুষ্যসমাজের উন্নতির অধীন। পূর্বাধ পরিচাণ নূতনার্থ গ্রহণ ভাষার স্বভাব। সে বাহা হউক, ঈশ্বরের গুণ রূপ, ঈশ্বরের স্বরূপ আকার, ধনীভূতরূপে অদ্বীত ঈশ্বরের স্বরূপ মূর্ত্তি, ঈদৃশ অর্থে এই সকল শব্দ ব্যবহারে কোন দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না। সাকারবাদিগণ এই সকল শব্দ কিরূপ অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন অন্তঃসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহারা এসকল শব্দ প্রধানতঃ বর্ত্তমান অর্থের অরূপ অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। তাঁহারা মূর্ত্তি সম্বন্ধে বলিয়াছেন।

“মূর্ত্তিঃ প্রতিপত্ত্বাং চিৎস্বরূপস্য রাগবৎ।

বিজ্ঞানঘনশব্দাদিকীর্ণনাচাপি তস্য তৎ ॥

দেহদেহিভিদ্ভিদা নাস্ত্যতোতেনৈবোপদর্শিতম্ ॥”

“ভৈরবাদি রাগকে মূর্ত্তিমান বলিয়া যে রূপ স্তোত্রে উল্লিখিত হইয়াছে হেমনি চিৎস্বরূপ সুবস্বরূপের মূর্ত্তি বুলিতে হইবে। এজন্যই শাস্ত্রে বিজ্ঞানঘন শব্দাদি উল্লিখিত হইয়াছে। এতদ্বারাই (চিৎস্বরূপ সুবস্বরূপের ঘনত্ব দ্বারাই) ঈশ্বরের দেহদেহিতেন নাই শাস্ত্রে প্রদর্শিত হইয়াছে।” তাঁহাদিগের মতে রূপশব্দের যে প্রধানতঃ স্বরূপার্থ তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

“বৈলক্ষ্যং চোচাতে রূপস্য বিজ্ঞানানন্দমাত্রং ‘মেকান্ত-প্রত্যয় সারমিতি।”

‘এক আত্মপ্রত্যয়সার’ বলিয়া রূপের বিজ্ঞান আনন্দ মাত্র (ভৌতিক রূপ হইতে) বৈলক্ষ্য উক্ত হইয়াছে।’ ওপ যে স্বরূপ তাহা স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে।

“বসঃসৌন্দর্যরূপাণি কারিকা মূর্ত্ত্যাদয়ঃ।

গুণাঃ স্বরূপমেবাসা কারিকানাং বদ্যাপ্যমী ॥”

আকারও যে স্বরূপ ভিন্ন কিছু নহে আমরা ইচ্ছাও দেখিতে পাই।

“আনন্দমাত্রকরপাদমুখোদরাদিঃ

সর্বত্র চ স্বগতভেদবিবর্ত্তিতায়া ॥”

তবে সাকারবাদিগণ কি বস্তুতঃ নিরাকারবাদী? দর্শনে তজ্জপট বটে কিন্তু কাথাকালে তাহা নহে। এই যে ‘এক “আনন্দঘন” “বিজ্ঞানঘন” শব্দ দেখিতে পাওয়া যায়, ইচ্ছা এই সর্বনাশ ঘটিয়াছে। “আনন্দঘন” “বিজ্ঞানঘনকে” “সৈন্ধবঘনের” নাম করিয়া একেবারে মনুষ্যাকাবে পরিণত করা হইয়াছে। আমাদেরিগের মধ্যে দর্শন ও বিশ্বাসে বিরোধ নাই, সুতরাং সাকারবাদিগণের দর্শন ও বিশ্বাসের ভিন্নতা আমাদেরিগের মধ্যে লক্ষিত হইবে কি প্রকারে?

গত বারে ব্রহ্মমন্দিরে আচাধ্য “নৃত্য” বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। নৃত্য কি? আনন্দের উচ্ছ্বাস। বালক-গণ যখন কোন অভিমত সামগ্রী প্রাপ্ত হয়, তখন তাহারা নৃত্য করিতে থাকে। সমুদায় প্রকৃতিতে এই নৃত্য আমরা দেখিতে পাই। এমন কি, বলিতে পারা যায় চন্দ্র স্থা নক্ষত্র গ্রহ সকলেই নৃত্য করিতেছে। সমুদায় বিশ্ব নৃত্য-পরায়ণ। শুধু ভল্লুকাই নৃত্য করেন তাহা নহে, যোগী-রাও আনন্দে নৃত্য করিয়া থাকেন। যোগিপ্রধান মহাদেব যখন ব্রহ্মানন্দে প্রমত্ত হইয়া নৃত্য করিতেন, বর্ণিত আছে, তখন তাঁহার পদভরে ত্রিভুবন কম্পিত হইত। এই উক্ত নৃত্য তাওব নামে আখ্যাত হইয়াছে। সরল বালক নৃত্য করে, বৃদ্ধ নৃত্যবিমুখ। বালক প্রকৃতির সম্ভান, বৃদ্ধ বিকৃতির হস্তগত। যেখানে আনন্দ সেখানে নৃত্য। গণিত এত শুদ্ধ, অথচ তাহাতেও গণিতজ্ঞ প্রমত্ত হইয়া রাজপথে দিগম্বর হইয়া দৌড়িয়াছেন। বাহিরের পদবিক্ষেপ অদ্ভুত-ভঙ্গী নৃত্য নহে, নৃত্য হৃদয়ে গভীর আনন্দের উচ্ছ্বাস। যোগিগণ যখন ধ্যানস্থিতলোচন তখন তাঁহাদিগের নৃত্য অদৃশ্য নিরাকার, কিন্তু তাহা বলিয়া উহা নৃত্য নহে, কাহার বলিবার অধিকার নাই। যে ব্যক্তি নৃত্যবিমুখ সে পাষণ্ড, আমরা যোগীর নৃত্য লক্ষ্য করিয়া একথা নিঃসংশয় বলিতে পারি।

এক জন গোর্ড বৈষ্ণব নিত্যানন্দলাভাকাজকার একচক্রা-গ্রামে যাত্রা করেন। যখন তিনি সেই গ্রামের সীমায় পদার্পণ করিলেন দেখিলেন, প্রবেশপথে এক অপূর্ব সুরালয়। সুরা-দাতা অতিমনোজ্ঞবেশ। তিনি সমাগত বৈষ্ণবকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “অহো সৌম্যমূর্ত্তি পবিত্র, তোমাকে দেখিয়া প্রীত হইতেছি, তুমি নিত্যানন্দলাভাকাজকী।

যদি এই গ্রামে তোমার প্রবেশ করিবার অভিলাষ থাকে, তবে আমার নিকটে সুরা গ্রহণ কর। যে কেহ এই সুরা পান না করে তাহার এ গ্রামে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। বৈষ্ণব বলিয়া এ সুরাকে ঘৃণা করিও না। নিত্যানন্দ স্বয়ং বলদেব। তাঁহার নয়নদ্বয় সর্বদা এই সুরাপানে ঘূর্ণমান। বলদেবের পানীয় সুরা পান না করিয়া এমন বন লাভ করিবে কোথায় যে একচক্রাগ্রামে প্রবেশ করিবে? নিত্যানন্দ বলদেবের নামশ্রবণ মাত্র বৈষ্ণবের সংসারে পরিবর্তন হইল, তিনি সুরাদাতার হস্ত হইতে সুরাপাত্র গ্রহণ করিয়া প্রকুরবদনে পান করিলেন। পান করিবামাত্র তাঁহার দেহে অপূর্ণ ক্ষুধার সঞ্চার হইল, সমুদায় একচক্রা গ্রামকে তিনি ঘূর্ণমান অনুভব করিলেন। দেখিতে দেখিতে সেই চক্রে কর্তৃক তিনি আকৃষ্ট হইলেন। চক্রে তাঁহাকে স্বীয় পরিধির উপরে তুলিয়া লইল, কখন আকাশে কখন মর্ত্তে ক্রমাগত তাহাকে ঘুরাইতে লাগিল। দৃশ্য সমুদায় তাঁহার নিকটে ক্রমবশেষে পরিবর্তিত হইতে লাগিল। তিনি এখন যাহা দেখেন পর ক্ষণে আর তাহা দেখিতে পান না, আবার ঘুরিয়া আসিয়া দেখেন যে সেই পূর্বের দৃশ্য নূতন বেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। দূশে ব অংশ অংশ তাঁহার বিদিত, অবিকাংশ অবিদিত। বিদিত অংশ তাঁহাকে স্মৃতি করিল, অবিদিত অংশও তাঁহাকে স্মৃতি করিল। অপূর্ণ স্বাপানে তিনি এমন প্রমত্ত হইয়াছিলেন যে অবিদিত অংশ তাঁহার পানানন্দ হরণ করিতে পারিল না। বৈষ্ণব তখন যোড় হস্তে সুরাদাতাকে এই বলিয়া স্তুতি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন “হে পানপাত্র দাতা! অপূর্ণ তোমার সুরার সামর্থ্য। আমাকে যে চক্রে তুমি ঘুরাইতেছ, কখন কোন্ দৃশ্য আমার নিকটে উপস্থিত করিতেছ আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আমি যাহা বুঝিতে পারিতেছি দেখিতেছি তদপেক্ষা আমার না বুঝিতে পারার ভাগ অধিক। কিন্তু হে পানপাত্র দাতা, তুমি আমাকে অদৃত সুরার গুণে না বুঝার ক্রোশ হইতে রক্ষা করিয়াছ, আমার এখন বুঝিবার আনন্দ না বুঝিরাও আনন্দ। সুরাও আমাকে নিরত তোমার চক্রে ঘুরাও। বুঝি আর না বুঝি আমি যেন দিনান্তে এক বার তোমার পানপাত্র লাভ করিতে পারি।” পাঠকগণ গোঁড় বৈষ্ণবের রক্ত স্রবণ করিলেন, আপনাদের এ চক্রে ঘুরিতে কি অভিলাষ আছে?

হিমালয় শিখরে আচার্যের প্রার্থনার সার।

হে দয়াময় জগদীশ্বর! মানুষের ভাব অনেক প্রকার। নিরাশ হইব বলিলেই নিরাশ হয়, আশা করিব ভাবিলেই আশা করে। হাতে সোণা রহিয়াছে কিন্তু দূর দূর

বলিয়া মাটি জানে তাহাকে ফেলিয়া দেয়, আবার মাটি হাতে করিয়া ভাবে সোণা। হে হরি, মানুষের ভাব কিছু বুঝা যায় না। বিধানের গাড়ী গড় গড় করিয়া বাইতেছে সে বলে কিছুই নয়, ব্রাহ্মধর্ম, বিধান এ আবার কি? চারি দিকে উন্নতি হইতেছে দেখিয়াও যদি পাঁচ জন লোক ক্রমাগত বলে “ও সকল কিছুই নহে, সকলই মিথ্যা” তবে তাহাদের নিকটে সে সকল কিছুই নহে; এক জন বুদ্ধিমান নাস্তিক যুক্তি দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব উড়াইয়া দিয়া বলে যে ঈশ্বর নাই, ব্রাহ্মধর্ম নাই, নব বিধান নাই, তাহা হইলে তাহার অবিধানে যাহা কিছু দেখিবে সকলই উড়াইয়া দিবে। হে দীনবন্ধু হরি! আমাদের জীবনতরী অবিধাসের তুফানের নিকটে পড়িয়াছে। আমরা শীঘ্র শীঘ্র এইবার তরী ফিরাইয়া লই। কি জানি মানুষের এক রাজের মধ্যে সমস্ত বিশ্বাস চলিয়া যাইতে পারে। কত লোকে পূর্বের মধ্যে থাকিয়া দেখে স্বর্গ আসিতেছে, নব বিধান সুন্দর রূপ ধারণ করিয়া মনুষ্যমানুষের মধ্যে অবগীর্ণ হইতেছে; কিন্তু যাহারা অবিধাসী তাহারা স্বর্গ আসিতেছে দেখিয়াও বলিতেছে “নরকের অন্ধকার ভিন্ন আমরা আর কিছুই দেখিতেছি না।” হে হরি! এমন কথা তাহাদিগকে আর বলিতে দিও না। হে দয়াময় আমবা কত সময় কত কথা বলি কত অবিধাস করি, আমাদের কত তুমি রক্ষা কর। আমাদের ভিতরে কুটিল বুদ্ধি ও অবিধাস আসিতে দিও না। আমবা খুব বিশ্বাসী হইব। এই পূর্বের মত আমাদের বিশ্বাস যেন অটল ও স্থির হয়। যদি পৃথিবী উল্টিয়া যায় তবুও আমরা অবিধাসী হইব না। হে দয়ার সাগর! আশীর্বাদ কর যেন সর্বা সর্বক্ষণ আমরা তোমার শ্রীচরণ আমাদের চতুর্দিকে বিশ্বাস নয়নে দেখি। দেখিব যেন জগন্মাতা ভগবতী আসিয়া নিজ সন্তানদিগকে রক্ষা করিতেছেন। যদি কেহ উল্টা বুঝাইতে আসে বুঝিব না, কেবল সোজা দেখিব। কেবল শ্রীহরির পাদপদ্ম জুড়য়ে ধরিয়া থাকিব ও চারি দিকে হরি দেখিব। শত্রু মুখে হরি দেখিব, মিত্র মুখে হরি দেখিব।

হে দয়াময় দীনবন্ধু! তুমি মানুষ নহ কিন্তু তোমাকে মানুষের মতন করিয়া ভাবিতে হইবে। তুমি এক জন পুরাতন সূক্ষ্ম পুরুষরূপে আছ জানিয়া নিশ্চিত হইবে হইবে না। তুমি অতি নিকটে আছ; যেমন পিতা ও পুত্রের মাতা ও সন্তানের সম্বন্ধ। তোমার মেহ পিতা অপেক্ষা লক্ষ লক্ষ গুণে অধিক, মাতা অপেক্ষা তোমার ভালবাসা অনন্ত। তোমাকে নিকটে দেখিয়া তোমার পাদপদ্ম পূজা করাই জীবনের কার্য। শিশু যেমন মাতাকে বহু নিকটে দেখে ও নিকটে যায় তদ্রূপ মাতাকে আলিঙ্গন করিতে ও মাতার কোড়ে বসিবার

জন্য ব্যস্ত হয়, তেমনি হে জগজ্জননী তোমার সাধু পুত্র-
গণ তোমার ক্রোড়ে থাকিতে ভাল বাসেন। হে কৃপা-
সিদ্ধ! কৃপা করিয়া আমাদেরকে এমন ভক্তি ও বিশ্বাস দাও
যে তোমাকে খুব নিকটে দেখিতে পারি। এখন দূর হইতে
হয়ি হারি বলিয়া চীৎকার করিলে চলিবে না। তোমাকে
শিখ ভাবিয়া ভাল বাসিব, তোমাকে বৃদ্ধ জানিয়া ভক্তি
করিব, মাতা জানিয়া তোমার চরণ পূজা করিব। হে দয়াময়ি!
এমন ভক্তি ও বিশ্বাস আমাদের দাও।

হে দীনবন্ধু! হে দয়াময়, আমাদেরকে যদি তুমি দুঃখী কর
তাহা হইলে তোমার ধর্ম কেহ লইবে না। আমাদের
সন্তানেরা থাইতে পায় না, স্ত্রীর মুখে দুঃখের কালী, দুঃখের
ক্রন্দন আমাদের সংসারে সারাদিন উঠিতেছে, তাহা হইলে
পৃথিবীর লোকে বলিবে যে ইহারা বড় ধ্যান করে ধর্ম
করে, তাই ইহাদের এত দুঃখ ও এমন দুঃখ। আবার আমরা
যদি অনেক বিলাসসুখের উপরে বসিয়া থাকি, অনেক
টাকা কড়ী ব্যয় করিয়া সিঁদুরের মধ্যে রাখি, কিছু দুঃখ
না লইয়া মজা করিয়া শরীরের সেবা করি, তাহা হইলে
লোকে বলিবে যে ইহাদের কাছে ধর্ম নাই। এখানে আসি-
য়াও যদি টাকা উপায় করা হয় তবেত সংসারে থাকিলেই
হয়। দেখে জগদীশ্বর! বৈরাগী না হইলে কেহ তোমাকে কখন
পায় নাই। হিন্দু ধর্মে তোমার কত সন্তান সন্তানাগী হইয়া
সংসার ছাড়িয়া গিয়াছিলেন, কত লোক তাঁহাদিগকে নেতা
করিয়া তাঁহাদের পথ পরিয়াছিল। হে দয়াময়! দুঃখী না
হইলে তোমাকে কেহ পায় না। দেখ আমরা কেমন করিয়া
তোমাকে চাহিতেছি। এক দিকে সুখ সম্পদ বন স্ত্রীপুত্র,
আর এক দিকে জননীর কৃপা পাইবার জন্য ধ্যান ধারণা
সাধন ভজন। আমরা তোমার আদেশে ও দুঃখের এক-
টিও ছাড়িতে পারি না। এখন বাহ্যেত সংসারে বৈরাগ্য
প্রবর্ত্ত হইয়া আমরা সংসারে থাকিয়াও অসংসারী হইতে
পারি একরূপ আশীর্বাদ কর।

সাধ্যসাধনোপনিষৎ।

সহোবাচাচার্য্যো জিতেন্দ্রিয়ো জিতাসনো যোগাক্রটো
গৈরিকবস্ত্রং বসানশ্চৈকত্বদীকরন্তরলতাশৃঙ্খল্যেষ্টিতবেদ্যা
মাসীনো যোগপক্ষিন্! ছিক্তি সংসারবন্ধবৃৎপত ময়া
যোগান্তরীক্ষে, নিমীল্য নেত্রে সম্পাদয়াস্য শূন্যত্বং তব-
চিস্তয়া। কিমত্র পশ্যসি? ন সংসারো ন বন্ধূর্ন চিচ্ছ্রুৎ
বা, দেহো বিলুপ্তঃ সেক্ষিয়ঃ সবিষয়ঃ, প্রাণা আকাশ-
প্রস্তু, মনস্তাস্মিন্ বিলীনঃ, কিকনাত্র ন বিদ্যতে। ভীতিশ্চে
পলায়িতা, বাসনান্তে ছিন্না, সর্কথা নিবৃত্তিমধিষ্ঠিতা। চিরং
বৃদ্ধবস্মিন্দ্রুতৌ মা স্থাঃ। একাণা বিদ্ধো একাণা প্রেরিতঃ

শুদ্ধসর্বাং প্রবৃত্তিমমুসর। তেনেরিতঃ সর্কাস্থ ক্রিয়াস্থ
প্রবর্ত্তস্ব।

শূন্যায়মানানি বিধায় সর্কাস্থ

গাহো নিবৃত্তিং গতবান্ স যোগী।

পরাস্থানঃ প্রেরণয়া ক্রিয়াস্থ

ভবত্বয়ং নিত্যপ্রবর্ত্তমানঃ ॥ ইতি।

২০শে ভাদ্র সোমবার ১৮০২ শক।

জিতেন্দ্রিয় জিতাসন যোগাক্রটু গৈরিকবস্ত্রপরিহিত
একতন্ত্রীকর তরলতাশৃঙ্খল্যেষ্টিত বেদীতে আসীন আচার্য্য
বলিলেন, যোগ পক্ষী, সংসার বন্ধন ছেদন কর, আমার সঙ্গে
যোগান্তরীক্ষে উড়, নয়নদ্বয় নিমীলন করিয়া তদ্বচিস্তায়
এই বিশ্বের শূন্যত্ব সম্পাদন কর। এখানে কি দেখি
তেছ? এখানে সংসার নাই, বন্ধু নাই, চৈতন্য নাই,
জড় নাই, দেহ ইন্দ্রিয় ও বিষয় সহকারে বিলুপ্ত হইয়াছে,
আকাশ প্রাণকে গ্রাস করিয়াছে, মন তাহাতে বিলীন
হইয়াছে, এখানে আর কিছুই নাই। তোমার ভয় পলা-
য়ন করিয়াছে, বাসনা ছিন্ন হইয়াছে, এখন সর্কথা নি-
বৃত্তিতে অবস্থান কর। বুদ্ধের ন্যায় চিরকাল নিবৃত্তি-
অবস্থিতি করিও না। ব্রহ্ম কর্তৃক বিদ্ধ হইয়া ব্রহ্ম কর্তৃক
প্রেরিত হইয়া শুদ্ধসর্বা প্রবৃত্তির অনুসরণ কর। তাঁহা
কর্তৃক প্রেরিত হইয়া সমুদায় ক্রিয়াতে প্রবৃত্ত হও।

সমুদায়কে শূন্যায়মান করিয়া যোগী নিবৃত্তি লা-
ভ করিয়াছেন। এখন পরমাত্মা কর্তৃক প্রেরিত হইয়া নিত্যকাল
ক্রিয়াতে প্রবৃত্ত হইলেন। (ক্রমশঃ)

আর্য্য নারী সমাজ।

১৯শে ভাদ্র শুক্রবার।

আচার্য্যের উপদেশের সারাংশ।

প্রার্থনানন্তর আচার্য্য মহাশয় যে উপদেশ দান করেন
তাহার সারাংশ এই—এক্ষ অজড় নিরাকার, তাঁহার কোন
বাহ্য আকার নাই, তিনি মনুষ্যের ন্যায় হস্ত পদ চক্ষু ইত্যাদি
বিশিষ্ট নহেন। অথচ তাঁহার রূপ আছে, তাঁহার গুণও
রূপ, তাঁহার স্বরূপই আকার। ব্রহ্মের জ্ঞানস্বরূপ সর্ব-
স্বত্তী। সকল দেশেই পৌত্তলিকতার প্রাজ্জ্বল্য। বহু
সম্মান লোক সাকার দেবদেবীর পূজা করিয়া থাকে,
তাঁহার কারণ কি? এই পৌত্তলিকতার সৃষ্টি কিরূপে
হইল? ব্রহ্মের এক এক স্বরূপ হইতে এক এক সাকার
দেবদেবী কল্পিত হইয়াছে। সাধারণ লোক ঈশ্বরের নিরাকার
স্বরূপ ধারণ করিতে অক্ষম হইয়া সুবিধার জন্য বা
ভ্রমবশতঃ তাহাকে একটি সাকার দেব বা দেবী স্বরূপে
কল্পিত করিয়াছে। ব্রহ্ম কখন জড় নহেন, তিনি এক ভিন্ন বস্তু
নহেন কিন্তু তিনি এক হইলেও তাঁহার হেতুশ্রী পৌত্তলিক

রূপ, অর্থাৎ অসম্ভা রূপ। তাঁহার একটি রূপ জ্ঞান, তিনি জ্ঞানস্বরূপ। জ্ঞানকে আলোক বলা হইয়া থাকে, অজ্ঞানকে অন্ধকার। আলোক শুভ্র, আলোককে ঘন কর আরও ঘন কর খুব ঘন কর, তাহাতে ঘন শুভ্রবর্ণ উৎপন্ন হইবে। কল্পনা বলে সেই ঘন জ্ঞানালোকে হস্তপদাদি যোগ করিয়া মূর্তিতে পরিণত করিলেই সরস্বতী হইল। পৌত্তলিকেরা এই রূপে কল্পনা বলে ব্রহ্মের জ্ঞানস্বরূপ হইতে শুভ্র সরস্বতী মূর্তি নিৰ্মাণ করিয়াছে, আমরা এই সাকার সরস্বতী স্বীকার করি না। আমাদের সরস্বতী পরিমিত ও ক্ষুদ্র নহে, অনন্ত নিরাকার ঈশ্বরের শুভ্র জ্ঞানস্বরূপ। যেখানে সুশৃঙ্খলা সুনিয়ম আছে, ধন ধান্যাদির অপ্রতুলতা নাই, কুশল কল্যাণ। শান্তি বিরাজমান, সেই গ্রহে লক্ষ্মীশ্রী আছে সকলে বলিয়া থাকে। লক্ষ্মী পংমা সুন্দরী, ঈশ্বরের মঙ্গল স্বরূপই লক্ষ্মী, মঙ্গলই সুন্দর। লক্ষ্মী শব্দের অর্থ সৌন্দর্য্য কল্যাণ ঈশ্বরের যে স্বরূপ জগতে শান্তি কুশল শ্রী সৌন্দর্য্য বিস্তার করে, নর নারীকে সুখ সৌভাগ্য দান করে, আমরা তাহাকে লক্ষ্মী বলিয়া থাকি। আমাদের লক্ষ্মী নিরাকার অনন্ত। আমরা সাকার লক্ষ্মী স্বীকার করি না। ব্রহ্মের অনন্ত কল্যাণস্বরূপ আমাদের লক্ষ্মী। গভীর সমুদ্রের জল ঘন কৃষ্ণবর্ণ। যত ঘনত্বের বিরলতা তত শ্বেতবর্ণ। যত জল গভীর তত কৃষ্ণবর্ণ। অতলস্পর্শ গভীর সমুদ্রের জলরাশি ঘোর কাল। এইরূপ নিরাকার ব্রহ্মের অনন্ত শক্তিসমুদ্রকে ঘন কর, আরও ঘন কর ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হইবে। ব্রহ্মের শক্তির ঘনত্বেই কালী মূর্তির সৃষ্টি। ঘন শক্তিস্বরূপে কল্পনা বলে হস্ত পদাদির প্রয়োগ করিয়াই হিন্দুরা কালী মূর্তি নিৰ্মাণ করিয়াছেন। আমরা এই কালী মানি না, নিরাকার অনন্ত শক্তিস্বরূপ কালীকে বিশ্বাস করি। এই রূপ একমাত্র আদিভার্য্য এক অসম্ভা স্বরূপে ও গুণে অসম্ভা রূপ ধারণ করিয়া সার্বভৌম হইয়া প্রকাশিত হন।

ধ্যান শব্দের অর্থ ঈশ্বরকে হৃদয়ে ধারণা করা, এক একটি স্বরূপকে ধাই ধ্যান। তিন নিরাকার, অতএব তাঁহাকে ধরা যায় না। এক রূপ ফাকি দিয়ে চাণবে না। তাঁহার গুণই রূপ, তাঁহার দয়্য রূপ, পূণ্য রূপ, আনন্দরূপ ইত্যাদি অসম্ভা রূপ। ধ্যানে এই এক একটি রূপকে ধারণ করিতে হইবে। ধ্যানে কোনরূপ জড় নাক কাণ চোখ ভাবিতে হইবে না, কেবল গুণ ভাবিতে হইবে। কোনরূপ জড় ভাববে না। লক্ষ্মী ভাবিতে কোন মূর্তি মনে করিবে না, লক্ষ্মীর ভাব শান্ত কুশল সুব্যবস্থা। ধ্যানে প্রথমতঃ গুণ পাতলা দেখাইবে, ক্রমে ক্রমে ধ্যানের গাঢ়তায় তাহা ঘোর ঘনতররূপে প্রকাশিত হইবে। সেই গুণ ধ্যানের রূপ ও শিকল দ্বারা অন্তরে শক্ত করিয়া বন্ধ করিবে। এক একটি রূপের অনেক বিভাগ আছে,

যেমন মূল গুণ ভালবাসা, তাহা হইতে, বিপদভঞ্জন দীন বৎসল মাতা পিতা প্রভৃতি হইয়াছে। ভাবিতে ভাবিতে আকাশের ন্যায় অনন্ত ভাল বাসার প্রকাণ্ড রূপ প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। ব্রহ্মের ভাল বাসার সমুদ্রে ডুবিয়া যাইবে, হৃদয়ে আনন্দ ধারণ করিতে পারিবে না। এক বোঁগে অনেক গুলি গুণ ভাবিবে না, তাহাতে গোল হইবে। এক একবারে এক একটি স্বরূপ ধ্যান করিবে। প্রেমস্বরূপ আয়ত্ত হইলে, পূণ্যস্বরূপ ভাবিবে। যে স্বরূপের সঙ্গে যত ঘনিষ্ঠতা হইবে তদনুরূপ জীবন উন্নত হইবে। ধ্যানেতেই প্রকৃতরূপে ধর্ম্ম জীবন সঙ্গঠিত হয়, ধ্যানেতেই ধর্ম্মের সার ও গভীরতা উপলব্ধি হয়, ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ হয়।—এই প্রকার উপদেশানন্তর সকলে যোগ শিক্ষার জন্য নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়া গেলেন।

গাজিপুুরের সন্ন্যাসী।

অনেক দিন হইল দুই একবার সংবাদসুন্ডে আমরা গাজিপুুরের সন্ন্যাসীর প্রসঙ্গ করিয়াছি, এবার তাঁহার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিশেষ করিয়া লিখিতেছি। এই পূণ্যাত্মা এক জন অসাধারণ লোক, ইহাকে মুষ্টিমানু বিনয় ও ভক্তি বলা যাইতে পারে। চিরকাল অন্ধকারময় গুফার ভিতরে অবস্থিতি করেন, মাসের মধ্যে দুই তিন দিনের অধিক গর্ত্ত হইতে বহির্গত হয়েন না। তিনি বাহির হইয়াছেন সংবাদ প্রচার হইবা মাত্র, দলে দলে নগরের স্ত্রীপুরুষ তাঁগাকে দর্শন করিতে যায়। ইনি উজ্জল গৌরবর্ণ মৌনমুদ্রি মহাসাবদন, অতিশয় মধুরভাষী। বয়ঃক্রম ৩৫।৩৬ বৎসর হইবে। মুখমণ্ডল আশ্রয়ালে আবৃত, একটা নেত্রচীন। আমরা তাঁহাকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। ইনি আপনাকে ভূবৎ অকিঞ্চিৎকর মনে করেন। যে সে লোকের নিকটে ভূমিতলে মস্তক নত করিয়া প্রণত হন। নিজেদের দাস বলিয়া থাকেন, দাস কিছুই নয় কিছুই জানে না তাঁহার মুখে এই কথা সর্বদা শ্রুতিতে পাওয়া যায়। ঈশ্বর প্রসঙ্গ হইলে ইনি ভাবে গদগদ হন। দিবা রজনী অন্ধকার গুফার ভিতরে বাস করিয়া যোগ সাধন করেন। কিন্তু ইনি বলেন যে ছুঁছো ইন্দুর শৃগাল যেমন গর্ত্তে থাকে আমি তজ্জপ থাকি। আমি তাহাদের অপেক্ষা কিছুতেই শ্রেষ্ঠ নহি। সামান্য লোকের বিশ্বাস ইনি কিছুই আহার করেন না। কিন্তু তিনি স্বয়ং এ কথার প্রতিবাদ করেন। ক্রত আছে গোল আলু ও গুড় মাত্র ভক্ষণ করেন। ইহার জন্মভূমি জৈনপুর। ১২।১৩ বৎসর যাবৎ গাজিপুুরে এই ভাবে অবস্থিতি করিতেছেন, অন্য কোথাও গমন করেন না। গুফার মুখ একটি ক্ষুদ্র দেবালয়ের ভিতরে, সেই দেবালয়ে কয়েকটা বিগ্রহ আছে,

সেই সকল বিগ্রহের উপর টানা পাঁকা টাঙ্কান আছে ।
 শুক্ল বাহির হইলেই তিনি ঘারে বসিয়া সেই পাখা
 টানিয়া থাকেন । কি শীত কি গ্রীষ্ম কালে একটি স্থল
 কখনে তাঁহার গাত্র আবৃত থাকে । শুনিলাম একবার
 শুক্ল ভিতরে তাঁহাকে সর্পে দংশনে করিয়াছিল,
 তাহাতে নাকি তিন দিন অচেতন ভাবে পড়িয়াছিলেন ।
 আচার্য্য মহাশয়ের সঙ্গে একবার তাঁহার সাক্ষাৎ ও আলাপ
 হইয়াছিল । আচার্য্য মহাশয়ের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ।
 তাঁহার মুখে যোগ ভক্তি বিনয়ের গভীর তব্বসকল
 শুনিতে পাওয়া যায়, আমরা বাবাজির কয়েকটা উক্তি
 সারাংশ এ স্থানে প্রকাশ করিলাম ।

বাবাজির উক্তি ।

১। অহঙ্কার বড় বাবাজী, ইহার নিকট সক-
 লেই পরাস্ত । তবে কি ঈশ্বরও পরাস্ত হন ? না । আমি-
 ত্ত্বের সম্পূর্ণ বিনাশ চাই, কিন্তু সেবক আমার যেন কখন
 বিনাশ না হয় ।

২। কি করি, বড় বিপদে পড়িয়াছি,—সমুদ্রের না
 এ পারে আসিতে না ও পারে বাইতে পারি ।

৩। পিপাসা দুই প্রকার । সংসারের পিপাসার নিবৃত্তি
 প্রার্থনীয়, কিন্তু ধর্ম পিপাসার যেন কখন নিবৃত্তি না
 হয় ।

৪। হরি নামের কাছে যাগ যজ্ঞ যোগ তপস্যা কিছুই
 লাগে না, তাহাতে মুক্তি । কিন্তু জলের যেমন দাম
 নাই বলিয়া লোকে তাহা গ্রাহ্য করে না, নামটিও
 দুই অক্ষরের বলিয়া লোকের নিকট অগ্রাহ্য । লোকে চার
 বেদ বেদান্ত ।

৫। সমুদ্রে বাতাস উঠিলে যেমন লহরী উঠে
 হরিভক্তের জন্মসমুদ্রে প্রেমের বায়ু উঠিলে নামরূপ
 লহরী উথিত হয় ।

৬। ভক্ত ভগবান্ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ কেন না ভগবান্
 ভক্তাধীন ।

৭। সংস্করণ ঈশ্বরেতে সকল সাধু বাস করিতেছেন ।

৮। বাস্তবিক অদ্বৈতবাদ পৃথিবীতে নাই ।

৯। অল্পকাল অবস্থা আবশ্যিক । প্রবের ঠিক অবস্থার
 উৎপন্ন পড়িয়াছিল ।

১০। প্রবের মন দৃঢ় করিবার জন্য পরীক্ষার ছলে
 নারদ তাঁহাকে ভয় প্রদর্শন করিয়াছিলেন ।

১১। গহ্বরের ভিতরে থাকিলেট যোগী হয় না ।
 শৃগালও গহ্বের ভিতরে থাকে । অন্তরে যে গহ্বর আছে
 তাহার ভিতরে প্রবেশ করা চাই । বাহিরে যোগীর
 বেশ ধারণ করা সহজ ।

১২। ভগবানের লীলার মধ্য দিয়া বাইলে বিরাটরূপ
 দর্শন হয় ।

সংবাদ ।

ভাই অমৃতলাল বসু শিম্ভার গিয়াছেন ।

পঞ্জাবে এক জন প্রচারক কিছুদিনের জন্য স্থায়িকরূপে
 থাকিবার প্রস্তাব হইতেছে, লাহোর নগরে তাঁহার অব-
 স্থান করিবার কথা ।

ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ব্রহ্ম বিদ্যালয়ে গত বিশ
 ভাজ্য নববিধান, সাতাশে ভাজ্য শক্তিচক্রবিবরে বক্তৃতা
 করিয়াছেন ।

বিগত ২৮ শে ভাজ্য রবিবারে ঢাকাত উপাসকমণ্ডলীর
 ভারতবর্ষীয় শাখা ব্রাহ্মসমাজ নাম গ্রহণ উপলক্ষে
 ব্রহ্মোৎসব হইয়া গিয়াছে । তদুপলক্ষে ২। ৩ দিন বাপিরা
 নগর সংকীর্্তন ও বক্তৃতাাদি ও অনেক উৎসাহ প্রেমের
 ব্যাপার হইয়াছে ।

মফসলস্থ এক জন বহু বিধানভারত পাঠে বশ আক্ল-
 দিত হইয়া গ্রন্থকর্তাকে কয়েক খান বস্ত্র উপহার পাঠা-
 ইয়া দিয়াছেন ।

বিগত সপ্তাহ বাপিরা কমলকুটীরে যোগসাধন হই-
 য়াছে । ১ম দিবস নিবৃত্তি ও প্রবৃত্তির সাধন, ২য় দিবস
 শক্তিযোগ, তৃতীয় দিবস জ্ঞানযোগ, চতুর্থ দিবস বৈরাগ্য-
 যোগ, পঞ্চম দিবস বিবেক যোগ, ষষ্ঠ দিবস সৌন্দর্য্য যোগ
 সাধন হইয়াছে । সাধন প্রণালীর সারাংশ সংকৃত ও বাঙ্গলার
 লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এবার কিয়দংশ স্থানান্তরে প্রকাশিত
 হইল ।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি ডাক্তার
 ইভেন্স সাহেব প্রচারক পরিবারের বন্ধের জন্য ১০৭ প্রচারক-
 দিগের গৃহের জন্য ১০২ দান করিয়াছেন ।

বালুচর নিবাসী শ্রীযুক্তখানসিংহ বয়েদ এক কালীন
 প্রায় তিন শত টাকার ব্রহ্মসঙ্গীত দরিদ্রদিগকে বিতরণ
 করিবার জন্য ক্রয় করিয়াছেন । সঙ্গীত রচয়িতাদিগকে
 উৎসাহ দান করাই ইহার প্রধান উদ্দেশ্য । দুই একটি
 ব্রহ্মসঙ্গীত শ্রবণে তাঁহার মনে বিশেষ ভাবের উদয় হয়,
 তাহাতেই তিনি উৎসাহী হইয়া বিতরণার্থ অতগুলি পুস্তক
 একবারে ক্রয় করিয়াছেন ।

গত মঙ্গলবার কমলকুটীরে ভাই ত্রৈলোক্যানাথ সান্যাল
 চৈতন্যের সন্ন্যাসের কথকতা করিয়া শ্রোতবর্গকে মোহিত
 করিয়াছিলেন । ভক্তচূড়ামণি চৈতন্যের ভাবান্বিততা,
 পাণীর হুঃখে খেদ, হুঃখিনী জননী শচী দেবী ও পতিপ্রাণা
 পত্নী বিষ্ণুপ্রিয়া এবং পারিষদবর্গকে পরিত্যাগ করিয়া
 সন্ন্যাসী হইবার জন্য কাটোওয়ার কেশব ভাবভীর
 নিকটে প্রস্তান, সন্ন্যাস গ্রহণ ও ভাবাবেশাদি এং শচী
 মাতা ও বিষ্ণু প্রিয়া ও পারিষদবর্গের খেদ যেরূপ চমৎ-
 কার রূপে বর্ণন করিয়াছেন তাহা শ্রবণে সকলের মন
 বিগলিত হইয়াছিল । সঙ্গীতগুলি অতি মধুর হইয়াছিল ।
 ব্রাহ্মসমাজে কথকতার এই প্রথম সৃষ্টি । কথক ভাই
 ত্রৈলোক্যানাথ সান্যাল এ বিষয়ে কৃতকার্য্য হইয়াছেন ।

আগামী রবিবার মহাপুরুষ মহামুদ্রের সঙ্গে সম্মিলন
 হইবে ।

কমলকুটীরে বুধবার একটা সভা হইতেছে । সেই
 সভাতে কলেজের কতিপয় যুগ ছাত্র আচার্য্য মহাশয়ের
 নিকটে ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস এবং নব বিধানের গুণ তত্ত্ব
 সকল অবগত হইতেছেন ।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিখ্যাতমিদং বিধং পবিত্রং ব্রহ্মস্মিতম্ ।
চেতঃসুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বামোদনমূলং হি প্রীতিঃ পরমমাপনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্র্যম্বকেবং প্রকীৰ্ত্তিতং ॥

১৪ ভাগ ।

১৭ সংখ্যা ।

১৫ই আশ্বিন, শুক্রবার, ১৮০২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২।০

মাসিক মূল্য

৫

৩০

প্রার্থনা ।

হে জগদীশ, তুমি আমার প্রলোভন হও ।
এত বৎসরের পর আহুও যদি বাহিরের বিষয়
মনকে আকৃষ্ট করিল, তবে সাধন ভজন সক-
লই বিফল হইল । তুমি আমার প্রকৃতির
মধ্যে এমন উপাদান রাখিয়াছ যাহার স্বভাব
আকৃষ্ট হওয়া । আমি সহস্র বন্ধ করিলেও উহাকে
লোপ করিতে পারি না, কিন্তু বিষয়ান্তরে নি-
য়োগ করিতে পারি । বিষয়টি এমন হওয়া চাই
যে, উহাকে উহা স্বীয় সৌন্দর্য্যে একেবারে
বিমগ্ন করিয়া ফেলে । তোমা ভিন্ন, হে পরমেশ্বর,
এমন সামগ্রী আর কোথায় পাইব ? আমি তত
দিন দুর্বল পাপপ্রবণ, যত দিন আমার বাহিরে
প্রলোভনের সামগ্রী । যদি আমি আপনাতে
আপনি আনন্দিত হইতে না পারি, যদি তজ্জন্য
আমাকে পরের মুখাপেক্ষী হইতে হয়, তবে
আমার জীবন যে শুষ্ক ও পবিত্র হইবে, ইহার
আশা কোথায় ? হে পরম দেব, তুমি আমার
হৃদয়কে নারীপ্রকৃতিতে বিভূষিত কর । আমার
পুরুষপ্রকৃতির অভ্যন্তরে যদি নারীপ্রকৃতি
দেখিতে পাই, তবে আমার সমুদায় চিন্তের
বিকার ঘুচিয়া যাইবে । তুমি আমার ধন
সম্পত্তি হও যে পৃথিবীর ধন সম্পত্তি আমার

চিন্তকে কদাপি আকর্ষণ করিতে না পারে ।
প্রভো, তুমি আমাকে আকৃষ্ট হইবার প্রকৃতি
এ জন্য দেও নাই যে আমি বিষয় দ্বারা আকৃষ্ট
হইয়া আত্মবিনাশ করিব, কিন্তু ঈদৃশ স্বভাব
আমাকে অনন্তকালের জন্য অনন্ত স্থখ সম্ভোগে
সক্ষম করিবে এই জন্য অর্পণ করিয়াছ ।
তাহারা একান্ত মূর্থ যাহারা তোমার অভি-
প্রায় বুঝিতে না পারিয়া আত্মবিনাশের বীজ
বপন করে । “আপনাতে আপনি থাক যেও
না মন কারু কাছে ।” কেন ? “কত গণি পড়ে
আছে চিন্তামণির নাছ ছুয়ারে ।” এতো সহজ
কথা । তবে কেন, হে পরমেশ্বর, এমন দুর্বুদ্ধি
হয় যে আপনাকে বিষয়জালে বদ্ধ করিয়া
মহুষ্য আপনার দুঃখের কারণ আপনি হয় ?
এ দুর্বল অবস্থার যাহাতে তাদৃশ দুর্দশা
উপস্থিত না হয় এরূপ আশীর্বাদ কর । তোমার
ভক্ত সন্তানগণ নিরাপদ, কেন না তাঁহারা তো-
মাকে পাইয়া আপনাতে আপনি পরিতৃপ্ত, স্থখের
জন্য তোমাকে ভিন্ন তাঁহাদিগের আর কিছু
চাই না । লোকে বলে তাঁহারা অমুক অমুক
বিষয় ত্যাগ করিলেন, কিন্তু তাহারা জানে
না, তাঁহারা কিছুই অণুমাত্র ত্যাগ করেন নাই ।
বাহ্যে যাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে, অন্তরে তাহা সক-
লই তাঁহারা লাভ করিয়াছেন । যে পায় নাই, সে

বস্তুতঃ ত্যাগ করে নাই। অকিঞ্চন দরিদ্র একটা ভগ্ন বরাটিকা কোন্ প্রাণে ত্যাগ করিবে, যদি অমূল্য কাঞ্চন তাহার হস্তগত না হয়। আমরা সংসারের সুখ কি প্রকারে পরিত্যাগ করিব যদি তদ্বিনিময়ে আপনাতে আপনি সুখ প্রাপ্ত না হই। হে দেব, এ জন্য তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, তুমি আপনি পরম প্রলোভন হইয়া আমার চিত্তকে আকর্ষণ কর যে আমার প্রকৃতি বাহিরে যাহাতে যাহাতে আকৃষ্ট হয় অন্তরে তদপেক্ষা আকর্ষণ সামগ্রী দেখিতে পাইয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়া যায়। এরূপ না হইলে আমার পরিত্রাণ অসম্ভব বিলক্ষণ বুঝিয়াছি। অতএব হে প্রাণের ঈশ্বর, তোমার অনুগত দীনের এই বিনীত প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া কৃতার্থ কর।

আবরণ উন্মোচন।

পৌত্তলিকগণ স্ব স্ব ইচ্ছা দেবতার পূজার সময়ে আবরণ দেবতার পূজা করিয়া থাকে; এ পদ্ধতি মন্দ নহে। যে কোন প্রকারে আবরণ উন্মোচন করিতে না পারিলে, কে স্বীয় ইচ্ছা দেবতাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিতে পারে? ইহারা পূজা করিয়া সন্তুষ্ট করতঃ আবরণ বিমুক্ত করে, আমরা তত্ত্বচিন্তা দ্বারা আবরণ ভেদ করিব, ইহা স্বাভাবিক। ব্রহ্মের আবরণ কি? স্থূল সূক্ষ্ম উত্তরবিধ জগৎ। এ দুই বাস্তবিক আছে। ঐশ্বর্যজালিক ব্যাপার বলিয়া আমরা উহাদিগকে উড়াইয়া দিতে চাই না; কিন্তু অন্তঃপ্রবিষ্ট হইয়া উহাদের স্থিতির মূল বাহির করতঃ অন্তঃসার শূন্য করিয়া উহাদিগকে দৃষ্টির বহির্ভূত করিতে যত্নশীল। আমাদের সম্মুখে জগৎ থাকিবে না তাহা নহে, কিন্তু উহা ব্রহ্মদর্শনে কোন প্রকারে ব্যাঘাত হইবে না, বরং সহায় হইবে। আমি অমুক ব্যক্তিকে দেখিতেছি যখন বলি, তখন তাহার দেহাদি চক্ষুর সম্মুখে বর্তমান নাই

তাহা নহে, অথচ যিনি ব্যক্তিপদের বাচ্য তিনি আমার প্রত্যক্ষ হইলেন, ইহা যে প্রকার অকুণ্ঠিত চিত্তে বলি, তেমন স্থূল সূক্ষ্ম জগৎ আমার অন্তঃচক্ষুর গোচর থাকিলেও আমি নিঃশঙ্ক মনে বলিতে পারিব, এই যে আমার ঈশ্বর আমার সম্মুখে বিদ্যমান। দেহাদি অতিক্রম করিয়া একেবারে আমরা যেমন ব্যক্তিতে গিয়া পৌঁছিয়া থাকি, এখানে স্থূল সূক্ষ্ম জগৎ অতিক্রম করিয়া একেবারে সমুদায় অস্তিত্বের মূল ঈশ্বরে গিয়া উপস্থিত হইব।

অদ্বৈতবাদ চন্দ্র সূর্য্য প্রভৃতিকে ঈশ্বর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। মানুষ মানুষকে যে প্রকারে গ্রহণ করিয়া থাকে, তাহার সঙ্গে ইহার সৌসাদৃশ্য আছে। সাধারণ মানুষগণ দেহকে লক্ষ্য করিয়া বলে ঐ যে অমুক ব্যক্তি, প্রকৃত ব্যক্তি আত্মার বিষয় তাহারা অল্পই ভাবে। এখানে যে ভ্রম, অদ্বৈতবাদেও সেই ভ্রম বিদ্যমান রহিয়াছে। আমরা ভ্রমশূন্য হইব, অথচ সাক্ষাদ্দর্শনের সুখ হইতে কিছুতেই বঞ্চিত হইব না। প্রত্যেক দর্শনের সঙ্গে তত্ত্বচিন্তন বিদ্যমান থাকিলে, দর্শনস্বত্বের ব্যাঘাত হয়। এ জন্য যাহাতে দর্শন হইতেছে, তাহার চিন্তা মন হইতে দূর করিয়া দিয়া একেবারে স্বয়ং ঈশ্বরকে লইয়া ব্যাপৃত হওয়া প্রয়োজন। প্রাতঃ সন্ধ্যায় যে সুন্দর মেঘরাজি আকাশ-প্রান্তে নয়নগোচর হয়, তাহার সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে গিয়া কেহ যদি মেঘোৎপত্তি স্থিতির তত্ত্বচিন্তনে প্রবৃত্ত হয়; তবে সূক্ষ্ম বাষ্পরাশিতে গিয়া মন একেবারে উপস্থিত হয়। ইহাতে হিরণ্ময় নানাবর্ণ নানাকারে পরিণত মেঘদর্শনের সুখ চিত্ত অনুভব করিতে পারে না। যে বস্তু বা ব্যক্তিতে ঈশ্বরের ক্রিয়া দর্শন করিয়া ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিব; তত্ত্বচিন্তা দ্বারা বস্তু, ব্যক্তি, ক্রিয়া, তন্মূল, এই সকল নির্ধারণ করিয়া পরিশেষে তাঁহাকে অনুভব করিতে গেলে আর দর্শনস্বত্ব থাকিবে না, দর্শন চিন্তাতে পরিণত হইয়া উহা

অপ্রত্যক্ষের বিষয় হইয়া পড়িবে। দর্শনকে সহজ করিবার জন্য যদি অদ্বৈতবাদিগণের ন্যায় আমরা সকল বস্তু ও ব্যক্তিকে ঈশ্বর করিয়া ফেলি, তবে অসত্য আশ্রয় করিয়া আমরা আমাদের মূল ধর্মকেই বিনষ্ট করিয়া ফেলিব। সুতরাং সহজ বলিয়া আমরা তাহার অনুসরণ করিতে পারি না। অগ্রে বাহ্য কঠিন কিন্তু সাধন দ্বারা পশ্চাৎ সহজে অনুভূত হয়, তাহাই আমাদের একান্ত অনুসরণীয়।

অদ্বৈতবাদিগণ নাম রূপকে স্বপ্ন ও মায়াতে পরিণত করিয়া ঈশ্বরে গিয়া উপস্থিত হইতে যত্ন করিয়াছেন। নাম রূপ যে ঘোর আবরণ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পৌত্তলিকতা এই নামরূপ হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে।

“অথ য এষোহস্তরাদিত্যে হিরণ্যঃ পুরুষো দৃশ্যতে হিরণ্যশ্চর্চ্ছিন্নাকেশ আশ্রণথাৎ স্ববর্ণিণঃ” ইত্যাদি।

এ সকল স্থলে আদিত্যাদি মধ্যে পুরুষদর্শন করিতে গিয়া নূতন প্রকারের কল্পিত মূর্তি আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। আদিত্য মধ্যে যদি অরূপ পুরুষ পরমেশ্বরকে দর্শন করা হইত কখন মানুষের দুর্বলচিত্তঘটিত পৌত্তলিকতা উপস্থিত হইতে পারিত না। অদ্বৈতবাদ পৌত্তলিকতা এ দুইকে বিদায় করিয়া দিয়া ঈশ্বরকে নিয়ত সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করা ইহা ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তিভূমি। কিন্তু যে আবরণে ব্রহ্ম আবৃত, তাহা উন্মোচন করে কে? যদি সকলই মায়া বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাও, কৃতকার্য হইবে না। নিয়তেন্দ্রিয়প্রত্যক্ষবিষয়সকল কার্যকালে চিরকালের জন্য আবরণ হইয়া থাকিবে, কিছুতেই তাহাকে নিবৃত্ত করিতে পারিবে না। যাহা দেখি তাহ স্বপ্ন, চিন্তা-যোগে এরূপ সিন্ধুতা লাভ করিলে, তাহা মানসিক বিকার ভিন্ন প্রকৃতিস্বতা কিছুতেই বলা যায় না। মন নিতান্ত উদ্দীপ্ত হইলে নিমেষের মধ্যে ঈদৃশ বিকার মস্তিষ্কে অধিকার করে ইহা আমরা স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং তৎপ্রতি আমাদের কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

দেহ এবং আত্মাকে অভিন্নরূপে পরিগ্রহ করিয়া ব্যক্তিরূপে গ্রহণ তাহাও আমাদের অভিমত নহে, যদি দেহেতে আত্মভ্রম হয়। দেহেতে যদি আত্মার অস্তিত্ব মাত্র পরিগ্রহ করিয়া ব্যক্তি গ্রহণ করা হয়, তবে আমাদের এতদ্বারা অভিপ্রায় সিন্ধু হইতেছে। কেন না স্থূল সূক্ষ্ম জগতে উন্মীলিত নিমীলিত নয়নে এইরূপে ঈশ্বরের অস্তিত্ব পরিগ্রহ করা দর্শনের প্রথম ও চরম অবস্থা।

আত্মাকে আমরা কি রূপে পরিগ্রহ করি? শক্তিরূপে। শক্তি বহিরিঙ্গ্রিয়ের অগ্রাহ্য, অথচ মানসপ্রত্যক্ষ। যদি বহিরিঙ্গ্রিয়ের অগ্রাহ্য তবে স্বাতিরিক্ত স্থলে উহা কিরূপে পরিগ্রহীত হইতে পারে? ক্রিয়া দ্বারা। ক্রিয়াই শক্তিকে আমাদের বুদ্ধিগোচর করে। আত্মশক্তিবোধ আত্মক্রিয়া হইতে সমুদ্ভূত, স্থূল সূক্ষ্ম জগতে মহতী শক্তির ক্রিয়া, সেই মহান ঈশ্বরকে লোকের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করে। বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া যেমন আত্মার বিশেষ বিশেষ স্বরূপের পরিচয় দেয়, তেমনি স্থূল সূক্ষ্ম জগতের মধ্যে ঈশ্বরের বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া দেখিয়া তাঁহার বিশেষ বিশেষ স্বরূপ অনুভূত হয়। আত্মানুভব ঈশ্বরা-নুভব এ জন্য ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ। একটি যে অনুভব করিয়াছে, অপরটিকে সে অনুভব না করিয়া কদাপি থাকিতে পারে না। নাস্তিকতা তাহাদিগেরই যাহারা আত্মচিন্তাবিব-জ্জিত।

এত সকল বলিয়া মূল বিষয়ের কি হইল? বিলক্ষণ হইয়াছে। মন কি দেখে? কেবল শক্তি;—জড়শক্তি, আত্মশক্তি, মূল (ঈশ্বর) শক্তি। মন এক সময়ে অসামর্থ্যনিবন্ধন তিনটিকে গ্রহণ করিতে পারে না, এ জন্য কখন জড়শক্তিতে, কখন আত্মশক্তিতে, কখন মূল-শক্তিতে বিশ্রাম লাভ করিয়া তদিতর শক্তি-দ্বয়কে জ্ঞানভূমি হইতে বিদূরিত করিয়া দেয়। তিনকে একত্র পরিগ্রহ করা অসম্ভব বলিয়াই

জগতে একদেশ যতের এত প্রাবল্য দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা যখন বুঝিতে পারিতেছি, মূল ঈশ্বরশক্তিকে আশ্রয় করিয়া জড়শক্তি আত্মশক্তি অবস্থিতি করিতেছে, তখন সর্বোপরি মূল ঈশ্বরশক্তিকে সর্বদা দর্শনের বিষয় করিতে যত্ন করিব, অপর দুই শক্তিকে পশ্চাদ্ভ্রমিতে রাখিয়া দিব। জড়শক্তিতে ঈশ্বরশক্তি অনুভব করার বাধা অল্প, কেন না জড়শক্তি ঈশ্বরশক্তির একান্ত অধীন। আত্মশক্তিতে ঈশ্বরশক্তি অনুভবে কাঠিন্য উপস্থিত হয়, কেন না স্বতন্ত্রক্রিয়াকারিত্ব থাকাতে অনেক সময়ে উহাতে অশক্তিজ ব্যাপার দৃষ্ট হয়। কিন্তু একরূপ আত্মা কোথাও নাই যে নিরবচ্ছিন্ন অশক্তিজ রাগ ঘ্রোহাদি দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। বরং অধিকাংশ সময়ে তাহাদিগের অজ্ঞাতসারে ঈশ্বরশক্তিতে পরিচালিত। ঈশ্বর সর্বদা আমাদের মধ্যে কার্য্য করিতেছেন, ইহা দেখিতে হইলে অশক্তিজ ক্রিয়া ভিন্ন সমুদায় শক্তিজ ক্রিয়াতে মূল ঈশ্বরশক্তি অবলোকন করিতে অভ্যাস একান্ত প্রয়োজন। এইরূপে আবরণ বিমুক্ত হইয়া যাইবে, এবং প্রকৃত সত্য আমাদের চক্ষুর নিকটে সর্বদা প্রতিভাত হইবে।

আবরণের প্রকৃত ব্যবহার।

আবরণ উন্মোচন একান্ত প্রয়োজন, ইহা আমরা কখন অস্বীকার করিতে পারি না। আবরণ যে মনের প্রকৃতিবস্তুর সময়ে ঈশ্বর দর্শনে সহায় ইহাই বা কি প্রকারে অস্বীকৃত হইবে। কিন্তু আমাদেরকে দেখিতে হইতেছে, আবরণ কোন্ সময়ে আবরণ এবং কোন্ সময়ে সহায়। উহা যখন আমাদেরকে ঈশ্বর হইতে দূরে লইয়া যায় তখন আবরণ, ইহা আমরা সকলেই বুঝিতে পারি, কিন্তু সহায় কোন্ সময়ে ইহা নির্দারণ করা সহজ নহে। বিজ্ঞান প্রকৃতির হৃদয় বিদারণ করিয়া তন্মধ্যে নিয়ম-

রাজি বহির্গত করে। ইহাতে উহা জ্ঞানময় নিয়ন্তা দর্শনে সহায়। কিন্তু অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়, নিয়মনিচয় মনকে এত দূর আকৃষ্ট করিয়া ফেলে যে উহা নিয়ম অতিক্রম করিয়া নিয়ন্তাতে পঁছছিতে অবসর পায় না। সুতরাং বলিতে পারা যায় সহায় হইয়াও উহারা আবরণের কার্য্য করে। যে সকল মহাত্মা ঈশ্বরকে স্বীয় চরিত্র দ্বারা মানব হৃদয়ের নিকটস্থ করেন, তাহারা সহায় হইয়াও আবরণ হন। সুতরাং আবরণকে প্রকৃত নয়নে দর্শন করিতে অভ্যাস করা একান্ত প্রয়োজন। এ প্রস্তাবে আমরা তাহারই বিষয় আলোচনা করিব।

সময় আসিয়াছে, যে সময়ে আশা করা যাইতে পারে মনুষ্য আর প্রাকৃতিক পদার্থ-সকলকে ঈশ্বর বলিয়া পূজা করিবে না। কিন্তু অদ্বৈতবাদযোগে উহারা যে মনুষ্যমনকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করিয়া রাখিবে না, এ কথা তত দূর সাহস করিয়া বলিতে পারা যায় না। বর্তমান সময়ে অনেক বিখ্যাত পণ্ডিতের চিত্তবৃত্তি পাঠ করিলে অনেক সময়ে এই দিকে গতি দৃষ্ট হয়। অত্যন্ত বিদ্বান্ পণ্ডিতেরাও অদ্বৈতবাদতত্ত্বে নিপতিত হইয়া মনুষ্য-পূজার দিকে ধাবিত হইতেছেন। এত কাল মনুষ্যসমাজ এই সোপানে আবদ্ধ ছিল, হঠাৎ তাহা অতিক্রম করিবে, ইহার সম্ভাবনা অল্প। সুতরাং এই স্থলে বিপদের সম্ভাবনা। কিরূপে মনুষ্য এবং ঈশ্বরের পূর্ণ একত্ব রক্ষা পায় ইহাই দেখা আমাদের নিতান্ত প্রয়োজন। ইটি নির্দারণ হইলে আবরণের প্রকৃত ব্যবহার আমরা বুঝিতে সক্ষম হইব।

ঈশ্বর এবং প্রেরিত মহাত্মা এ উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ কি? নিশ্চয় প্রভু ও অনুগতের সম্বন্ধ। কেহ যদি কোন প্রকারে এ সম্বন্ধ বিলোপ করে, নিশ্চয় সে পৌত্তলিকতায় নিপতিত হইবে। এই সম্বন্ধ যদি আমরা সর্বদা নয়নের সম্মুখে রাখি এককে অপরের মধ্যে

কখনই অন্তর্ভুক্ত করিয়া ফেলিতে সক্ষম হইব না। জীব ও ঈশ্বরের সম্বন্ধ কি? আমরা শুনিয়াছি, লোহ এবং স্বর্ণের। মহাত্মা ব্যক্তি জীব, গুতরাং তিনি লৌহস্থানীয়। ঈশ্বরস্বর্ণকে তিনি মস্তক ধারণ করিয়াছেন, তাই তাঁহার মহাত্মা। শুদ্ধ মস্তকে ধারণ করিয়াছেন তাহা নহে, স্বর্ণকে আপনাতে একেবারে অনুপ্রবিষ্ট হইতে দিয়াছেন; আপনি তন্মধ্যে বিলুপ্ত হইয়াছেন। যদি এরূপ হইল, তবে প্রভু ও অনুগত্য কি চলিয়া গেল? কখনই নহে, বরং উহা আরও ঘনীভূত হইল। ঈদৃশ অনুপ্রবেশ অনুভব করিয়া উভয়কে যে এক করিয়া ফেলে, সে ঘোরতর ভ্রম ও অপরাধে নিপতিত হয়। অনুপ্রবেশ হউক, একত্ব হউক, জীব জীব, ঈশ্বর ঈশ্বর। ঈশ্বর চির দিন স্বনামে পরিচিত কখন অপরের নামে নহেন। জীবের নাম ঈশ্বরে আরোপ করিয়া মনুষ্য তাঁহাকে পরিচ্ছিন্ন, সদোষ এবং সম্প্রদায়বিশেষে বদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। পৌত্তলিকতার উৎপত্তি কোথা হইতে? এই স্থল হইতে। রাম কৃষ্ণ খ্রীষ্ট প্রভৃতি নামে ঈশ্বর আবদ্ধ হইয়া এইরূপে ঈশ্বর হারা হইয়াছেন।

অনুবর্তিগণ প্রেরিত মহাত্মা হইতে সমুদ্র উপকার লাভ করেন সন্দেহ কি? কিন্তু সে উপকার কোথা হইতে আইসে? স্বয়ং ঈশ্বর হইতে, না সেই মহাত্মা হইতে? নিঃসংশয় ঈশ্বর হইতে। তবে সেই উপকার ঈশ্বরের নামে ঘোষণা না করিয়া প্রকাশস্থল মহাত্মার উপরে কেন আরোপিত হইবে। দাসে প্রভু আরোপ, ইহাতে দাস কি কখন সন্তুষ্ট হইতে পারেন? মহাত্মা ঈশা সর্বপ্রথমে প্রেরয়িতা ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে বলিলেন, তৎপরে তিনি যে প্রেরিত তাহাতে বিশ্বাস করিতে উপদেশ দিলেন, সর্বশেষে তিনি যে সকল কার্য্য করিতেছেন তাহা আপনি করিতেছেন না স্বয়ং ঈশ্বর করিতেছেন শিষ্যবর্গকে বুঝাইয়া দিলেন। ঈশা এত দূর বলিয়াছেন, তিনি আপনি কিছু করেন না ঈশ্ব-

রকে যাহা করিতে দেখেন তাহাই করেন। যে কারণে অনুযায়িবর্গ তাঁহাকে ঈশ্বর করিল, সেই কারণই যথার্থ দৃষ্টির নিকটে তাঁহার মনুষ্যত্ব স্পষ্ট প্রকাশ করিতেছে। যদি ঈশ্বর মহাত্মাদিগের মহত্বের মূল হইলেন, তবে গৌরব আর কাহারও নহে তাঁহারই প্রাপ্য।

এক জন মহাত্মা এবং তাঁহার অনুযায়িবর্গ এ দুয়ের মধ্যে অত্যন্ত ভেদ স্বীকার করিয়া ঈশ্বর হইতে তাঁহাদিগকে দূরস্থ করিয়া ফেলা ইহাও সত্যের অনুমোদিত নহে। কারণ ঈশার বাক্যেই আমরা দেখিতে পাই “অতএব প্রত্যেক মনুষ্য যাহারা পিতা হইতে শ্রবণ করে এবং শিক্ষা লাভ করে, তাহারা আমার নিকটে আইসে।” ফল কথা এই, মহাত্মাতে যে ভাব-সমষ্টি থাকে, অনুযায়িগণের এক এক জনে তাহার এক একটি থাকে। সুতরাং তাহারা সকলে মিলিত হইয়া সেই মহাত্মার সঙ্গে এক। প্রেরিত মহাত্মা তত্ত্বাবধানে বিধানসম্বন্ধীয় সমুদায় তত্ত্ব ঈশ্বর হইতে লাভ করেন, অনুযায়িগণের সাক্ষাৎ শ্রবণ ও শিক্ষা স্বস্বভাবানুসারে। তবে একথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে সেই মহাত্মার অভ্যন্তরে এমন উচ্চ বিষয়-সকল থাকে, যাহা ভাবের অপরিপক্বাবস্থায় ধারণ করা যাইতে পারে না। এ জন্যই ঈশা তাঁহার শিষ্যবর্গকে বলিয়াছিলেন, আমার বলবার অনেক অবশেষ থাকিল তোমরা এখন তাহা ধারণ করিতে পারিবে না, পবিত্রাত্মা লাভ করিলে ঐ সকল তোমাদিগের নিকটে প্রকাশিত হইবে। প্রত্যেক বিধানে একটি দুর্ভাগ্য দেখিতে পাওয়া যায়, অনুযায়িগণ নিজের বিশেষ ভাবকে প্রবল এবং অপরের ভাবকে বিধানবিরোধী বলিয়া প্রচার করিতে যত্ন করিয়াছেন; প্রত্যেকে অপর সকলের ভাব আত্মস্থ করিয়া প্রেরিত মহাত্মার এবং তাঁহার প্রেরয়িতার সঙ্গে সম্যক্ মিলিত হন নাই।

আমরা দেখাইলাম, মহাত্মাদিগের আপনার কিছুই নাই, সকলই ঈশ্বরের। আবার

ইহাও দেখাইলাম তাঁহার অনুযায়িবর্গের সঙ্গে তাঁহার অভ্যন্তর ভেদ নাই, বরং একতা আছে। এখন জিজ্ঞাসা প্রেরিত মহাত্মাদিগের তবে মহত্ব কোথায়? তাঁহারা কি জন্য এত সম্মান লাভ করেন? ইহার উত্তর এই, তাঁহারা আপনাতে মানুষ্যসমাজের অভাব দর্শন করেন এবং সেই অভাব পূরণ করিবার উপযুক্ত উপাদান ঈশ্বর হইতে প্রাপ্ত হন। ঈশ্বরের নিয়োগ তাঁহাদিগকে শ্রেষ্ঠ এবং মাননীয় করিয়াছে প্রভুর মহত্ব এবং মাননীয়ত্ব তাঁহাদিগের মহত্ব এবং মাননীয়ত্ব। যদি কেহ তাঁহাদিগের অবমাননা করে তাহাতে তাঁহাদিগের অবমাননা না হইয়া প্রেরয়িতা ঈশ্বরের অবমাননা হয়। সুতরাং এখানে কেহ দ্বিকৃতি করিতে পারেন না। ঈশ্বর যাহাকে যে কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন, সে কার্যে ক্ষুদ্র বা মহৎ হউক তাহাতে কিছু আইসে যায় না, রাজনিযুক্ত একজন পদাতিককে তাহার নিয়োগের কার্যে অবমাননা করিলে তাহাতে নিয়োগকর্তার প্রতিই অবমাননা হয়।

ঈশ্বরের প্রধান আবরণ মহাত্মাদিগকে আমরা ত্রিবিধ দৃষ্টিতে দেখিলাম। প্রথম তাঁহারা ঈশ্বরের অনুগত, আপনার বলিবার তাঁহাদিগের কিছু নাই; দ্বিতীয় উচ্চতা সত্ত্বেও অনুযায়িবর্গ সহ ভাবে অভিন্নতা; তৃতীয় তাঁহারা নিয়োগবলে মাননীয়। এখন দেখা যাউক প্রধান আবরণের প্রকৃত ব্যবহার কি? প্রকৃত ব্যবহার তাঁহাদিগের সঙ্গে নিয়োগের বিষয়ে একত্ব লাভ করা। এই একত্বলাভ কিরূপে সম্ভবে? অঙ্গভাবে অনুসরণে? কখনই নহে। অন্তর্দৃষ্টি না থাকিলে কেহ তাঁহাদিগকে বুঝিতেই পারে না। তাঁহারা এবং যাহারা অনুসরণ করিবেন এক ভূমিতে দণ্ডায়মান না হইলে সমুদয় যত্ন বিফল হইবে। তাঁহারা যে প্রকার ঈশ্বর প্রেরিত হইয়া স্বীয় ভূমিতে দণ্ডায়মান, তেমনি ঈশ্বরপ্রেরণা ভিন্ন তাঁহাদিগের ভূমিতে উৎখিত হইয়া কেহ তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিতে পারে না। সুতরাং

ঈশ্বর মধ্যবর্তী হইয়া তাঁহাদিগের নিকটে আমাদের দিগকে লইয়া না গেলে এখানে নিরুপায়। আমাদের প্রতিজ্ঞার স্বরূপে ভাবরূপে সমুদয় মহাত্মা বাস করিতেছেন। ঈশ্বর আপনি সেই ভাবকলিকাসকল প্রস্ফুটিত করেন, এবং ততঃসময়ে তাঁহার সাধকগণের নিকটে ততদনুরূপ সম্ভানসকলকে প্রকাশ করেন। যত সেই সকল সম্ভান এইরূপে প্রকাশিত হন, তত তাঁহাদিগকে অন্তরঙ্গ করিবার সচুপায় হয়। ধন্য তাঁহারা যাহারা সচুপায় লাভ করিয়া তাহার প্রকৃত ব্যবহার করেন।

শক্তিচক্র।

বিশ্বশক্তি একখানি দুই চক্রযুক্ত রথশ্বরূপ। এই চক্রদ্বয়কে যদি চিন্তাপটে চিত্রিত করা যায়, তাহা হইলে স্বষ্টির গতি ও গূঢ়ত্ব অনুভূত হয়। প্রথম চক্রের মধ্যে সমুদয় প্রকার নৈসর্গিক জড়শক্তি সম্মিলিত আছে। আকর্ষণ, বিকর্ষণ, তাপ, তাড়িত, রসায়নশক্তি, জীবনী শক্তি, এই সমস্তকে সমষ্টি করিয়া উক্ত রথচক্রটি রচিত হইয়াছে; অর্থাৎ জড় জগতের তাবৎ ঘটনা, কার্য কারণ, নিয়ম শৃঙ্খলা, জন্ম মৃত্যু, উন্নতি বিকৃতি, ছাদ রঞ্জির ভিতরে যে সকল শক্তির প্রকাশ দৃষ্টিগোচর হয়, সেই গুলিকে একত্র করিয়া একটি প্রকাণ্ড চক্ররূপে বর্ণনা করা হইতেছে। এই শক্তিচক্রকে কি পৃথিবী অতিক্রম করিতে পারে? এই শক্তির সাহায্য না লইয়া কি কোন পদার্থের স্বষ্টি, কোন জীবের জীবন সম্ভব হয়? সংসারে এমন কোন বস্তু কি দেখা যায় যাহার মধ্যে এই সকল শক্তির কোন না কোনটী নিরত কার্য করিতেছে না? বিশ্বশক্তি বিচিত্র শক্তিধর। শক্তিচক্রকে অবলম্বন করিয়া সংসার ক্রমাগত কালক্ষেত্রে ঘূর্ণমান রহিয়াছে। এই শক্তি কি বিশ্বয়কর! সমুদয় পদার্থের আরম্ভ এবং নাশ আছে। শক্তির আদি অস্ত কোথায়? কত কত জাতি সংসার রজভূমিতে অবতরণ করিল, অভিনয় শেষ করিয়া কিছু কালের মধ্যেই বৃহদের ন্যায় অদৃষ্ট-সাগরে মিশাইয়া গেল। কত পবিত্র সমভূমি হইল, কত সাগর শুক হইল, কত কত দীপ সাগর মধ্যে মগ্ন হইল, কত কত মনুভূমি নগর হইল, নগর উজ্জাদ হইল, ভূমি বিদীর্ণ করিয়া অগ্ন্যুৎপাত হইল, জীবনাকার জীব-জাতি ধ্বংস হইল, তাহাদিগের প্রকাণ্ড কঙ্কাল মৃত্যু মাঝে মিহিত হইল, কত প্রকার নৃশব্দ জীব জন্তু স্বর্গে

হইল; কিন্তু সেই এই পরমাশ্চর্য্য শক্তিচক্রে ক্রমাগত ঘুরিতেছে। সকলই অস্থায়ী, সকলই পরিবর্তনশীল, সমুদয়ই জন্ম মৃত্যুর অধীন, কেবল এই শক্তিচক্র নিত্য, অপরিবর্তনীয়, অজাত, অক্ষয়। ইহার উপর যুগের অধিকার নাই; শতাব্দীর অধিকার নাই, ঘটনার অধিকার নাই; সকলের উপর ইহার অধিকার। শোভা, সৌন্দর্য্য, সুমঙ্গল, সামঞ্জস্য, সঙ্গীত, সুমিষ্টতা, বালা যৌবন বার্কতা, লতা, কুসুম, বিহঙ্গ, মেঘ, বায়ু, ঋতুপর্য্যায়, স্থল তৃণ বৈধব্য, বিবাহ, সমুদয়ই এই শক্তিচক্রে ঘুরিতেছে; হইতেছে, ঘাইতেছে, শক্তির শাসন স্বীকার করিতেছে।

এই শক্তি কি, কাহার, কিসের মধ্যে স্থিতি করে? আধার না থাকিলে কি শক্তি থাকিতে পারে? জড়স্থিতিতে শাসন ও চালনা করিতেছে যে শক্তি, স্রুতভাং যাগ সৃষ্টির অতীত, তাহার আধার কে? এ প্রশ্নের উত্তর দান করিবার পূর্বে দ্বিতীয় চক্রের বিষয় আলোচনা করা যাউক। চিন্তা, কল্পনা, ইচ্ছা, ভাব, চরিত্র, জ্ঞান, প্রেম ইত্যাদি যে এক জাতীয় নৈসর্গিক শক্তি, যদ্বারা মহাবা পারসকল সংঘটিত হইয়া থাকে, তাগ কে অশ্বীকার করিতে পারে? এই সকলেরই নাম মানসিক শক্তি এবং ইহার সমুদয় লইয়াই দ্বিতীয় চক্র রচিত হইয়াছে। জ্ঞানশক্তির নিকট সমস্ত পৃথিবী পরাজিত হয়। সিংহ শার্দূল প্রভৃতি প্রবল জীব জ্ঞানশক্তির দাস। এই শক্তির প্রভাবে আকাশ হইতে বিদ্যুৎ উৎপাটিত হইয়া মানবসমাজের সেবা করে, এই বুদ্ধিশক্তি অগ্নি হইতে ধূমকে পৃথক্ করিয়া মনুষ্যের গতি এবং উপার্জন বৃদ্ধি করে। ইহা সাগরকে কর্ষণ করে, গ্রহভারাদিনকে গমনা করে, পৃথিবীতে স্বীয় রাজ্য সংস্থাপন করে। জড় শক্তি ইহার হস্তে যজ্ঞ মাত্র, সেবক মাত্র। জড়শক্তি ইহার অধীনতা স্বীকার করে। শক্তিই বা কি আশ্চর্য্য! ইহাতে সমস্ত জীব জগৎ একত্রিত হইয়া রহিয়াছে। ভেড়ের পক্ষে যোগ্যকর্ষণ যাহা, জীবের পক্ষে প্রেমাকর্ষণ তাহা। ইহার শক্তিতেই সামাজিক ও পারিবারিক সম্বন্ধ দাম্পত্য, পিতৃভক্তি, সন্তানবাস্তব্যা, বন্ধুতা, পরোপকার প্রভৃতি সমুৎপন্ন ও সংরচিত হয়। স্নেহের শক্তি ভেড়ের বাধাকে অগ্রাহ্য করে, দেশকালের ব্যবধানকে অতিক্রম করে, জ্ঞান বুদ্ধি বিবেচনার উপর আপনার কর্তৃত্ব সংস্থাপন করে। জননের পরাক্রম অজের। ইচ্ছার এবং চরিত্রের পরাক্রমও সেইরূপ। যে ক্ষমতা এবং বীরত্ব রাজাদিগের হস্তে দেখিতে পাওয়া যায় না, যে শাসনশক্তি যোদ্ধাদিগের নাই, সেই বীরত্ব ও সেই প্রতাপ সুচরিত্র ব্যক্তির হস্তে অবস্থিতি করে। অতএব এই দ্বিতীয় শক্তিচক্রের প্রভাব জড়শক্তি অপেক্ষা অধিক বহি আর দূর নহে। কবিগণ কবিতা সমাপ্ত করিয়া কালগ্রাসে পতিত হইলেন, পতিতগণ

বিজ্ঞানক্ষেত্রে আবিষ্কার করিয়া সংসার হইতে প্রাণন করিলেন, পরোপকারী ধার্মিকগণ সুনীতি এবং সুচরিত্রতা প্রদর্শন করিয়া স্বধামে চলিয়া গেলেন, কিন্তু ভীষ্মাদিগের আয়ুর্নিহিত শক্তি তগতে রহিয়া গেল।

জানীদিগের জন্ম হয় মৃত্যু হয়, মহাত্মাদিগের আবির্ভাব হয় ও তিরোভাব হয়, মানবীর মহত্বের ছাপ হয় বৃদ্ধি হয়, কিন্তু সংসারে জ্ঞান প্রেম ভাব ও বিবেকশক্তির ছাপ বৃদ্ধি হয় না। জ্ঞানশক্তি, প্রেমশক্তি, নীতিশক্তি, বিদ্যা, বাবস্থা, বিদ্যা, হিতৈষণা, ধর্ম্ম, ইহারা নিত্য, অক্ষয় ও সর্বকালব্যাপী। এই শক্তিসকল চক্রাচারে ক্রমাগত ঘুরিতেছে। জড়ময়ী শক্তি চক্র ও চিন্ময়ী শক্তি চক্র এই চক্রদ্বয়ের উপরে বিশ্ব সংসার আরোহণ করিয়া কাল ও আকাশ সাগরকে পরিভ্রমণ করিতেছে। যদি ভেড়ের অতীত জড় শক্তি ছইল, তবে মনুষ্যের অতীত কি মানসিক শক্তি নহে? সকল লোকেই স্বীকার করিবে যে মানুষের দেহ মনের বহির্ভূত কোন একটা প্রবল ভর্য্যকর শক্তি মানবজীবনকে চালিত করিতেছে। কেহ কেহ ইহাকে অদৃষ্টশক্তি বলে, কেহ বা ইহাকে দৈবশক্তি বলে, কেহ বা নৈসর্গিক শক্তি বলে। ইহার নিকট মানুষের দেহ মন উভয়েই পরাস্ত। এই শক্তির উপর প্রতিজ্ঞনের নির্ভর করিতে হয়, সকলের মুখ তৃণ ইহাকে অবলম্বন করিয়া স্থিতি করিতেছে। তবে এই মনোভীত মানসিক শক্তি কি? ইহা কোন আধারে কাহাকে অবলম্বন করিয়া স্থিতি করে? যে দুইটি শক্তিচক্রের কথা উল্লেখ করা গেল, ইহারা কি বাস্তবিক পৃথক্? শক্তি কাহাকে বলে? যাহার প্রভাবে কোন কার্য্য হয় তাহাকে শক্তি বলা যায়। শক্তি এক প্রকার, তাহার প্রকাশ সহস্র প্রকার। এক অগ্নির দাহিকা শক্তি অসংখ্য প্রকারে সংসারে কার্য্য করিতেছে। ইহাতে শরীর উষ্ণ থাকে, রক্ত পরিষ্কার হয়, পরিপাককার্য্য চলে, সূর্য্য উদ্ভাপ দেয়, মেঘ বারি বর্ষণ করে। এক বুদ্ধিশক্তি দ্বারা জগতে অগণ্য প্রকার কার্য্য সাধিত হয়। শক্তি বহু প্রকার নহে, এক প্রকার, বহু প্রকার উপকরণসংযোগে ইহা বহুরূপ ধারণ করে। সমুদয় পদার্থবিদ্যা জড়শক্তিকে একীভূত করিতেছে; এবং যখন মনুষ্যের মন এই একীভূত জড়শক্তির তাৎপর্য্য অবধারণ করিতে চেষ্টা করে, তখন দেখে ভেড়ের মধ্যে জ্ঞান; প্রাণশূন্য প্রকৃতির মধ্যে শোভা, সৌন্দর্য্য, সম্মিলন, প্রেম, বিধি, নিয়ম, শৃঙ্খলা ও মঙ্গল ভাব। মন নিজের লক্ষণ সমস্ত জড় স্থিতির মধ্যে দেখিয়া স্তম্ভ হয়। জড়ের নৈসর্গিক শক্তি এক প্রকাণ্ড চিন্ময়ী শক্তিতে পরিণত হয়। বহির্জগতের কোশল কোশলী মানবচিত্তের নিকট স্বীয় পরিচয় দেয়। স্থিতির বিশাল বিচিত্র প্রেম মানবের কোমল হৃদয়ের নিকট আশ্রয়প্রার্থন করে। বাহিরের শোভা

ভিতরের শোভা এক হইয়া যায়। সৃষ্টির নিরম বিবেক-
জ্বিত ধর্মনিয়মে পরিণত হয়। মনুষ্য নিজের প্রকৃতির
ভিতর যে অদৃশ শক্তির হস্তাক্ষর দেখে সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডের
ললাটে সেই শক্তিরই হস্তাক্ষর দেখে। মনুষ্যাত্মা তাৎ-
ক্ষণিক প্রকৃতিকে ভগ্নী সম্বন্ধে সম্বোধন করে; পর্বত, নদী,
উদ্যান, আকাশকে আত্মীয়রূপে চিনিতে পারে ও ইহাদের
সকলের সঙ্গে কথোপকথন করে, সকলের পদতলে বসিয়া
জ্ঞান ও প্রীতিতে ধর্ম শিক্ষা করে। এক অপার শক্তি প্রসা-
রিত হইয়া জড় চৈতন্য সকলকে ক্রোড়ে গ্রহণ করেন,
এবং সকলের ধাত্মী ও মাতৃস্বরূপে পৃথিত হইবেন। সমুদয়
সৃষ্টি এই অসীম, অপার, নিরাকার চিন্ময়ী শক্তির ক্রোড়ে
আবহরণ করিয়া নিত্যকাল ভ্রমণ করিতেছে। শক্তিচক্র
সার কিছুই নহে কেবল ঈশ্বরের ক্রোডচক্র।

ধর্মতত্ত্ব।

১লা আশ্বিন হইতে সাত দিন মহম্মদ সম'গমের
জন্ম অতিবাহিত হয়। এতৎসম্বন্ধীয় তিনটি প্রার্থনা
বখান্বানে প্রকাশিত হইল। এতৎপলক্ষে আচার্য্য মহা-
শয়ের সঙ্গে প্রচারকসভায় যে আলোচন হয় তাহাতে
বহুক্ষেপ সাধুভক্তি সম্বন্ধে নববিধানধর্ম কত দূর অপৌত-
লিক, ইহা বিলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। কোন পদার্থ
বা ব্যক্তি পরিশেষে ঈশ্বরের গৌরবের অগুমাত্রও বা
ভরণ করে, এই ভরে আমাদিগকে কি প্রকার সর্বদা
সাবধান ব্যবহার করিতে হইবে, ইহা তিনি সকলকে
অতি সুস্পষ্ট বুঝাইয়া দিয়াছেন। কোন প্রকার ব্যব-
হার করিয়া আমরা নিজে অপৌতলিক অকুসংসারী
ধাকিতে পারি, কিন্তু ভবিষ্যৎশীয়েরা যদি তাহার ভাব
পরিগ্রহ করিতে না পারিয়া কুসংসার বা পৌতলিকতায়
নিপতিত হয়, সে জন্য আমরা দায়ী ইহা সর্বদা স্মরণে
রাখিতে হইবে। যে কোন মনুষ্য হউন না কেন, আমরা
তাঁহার প্রতি এমন অযথাভক্তি কথার বা ব্যবহারে
প্রকাশ করিব না যদ্বারা তাঁহাতে ঈর্ষা আত্মপিত
হইতে পারে। যদি পত্নাবশেষভোজন বা অন্য কোন
প্রকারের ভক্ষ্যাতীত উপায় দ্বারা আমরা স্বয়ং উপ-
কৃত হই, তথাপি সে সকলের অনুষ্ঠান হইতে বিরত
থাকিব, কেন না আমরা উপকারবাদী বা কণিক কললাভে
বাগ্না নহি। যদি কেহ কোন দিন আন্তরিক প্রেরণায় ঈদৃশ
কিছু অনুষ্ঠান করেন, তবে তিনি একবার বই তাহার
অনুষ্ঠান করিতে পারেন না। কারণ যে জন্য তিনি তাহা
করিলেন, এক বারে যদি তাহা সিদ্ধ না হয়, তবে তাহা
ভ্রম এবং কুসংসার। এসকল কথার অনেকের মনে আশঙ্কা
হইতে পারে, এত নিম্পীড়নে পরিশেষে সাধুভক্তি উড়িয়া
যাইবে। ঈশ্বারা মহম্মদ এবং তাঁহার অনুসারিবর্গের

ব্যবহার দেখিয়াছেন, তাঁহাদিগের মনে এ সম্বন্ধে অগুমাত্র
সংশয় উপস্থিত হইতে পারে না।

৮ই আশ্বিন হইতে সাত দিন চৈতন্যসমাগমে অতি-
বাহিত হয়। এ সময় অতি গভীর তত্ত্ব প্রকাশিত হই-
য়াছে। প্রথমতঃ চৈতন্যের সন্ন্যাস। ইহাতে আমরা
দেখিতে পাঠ, তিনি স্বীয় নববিবাহিতা দ্বিতীয়া বনিতাকে
পরিভ্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। চৈতন্য যদি ভক্ত্যবতার
হয়েন, প্রেমে যদি গৌরত্ব গঠিত, তবে ঈদৃশ কঠোর
ব্যবহার কি প্রকারে তাঁহাতে ভাবসম্ভব হয়। চৈতন্য
যে কঠোরভাবে স্ত্রীকে পরিভ্যাগ করেন নাই ইহা আমরা
তাঁহার ব্যবহারে বিলক্ষণ বুঝিতে পারি। তিনি সন্ন্যাস
করিবেন স্থির করিয়াও স্ত্রীর সঙ্গে যে প্রকার মধুর
ব্যবহারে দিন অতিবাহিত করেন, এমন কি সন্ন্যাসের জন্য
গমনের রাত্রিতেও তাঁহার যে প্রকার স্ত্রীর প্রতি অণুর্ব
মধুর ব্যবহার প্রকাশ পায়, তাহাতে তাঁহার বৈরাগ্য যে
শুদ্ধ বৈরাগ্য নহে বিলক্ষণ সন্দেহজনক হয়। তিনি অবধূত
নিতাইকে সংসারী করিয়া দিলেন, সংসারী হরিপ্রেমা-
সক্ত ভক্তগণের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় অঙ্কা ছিল। তবে
এ তাগের অর্থ কি? অর্থ ভ্যাগ নহে, অন্তরে স্ত্রীকে
গ্রহণ করিয়া সন্ন্যাসাত্মক। তাঁহাতে নরতাব এবং নারী-
তাব এ উভয়ের একত্র মিলন হইয়াছিল। চৈতন্যের
বিধানের এই বিশেষ ভাব। কৃষ্ণের ব্রজবাসিনীগণ সহ
কাষাক্ষশূন্য নিঃস্বার্থ প্রেম উভয়কে ভিন্ন রাখিয়াছিল,
ইহাতে অধিকাংশ লোক পাপ বাতিচারে নিপতিত হই-
য়াছে। চৈতন্য নরনারীকে আপনাতে এক করিয়া পাপ
বাতিচারের পথ একবারে অবরুদ্ধ করিয়া দিলেন। স্বতা-
বতঃ নর নারীর প্রতি নারী নরের প্রতি আকর্ষণ। যত দিন
উভয় জাতির এই আকর্ষণ উভয় প্রকৃতি এক হইয়া আসে
না হয়, তত দিন পাপ বাতিচার নিবারণ অসম্ভব।
দ্বিতীয়তঃ মণ্ডলীবন্ধন। এদেশে মণ্ডলীবন্ধ হওয়া পূর্বে
দেখিতে পাওয়া যায় না, প্রত্যেক সাধক স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সা-
ধন করিতেন। চৈতন্য তদ্বিপরীতে এমন একটা মণ্ডলী সঙ্ক-
স্থাপন করেন যে উহা ভক্তি প্রেমেতে এক হইয়া গিয়াছে।
মণ্ডলী মধ্যে কাহার সঙ্গে কাহার বিবাদ নাই অসম্মিলন
নাই, সকলে এক, সকলে সমন্ধিতে পরিচিত। তালমধ্যে
যেমন ভিন্ন ভিন্ন বীজ থাকে, এবং প্রথমাবস্থায় তাঁহা-
দিগের প্রত্যেকের মধ্যে শাস স্বতন্ত্র বর্জিত হয়, পরিশেষে
সমুদয় স্বতন্ত্র শাস তিরোহিত হইয়া একতালকে নরসাল
সরস করে, বিধানমণ্ডলীর সেই প্রকার ভাব। বিধানের
এক এক ব্যক্তি এক একটি তালবীজ, বর্জিত হইবার সময়ে
স্বতন্ত্রাকারে বর্জিত হন কিন্তু বধন পরিপক্ব হন তখন
বিধানতালকে নরসাল ও নুর্মিত করিয়া স্বতন্ত্র ব্যক্তিব
পরিহার করেন।

মহম্মদ সমাগমোপলক্ষে আচার্য্যের প্রার্থনার সারাংশ।

১ রা আশ্বিন।

জননি, তোমার সন্তান ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষ বিশেষ বিশেষ সময়ে আবির্ভূত হইয়া বিশেষ বিশেষ পুণ্যের ন্যায় অগতে পোতা বিস্তার করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা আমাদের অশেষ আদরের পাত্র। মহম্মদ তোমার প্রেরিত মহাপুরুষদিগের এক জন। তিনি দেখিলেন লোকের মনে সংসারাসক্তি বিলাসবাসনা ও পাপপ্রবৃত্তি অত্যন্ত প্রবল, শুদ্ধ একবারের উপাসনায় তাহার নিরুত্তির কোন সম্ভাবনা নাই, এজন্য তিনি প্রতিদিন পাঁচবার উপাসনার নিয়ম প্রবর্তিত করিলেন। নমাজের ঘণ্টা বাজিবার মাত্র সকল কর্ম পরিভাগ করিয়া ঈশ্বরের নিকটে যাইতেই হইবে, কি বাসনা ও আশির কি দোকানদার, পাছা-রাওয়ালা ও নোঁকার মাখি, মুটে, কি জানি কি মুখ সকল মুসলমানকে প্রতিদিন অস্থতঃ পাঁচ বার নমাজ পড়িতেই হইবে, এই বিধি তিনি দৃঢ়রূপে বন্ধন করিয়া গেলেন। ইহা পাপ হইতে বাচিবার একটি প্রধান উপায়। এই কঠিন উপাসনার নিয়ম দ্বারাই তিনি দুর্দান্ত বদ ওয়ি আরবীয় জাতিকে শাসিত রাখিয়াছিলেন। বার বার উপাসনা করিতে হইল—ঈশ্বরের নিকটে যাইতে হইলে পাপ করিবার সুযোগ অল্প হয়, কুপ্রবৃত্তি সকল সঙ্কুচিত থাকে। বার বার স্মান করিলে যেমন শরীরে ময়লা বসিতে পারে না, বার বার উপাসনা করিলে তদ্রূপ অন্তরে মলিনতা থাকিতে পারে না। কোপ অহঙ্কার সাংসারিকতা ও বিলাসিগার আমরাও সেই বদ ওয়ি আরবদিগের তুল্য। সেই মহাত্মার প্রবর্তিত বারংবার উপাসনা করার নিয়ম আমাদের ও অবলম্বন করা একান্ত কর্তব্য। তাহা না হইলে আমরা রক্ষা পাইব না। হরি, আমরা যেন একবার মাত্র তোমার উপাসনা করিয়া নিশ্চিত না হই, বার বার যেন তোমাকে ডাকি, তুমি আমাদের একরূপ স্মৃতি দান কর।

২ রা আশ্বিন।

জননি! মহম্মদ তোমার সিংহাসনে অন্য কাহাকেও বসিতে দেন নাই এবং তোমার তুলা বলিয়া কাহাকেও স্বীকার করেন নাই। তিনি মূর্ত্তি পূজা ও অবতারবাদের ঘোর শত্রু ছিলেন, তোমার ঈশ্বরত্বের কোনরূপ বিভাগকে তিনি সহ্য করিতে পারেন নাই। তুমি অস্থিতীয় অংশ বিহীন বলিয়া তিনি বীরপরাক্রমে জগতে ঘোষণা করিয়াছেন। তিনি কোন সাধু মহাজনকে তোমার প্রাণ্য প্রজ্ঞা-ভক্তি প্রদান করেন নাই, তাহা করা পাপ বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। তিনি সাধু মহাজনদিগকে তোমার হইতে

সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র রাখিয়াছেন। কোনরূপে তিনি তাঁহাদিগকে তোমার সিংহাসনের পার্শ্বে বসিতে তোমার সঙ্গে একীভূত হইতে দেন নাই, সকলকে তোমার চরণতলে বসাইয়াছেন। তাঁহারা তোমার প্রেরিত এই বিশ্বাসে তিনি তাঁহাদিগকে প্রজ্ঞা ভক্তি করিয়াছেন, কিন্তু তোমার প্রাণ্য ভক্তি প্রজ্ঞা কোনরূপে কখন তাঁহাদিগকে অর্পণ করেন নাই। প্রাণপণে তিনি তোমার সন্মান রক্ষা করিয়াছেন। সময়ে সময়ে লোকে সাধু মহাজনদিগকে তোমার তুল্য করিতে গিয়া ও তোমার অবতার স্বীকার করিয়া জগতের মহা অনিষ্ট সাধন করিয়াছে। মহাপুরুষ মহম্মদ এই ভয়ানক অসত্য ও কুসংস্কার হইতে আপন সম্প্রদায়কে রক্ষা করিয়াছেন। ভক্তকে অপমান করিলে আমরা কোনরূপে সহ্য করিব না কিন্তু ভক্তকে গৌরব দিতে আমরা জ্ঞানি না; তাঁহাকে গৌরবান্বিত করিতে তুমিই জ্ঞান। আমরা গৌরবান্বিত করিতে গিয়া হয়তো তাঁহাকে তোমার সিংহাসনে বসাইব। হরি, আমাদের এই বিষয়ে বিশেষ সাবধান করিও। মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন মধ্যবর্তী অবতার পৌত্তলিকতা, ঈশ্বরত্ব বিভাগের নাম গন্ধ নাই। তাহারা তাহা কখন সহ্য করিতে পারে না, অবতারের নামের বিকল্প তাহারা অগ্র দারণ করে। ভক্ত মহম্মদ জীবনে ইহা প্রচার করিয়া তোমার প্রতি কেমন আশ্চর্য্য ভক্তি নিষ্ঠা ও দৃঢ় বিশ্বাসের পরিচয় দান করিয়া গিয়াছেন। মহম্মদের প্রচারিত এই বিশুদ্ধ মত আমাদের ব্রাহ্মধর্মের মত। মা! আমরাও কাহাকে তোমার সিংহাসন স্পর্শ করিতে দিব না। সকল ভক্ত সকল মহাপুরুষ তোমার চরণতলে বসিবেন। তুমি একমাত্র অস্থিতীয়। আমরা কোন প্রকার অবতার ও পৌত্তলিকতা আসিতে দিব না। আমরা তোমার গৃহ মুসলমান সিপাই দ্বারা রক্ষা করিব। তুমি অস্থিতীয় নিষ্ঠাকার ওদ্ধ, কোন সৃষ্ট জীব তোমার তুলা হইবে, তোমার এই অপমান কখন আমরা সহ্য করিব না। এ বিষয়ে আমরা মুসলমান। বর্তমান ধর্মবিধানে কোনরূপ মধ্যবর্তিতা নাই, উকিল মোক্তার নাই, প্রত্যেক ব্যক্তি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তোমার নিকটে যাইবে ও তোমার প্রত্যাদেশ অবগত করিবে। জননি! ব্রাহ্মদিগের মধ্যে যেন কোনরূপ মধ্যবর্তিতা ও পৌত্তলিকতা স্থান না পায়। এ বিষয়ে তুমি বিশ্বাসী মহম্মদের ন্যায় আমাদের দৃঢ় কর। পৌত্তলিকতা ও মধ্যবর্তিতার উচ্ছেদসাধনে আমাদের একরূপে সক্ষম কর।

৩ রা আশ্বিন।

জননি! তোমার প্রতি বাহ্যিক বন্ধুতা, তোমার শত্রুর প্রতি তাহার শত্রুতা, যে ব্যক্তি তোমার শত্রুকে আদর করে, প্রহর দেয় সে তোমার বন্ধু নহে, সে তোমাকে

ভালবাসে না। বাগাতে তোমার রাজ্য ভগতে প্রতিষ্ঠিত না হয়, উচ্চনা বাহারা প্রাণপণে চেষ্টা করে, তাহার তোমার শত্রু, আমরা তোমার প্রেরিত মন বিধানের আশ্রিত হইয়া তাহাদিগকে কোন রূপে ক্ষমা করিতে পারি না। দীর্ঘ কাল ব্যাপিয়া উপাসনা করা উচিত নহে, যোগ ভক্তি বাহুল্য। বিধান কিছুই নহে, ঈশ্বর দর্শন ও প্রত্যাদেশ কেবল কথার কথা, এই সকল অবি-
 শ্বাসেও কথা বাহারা বলে তাহারা তোমার শত্রু, আমরা তাহাদিগকে কোনরূপে প্রস্তর দিব না। এই সকল তর-
 হব রাক্ষসপ্রকৃতি লোক কত লোকের সর্বনাশ করিতেছে, কত ভাই ভগিনীর গলায় ছুরিকার আঘাত করিতেছে তা-
 বিলে জ্ঞৎকম্প কর। ইহারা নিষ্ঠুর ডাকত, তোমার শত্রু জানিয়া আমরা ইহাদের নিকটে অস্ত্র ধারণ করিব, ইহাদের শরীরকে স্পর্শ করিব না, আক্কেলকে কাটিব। এই সকল লোক ধর্মের চন্দ্রবেশ ধারণ করিয়া নানা দেশের যুবক যুব-
 তীর মন ভুলাইয়া লইতেছে ও তাহাদিগকে সামাজিক বিধি বাওরাইতেছে। নারীজাতির পবিত্রতা নষ্ট করি-
 তেছে, শারীরিক স্বথ বাতিচার ও বিলাসিতাকে প্রস্তর দিতেছে। এই সকল নরাসুর উপাসনা ও ধর্মের নাম দিয়া তোমার পুত্র কন্যাদিগকে আকর্ষণ করিতেছে ও পরে তাহাদিগের গলায় ছুরি দিতেছে, ভক্তি বিশ্বাসের পথ হইতে দূরে লইয়া যাঁতেছে, যৌর সংসারী বিলাসী ও ইন্দ্রিয়পারায়ণ করিয়া তুলিতেছে, দেশময় সংশয় নাস্তিকতার বিষ ছড়াইতেছে। মা! তোমার তত্ত্ব মহম্মদ কাকেরদিগকে কখন ক্ষমা করেন নাই, তিনি ঈশ্বরের শত্রু রাখিব না বলিয়া তাহাদের বিকছে কেমন বীর পরাক্রমে অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন। ‘মহম্মদ বাঁচিয়া থাকিতে কে আশ্রিতীয় ঈশ্বরের রাজ্য স্থাপিত হইতে দিবে না, কোন্ হ-
 রাজ্য তাহার বিকছাচরণ করিবে, অগ্রসর হউক’ তাহার এই বাক্যছিল, তাহার সিংহপ্রতাপে অগৎ কাঁপিয়াছিল, তিনি কাকেরকুল নির্মূল করিয়াছিলেন। কাকেরকে তিনি কোনরূপে প্রস্তর দেন নাই। মা! কাকেরেরা আমাদের প্রতি অভ্যাচার করিলে আমরা ক্ষমা করিব, কিন্তু তোমার প্রতি যখন অভ্যাচার করে তখন কি তোমার সন্তান হইয়া আমরা তাহা ক্ষমা করিতে পারি? তুমি স্বয়ং অপ-
 মানিত ও অভ্যাচারিত হইয়া কাছাকে কিছু বল না। আমরাও নিজের সহজে অভ্যাচার ও অপমান সহ করিব; কিন্তু তোমার প্রতি কাকেরদিগের অভ্যাচার ও অপমান আমরা প্রাণে সহ করিতে পারি না। তাহারা তোমার হাত কাটিতে চায়, গিলা কাটিতে চায়, তোমাকে মারিয়া কেলিতে চায়, কোনরূপে জীবন্ত রাখিতে চায় না, তাহা-
 দের রুচি ও বুদ্ধির অনুরূপ এক বৃত্ত দেবতা গড়িয়া লোহের নিকট উপস্থিত করিতে চায়। তোমার তত্ত্ব-

দিগকে মারিতে চায় প্রাণ থাকিতে ইহা আমরা কেমন করিয়া সহ করিব? কাঁদিব। মরদামবদের বিকছে জন্মনই আমাদের প্রধান অস্ত্র। কাকেরদের বিকছে আমাদের সংগ্রাম আধ্যাত্মিক, কোনরূপ বাহ্যিক নহে। ইহারাও অনেক সংকার্য করিতেছে; ইহাদের মধ্যে অনেক ভাল লোক আছে; সত্য বটে ইহারা মার বিকছাচরণ করিতেছে, অনেক ভাই ভগিনীকে গলা টিপিয়া মারিতেছে, অবিবাস নাস্তিকতা দেশময় ছড়াইতেছে এ সকল আমাদের দেখিয়া শুনিবার প্রয়ো-
 জন নাই; এই সকল কথা বাহারা বলে ও তাহাদিগকে প্রস্তর দের ও তাহাদের সঙ্গে আয়োদ প্রমোদ করে ও ধন দিয়া ও অনারূপ সাহায্য করিয়া তাহাদিগকে উৎ-
 সাহ দান করে তাহারা বিধানবিষেবী, তাহারাও তোমার শত্রু। হা! আমরা তোমার সন্তান হইয়া কি তোমার শত্রুদিগকে প্রস্তর দিব, তোমার অপমান সহ করিব? মা! বিশ্বাসী ভাই মহম্মদের নাম আমাদিগকে কাকের বিরোধী কর। দৈত্যেরা মার বিকছে দুটা বগা বলিল যোগ ভক্তি কাটিল দেশকে ডুবাইল নানা কোশণে স্ত্রী-
 গোকের চরিত্র নষ্ট করিল অতি কি, আমরা এইকণ নিত্রা বাই, আয়োদ প্রমোদ করি, আমাদের যেন এরূপ দুর্ঘটি না হয়। তোমার অপমানে স্বদেশের দুর্গতিতে যেন রক্ত গরম হইয়া উঠে। আমরা তোমাকে ভাল বাসিব ও তোমার শত্রুকেও ভালবাসিব ইহা হইয়া উঠিবে না। তোমার শত্রু আমাদের শত্রু।

ত্রয়োদশোপনিষৎ।

সম্ভাব্যার্থো যোগার্থিরেবমশো সংযতমনাঃ প্রণি-
 ধংস—সংযতশক্তিরহং প্রকৃতিধ্বংসঃ পাপেনানুবিদ্ধো
 ন সংগ্রামকুলো নিত্তরামরিকযোগগতঃ। দেব! ত্বং
 শক্তিরহং বিক্রমশ্চ। করাবিমৌ ত্বচ্ছক্ত্যা শক্তিমন্তো
 প্রাণান্তুচ্ছক্ত্যা প্রাণবন্তঃ। বাসশোণিতপ্রবাহো ত্বচ্ছক্কা-
 রিজ্যে। ন কিঞ্চন মরি বিদ্যতে, বদহো ত্বচ্ছক্টিমুতে সত্যং
 মাপন্নম্।

আত্মনি শূন্যে ঘটে আবির্ভূতের মরি পরা শক্তিঃ।
 তরাংহমস্য দেবত্বী শক্তিমান্ বীরপ্রকৃতিঃ সজ্জাতঃ। পাপ-
 পিলাচং বজ্রমুক্তিমা পিনাশি, জ্যোধানীমোক্তস্য বিজ্ঞাবয়মি।
 শক্তেঃ সন্ততিরহং শক্তিমান্। নাহং দুর্বলো ভীকরক্ষকঃ
 কাপ্লকবোবা। সএব পাপপ্রসবো যো নাহংক্ষমবানী।

অশক্তিনৌর্কল্যানিপীড়িতোহহং

ত্বং শক্তিরূপো মরি পাপবৃত্তে।

সংক্রাময় ত্বং নহ শক্তিমতাং

দেহেজিরপ্রাণধিমাং বিবেচি।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

১২ ভাদ্র মঙ্গলবার।—আচার্য বলিলেন বোগাণী সংবত-
মনা হইয়া এইরূপে প্রণিধান কর।—আমি অশক্তি, আমি
প্রকৃতিহীন, পাপবিদ্ধ, সংগ্রাম কুশল নষ্ট, নিরত শত্রুর-
গত। দেব, তুমি শক্তি বল বিক্রম। এ ক'ষর তোমারই
শক্তিতে শক্তিমান, প্রাণ তোমারই শক্তিতে প্রাণবান,
জ্ঞান ও শোণিত প্রবাহ তোমারই শক্তিতে প্রেরিত।
আমাকে কিছুই নাই বাহা তোমার শক্তি বিনা সত্যতা
লাভ করে।

আমারূপ শূন্য ঘট আমাতে এই পরা শক্তি আবির্ভূত
হইলেন। তদ্বারা আমি অদ্য তেজস্বী শক্তিমান বীর-
প্রকৃতি হইলাম। পাপপিণাচকে বজ্রযুক্তিতে পেঘন
করিব, ক্রোধাদিকে সবলে বিদূরিত করিয়া দিব। আমি
শক্তিব সন্তান শক্তিমান। আমি হুর্কল নই ভীক নই
অক্ষম নই কাপুরুষ নই। সে পাপের সন্তান যে বলে
আমি পারি না।

অশক্ত ও দৌর্বল্য নিপীড়িত আমি, তুমি শক্তিস্বরূপ।
পাপযুক্ত আমাতে শক্তি সংক্রামিত করিয়া দেহেঞ্জির
প্রাণ ও বুদ্ধির শক্তিমত্তা সম্পাদন কর। (ক্রমশঃ)

সংবাদ।

ঢাকার বঙ্গবন্ধু বলেন, “বিগত উৎসবের পূর্ব সপ্তাহের
ছয় দিন ছয় রিপু বিনাশ বিষয়ে প্রার্থনা হয়। জগ-
ন্নাথর আদ্যাশক্তি স্বরূপের পূজা হয়। ছয় দিন ষড়-
রিপুরুষ ছয়টি পশুবধের নিরমণ রক্ষিত হইয়াছে।
সপ্তম দিবসে আমিত্বরূপ নরবলির জন্য প্রার্থনা হয়।
আদ্যাশক্তির পূজা বেণু সমারোহের সহিত সম্পন্ন হই-
য়াছে। প্রতি দিন তমসাজ্বর নিশীথ সময়ে কয়েকটি
বজ্র ধ্যান সাধন করিয়াছেন। প্রাত্যহিক সমবেত উপা-
সনা ও নিশীথ ধ্যানে উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল।
শ্রীযুক্ত বাবু হর্গাদাস রায় মহাশয় অত্রতা ভারত-
বর্ষীয় শাখা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত কৈলাস-
চন্দ্র নন্দী সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন।”

৪ঠা আশ্বিন রবিবার মহান্বদোৎসব হইয়া গিয়াছে।
তদুপলক্ষে ১ লা বৃহস্পতিবার হইতে সাত দিন ক্রমাগত
প্রার্থনাতে মহাপুরুষ মহান্বদের জীবনের বিশেষ বিশেষ
ধর্মভাব আলোচিত হইয়াছে। ১ম তিন দিনের প্রার্থ-
নার সারাংশ স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। রবিবার
দিনের প্রথম প্রার্থনা সম্পূর্ণ লিখিত হইয়াছে। আগা-
মীতে প্রকাশিত হইতে পারে। শেষ তিন দিনের প্রার্থ-
নার কাম ক্রোধাদি আধ্যাত্মিক কাকেরদিগকে পরাজিত
করার ভাব বিশেষ রূপে বিবৃত হইয়াছে। ১১ই আশ্বিন
চৈতন্যোৎসব হইয়া গিয়াছে। সে দিন পাঁচ ঘটিকাল
ব্যাপিরা প্রেমোন্মত্ত ভাবে উপাসনা সঙ্গীর্জনাদি হইয়া-
ছিল। সে দিবসের মধুর প্রার্থনা বারান্তরে প্রকাশ

করিবার ইচ্ছা রহিল। সাত দিনের উপাসনার শ্রীচৈত-
ন্যের জীবনের নূতন নূতন ও অতি গূঢ় গভীর তত্ত্বসকল
প্রকাশিত হইয়াছে। সেই সকল প্রার্থনার সারাংশ
যথাসাধ্য প্রকাশ করিতে চেষ্টা করা যাইবে। শ্রীচৈতন্যের
নিকটে প্রেম ও বৈরাগ্য বিষয়ে অতি নূতন ভাব সকল
শিক্ষা করা গিয়াছে। বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণের সমাগম
হইয়া সমাগমোৎসব পরিসমাপ্ত হইয়াছে।

১০ আশ্বিন শনিবার ব্রহ্মবিদ্যালয়ে শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র
মজুমদার মহাশয় “ধর্মপ্রবর্তক” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রচার কার্য্য-

লয়ের আয় ব্যয় বিবরণ।

জুলাই ও আগষ্ট ১৮৮০।

আয়

মাসিক দান সংগ্রহ	...	১৭১৫০
এককালীন দান	...	৮২৭
শ্রদ্ধকর্ম্মদান	...	৭১
মূলভ সমাচার পত্রিকা হইতে	...	১৪৬৭
ধর্মতত্ত্ব	...	৪০৭
ব্রহ্মমন্দির	...	২১৭
ভারত সংস্কার সভা	...	২০৭
ব্রীবিদ্যালয়	...	১১১০
পুস্তক বিক্রয়	...	১৭২৫/০
বস্ত্র জ্ঞান দান	...	২০৭
পাথের আর ব্রাহ্মসমাজ	...	১০৭
পুরাতন ষণ্ণশোধার্থ সাহায্য	...	৪১০/০
ক্ষুদ্র আয়	...	২২৫১০

ধর্মতত্ত্ব।

আহকর্ম্মদিগের নিকট মূল্য প্রাপ্তি ... ২৬৮৫০

ব্রহ্মমন্দির।

মন্দিরে দান সংগ্রহ	...	৪০/১৫
মাসিক দান	...	৬০৭
শ্রদ্ধকর্ম্ম দান	...	১৭
এককালীন দান	...	১৭
পূর্বের স্থিতি	...	১৭

১০২৭/০৫

ব্যয়

প্রচারকদিগের আহারের ব্যয়	...	৩৭৩/১০
ঐ বস্ত্র	...	১৬১/০
ঐ ওষধ	...	৬১/০
ঐ ক্ষুদ্র ব্যয়	...	২৪/০
কর্ম্মচারীর বেতন	...	১০৮০/৫
পুস্তক মুদ্রাঙ্কন ও কাগজ	...	১৪১/০
ডাকমাফুল	...	২৫১/০
পুস্তকের কমিশন	...	৩১/০
পাথের	...	১৩৭
গচ্ছিত শোধ	...	৩১১/০

উৎসবের ব্যয়	...	৭১০/০
পুরাতন ঘোনা শোধ	...	১৭৪০/০

ধর্মতত্ত্ব।

প্রচার সাহায্য	...	৪০/০
ডাক মাসুল	...	৪৩১০/০
কাগজ	...	২৬৫৫
চাপাখানা	...	৫৪/০
কুদ্র ব্যয়	...	১২০

ব্রহ্মমন্দির।

কর্মচারীর বেতন	...	১৩১০
প্রচারে সাহায্য	...	২১/০
আলোক	...	২৪/০
ভাদোৎসব	...	১৭০১০
পাখাটানা ও কুদ্র ব্যয়	...	১৫৫০/৫
তন্ত্বে স্থিতি	...	৫৭১২

১০২৭১০/৫

মাসিক দান।

শ্রীমতী মহাশয়ী কুচবিহার	...	১০
শ্রীযুক্ত বাবু রামেশ্বর দাস	...	১২
" " লক্ষণ চন্দ্র সিংহ	...	৬
" " বহুনাথ সিংহ	...	৩
" " কালীনাথ বসু	...	১২
" " নৃতাগোপাল রায়	...	৫
" " জয়গোপাল সেন	...	১৫
" " হরমোহন বসু	...	৫
" " তেজপুত্র ব্রাহ্মসমাজ	...	২৬
" " কালীদাস সরকার	...	৪
" " গোপাল চন্দ্র ঘোষ	...	২
" " নবীন চন্দ্র চক্রবর্তী	...	২
" " আশুতোষ ঘোষ	...	২
" " মধুসূদন সেন	...	২
" " দীননাথ চক্রবর্তী	...	৩
" " মুকুন্দচন্দ্র মজুমদার	...	২
" " গোবিন্দ চাঁদ ঘর	...	২
" " কৃষ্ণবেহারি সেন	...	১
" " জুবন মোহন দে	...	২
" " যদুনাথ ঘোষ	...	১৫
" " অপরূপ পাল	...	৫১০
" " অক্ষয়কুমার তাই	...	১
" " শরচ্চন্দ্র গৌধুরী	...	১
" " শ্রীনাথ পাল	...	২
" " নরেন্দ্রনাথ সেন	...	৪
" " হরিমোহন মল্লী	...	২
" " প্রেমচাঁদ বড়াল	...	২
" " ব্রহ্মকন্যা	...	৩
" " শশিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়	...	১
" " বোগেন্দ্রচন্দ্র মুন্সী	...	১
হুইচী হিন্দুস্থানী মহিলা	...	১
" লালী লগারাম	...	১
" লালীকানী রায়	...	২

শ্রীযুক্ত বাবু গিরীন্দ্রনারায়ণ বসু	...	১
" " তারকনাথ রায়	...	১০
" " আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়	...	১০
" " ত্রৈলোক্যনাথ সাক্ষা	...	২১০
" " হরগোপাল সরকার	...	১০
" " মধুরামোহন ঘোষাল	...	১০
" " সাধুচরণ দে	...	১০
" " রাজমোহন বসু	...	১০
" " আনন্দচন্দ্র গুপ্ত	...	১০
" " স্বারিকানাথ মিত্র	...	১
" " গোপালচন্দ্র মল্লিক	...	১
" " শরচ্চন্দ্র দত্ত	...	১
" " মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যন	...	১
" " বৈকুণ্ঠনাথ সেন	...	৪
" " গোপালচন্দ্র বসু	...	৩
" " যদুনাথ রায়	...	৬

মোট ১৫১৫০

এককালীন দান।

শ্রীযুক্ত বাবু উমানারায়ণ রায়	...	১
" " কৈলাসচন্দ্র দাস	...	১০
" " রাজেশ্বর গুপ্ত	...	৫
" " বঙ্কু হুইতে প্রাপ্ত বকসাদ	...	৫
" " উমেশচন্দ্র দত্ত	...	১১
" " একজন বন্ধু	...	১১
" " বেণীমাধব রায় বান্দা	...	২
" " নগেন্দ্রচন্দ্র কর	...	১
৩ জন হিন্দুস্থানী মহিলা	...	৩
শ্রীযুক্ত বাবু শ্যামলাল মুখোপাধ্যায়	...	২১
" " হরিমোহন সিংহ	...	১
" " কামনাথ হুইকন বন্ধু	...	২
ব্রাহ্মসমাজ মূলতান	...	১
ঐ আরা	...	১
ঐ বর্জমান	...	১০
" লালী বেণী প্রসাদ	...	১৫
" লালী রসারাম	...	৫
" কাশীরাম	...	৫

বস্ত্রজন্য দান।

" ডাক্তার ইদান সাহেব	...	১০
" সদানন্দ বালরুপ	...	৫
" লালী উজীরচাঁদ	...	৫

শুভকর্মের দান।

শ্রীযুক্ত বাবু কালীশঙ্কর কবিরাজ	...	৫
" " কালীনাথ বসু	...	২

বিজ্ঞাপন।

তাপসমালা (মূলমান তপস্বীদিগের জীবনচরিত)
২।১ দিনের মধ্যে প্রকাশিত হইবে। মূল্য ১০ মাত্র।
গ্রহণেচ্ছুক আমার নিকটে প্রাপ্ত হইবেন।

শ্রীকান্তিচন্দ্র মিত্র।

এই পত্রিকা কলিকাতা ৬ নং কলেজ স্কয়ার ইণ্ডিয়ান মিরার বসে ২২শে আশ্বিন শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে দ্বারা মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃসুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমন্থরম্ ॥
বিশ্বামোদধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

১৪ ভাগ ।

১৮ সংখ্যা ।

১লা কার্তিক, শনিবার, ১৮০২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২৥০

মফস্বল

ঐ

৩।০

প্রার্থনা ।

হে রাজরাজেশ্বর ! তুমি এই জগৎকে তোমার মঙ্গলাভিপ্রায় সম্পাদন জন্য একটি অপূর্ব যন্ত্র করিয়া সৃজন করিয়াছ । দেব মনুষ্য জীব জন্তু চন্দ্র সূর্য্য সমুদায় যন্ত্র তোমার হস্তের যন্ত্র হইয়া নিয়ত তোমার মঙ্গলাভিপ্রায় বহন করিতেছে যাঁহারা সংশয়ী বিজ্ঞানবিদ তাঁহারাও এজন্য স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন সৃষ্টির অবমাননায় স্রষ্টার অবমাননা হয় । সত্য তোমার কার্য্যে তোমার সহায় কেহ নাই, কিন্তু দেখিতেছি বার্তাবহ সমুদায় জগৎ । প্রাতঃসন্ধ্যায় সমীরণ তোমার দয়ার সংবাদ তোমার প্রজাগণের নিকট বহন করে, সূর্য্য চন্দ্র নক্ষত্র ফল পত্র পুষ্প নদী নিকর গিরি কানন সকলে তোমার মহত্ত্ব উচ্চত্ব মধুরত্ব এবং কারুণ্য জগতের নিকটে ঘোষণা করে । তবে কি তোমার মহিমা দয়া সৌন্দর্য্য প্রভৃতি জীবের নিকটে বহন করিতে ইহারা তোমার সহায় ? না তাও বলিতে পারি না । সংবাদ-বাহকগণ নিজের শক্তিতে নিজের ইচ্ছায় সংবাদ বহন করে, ইহাদিগের নিজের কোন শক্তি নাই, নিজের কোন ইচ্ছা নাই, তোমার শক্তিতে তোমার ইচ্ছাতে ইহারা তোমার

সংবাদবাহক । দেব মনুষ্য স্বাধীন, কিন্তু তোমার বাহকত্বে তাঁহাদিগকে তোমার সঙ্গে এক হইয়া আমিহ বিসর্জন দিতে হয় । স্ত-রাং তাঁহারা স্বাধীন হইয়াও এখানে সূর্য্য চন্দ্র প্রভৃতির দলস্থ । যদি তুমিই সর্ব্বের সর্ব্বা হইলে তবে সৃষ্ট বস্তুর অসম্মানে তোমার অবমাননা কিরূপে হইল ? হাঁ বুঝিয়ছি, তুমি যাহা সৃষ্টি করিয়াছ, যদ্বারা তুমি তোমার অভিপ্রায় সিদ্ধি করিতেছ তাহা তোমার জন্য পরিচিত, তোমার গৌরবে গৌরবান্বিত ; ছুই এমন অভিন্নভাবে অবস্থিত যে একের অবমাননায় অপরের অবমাননা । একের গৌরবে অপরের গৌরব । দেব মনুষ্য স্বর্গে ও পৃথিবীতে তোমার অভিপ্রায় সিদ্ধ করেন, তোমার অভিপ্রায়সিদ্ধি-সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে তাঁহারা অভিন্ন । স্ত-রাং এখানে একেতে গৌরবার্পণ, অপরেতে অসম্মাননা করিবার উপায় নাই । তোমার নিযুক্ত সন্তানগণকে অবমাননা করিলে তাহা তোমাকে গিয়া স্পর্শ করে । হে প্রভুশ্রেষ্ঠ পরমেশ্বর ! তোমার প্রভুত্বকে ধন্যবাদ ! তোমার দাসের অবমাননা তোমার অবমাননা, আশ্চর্য্য দাসবাৎসল্য । অনুগত দাসগণের সঙ্গে প্রভু যে পরিমাণে একীভূত ততই তাঁহার প্রশংসা । তোমার নিযুক্ত দাসগণকে স্বীকার না করিলে

না কি তোমাকে অস্বীকার করা হয়? প্রভো! আমি তোমার দাসগণকে স্বীকার করিতে লজ্জিত নহি। অনেকে তোমার দাসগণকে স্বীকার করিতে গিয়া তোমাকে ভুলিয়া গিয়াছেন, তাই অনেক সময়ে মুখে স্বীকার করিতে ভয় হয়, কিন্তু যখন তোমার জন্য দাসের সম্মাননা, দাসের জন্য দাসের সম্মাননা নহে, তখন, হে পরমেশ্বর, আমার ভয় করিবার কি কারণ আছে? আমি তোমার জন্য তোমার দাসকে অন্তরে বাহিরে স্বীকার করিব, তুমি আমার সহায় হও। দেখ, নাথ, যেন এতদ্বারা পৃথিবীর কোন প্রকার অমঙ্গল আমাদের সংঘটিত না হয়।

“উপমা ও প্রতিমা।”

অগ্রে “মা” তৎপর “উপমা ও প্রতিমা” আচার্যের উপদেশে গলীর জ্ঞানগর্ভ এই কথাটি ধ্বনিত হয়। উপমা ও প্রতিমা পরিত্যাগ করিলে মা অবশেষ থাকেন এ অতি উৎকৃষ্ট কথা। ধর্ম চির দিন মানবহৃদয়ের কবিত্ব ও শিল্প উদ্দীপন করিয়াছে, কিন্তু যাহারা মূল ছাড়িয়া কবিত্ব ও শিল্প লইয়া ব্যস্ত হইল, তাহাদিগেরই যত্ন। ভক্তি প্রেমে তোমার হৃদয় উদ্দীপ্ত, অথচ তোমার রসনা নীরস কণ্ঠের শুষ্ক, ইহা কখন বিশ্বাসের বিষয় হইতে পারে না। প্রেম কবিতা, সে উহার স্বাভাবিক কবিত্ব কি প্রকারে পরিত্যাগ করিবে? যদি কেহ বলে, কবিতা কল্পনা আশ্রয় করিয়া হয়। সুতরাং যেখানে কল্পনা সেখানে অত্যাক্তি না আসিয়া যায় না, এ কথা আমরা মানি না। বাহ্য প্রকৃতি, এবং মানব চরিত্রের চিত্রসম্বন্ধে ইহা কথঞ্চিৎ সত্য হইতে পারে, কিন্তু ধর্ম-সম্বন্ধে এ কথা বিন্দুমাত্রও সংলগ্ন হয় না। এখানে হৃদয় যাহা অনুভব করে, কবিতা তাহার শতাংশের একাংশ প্রকাশ করিতে পারে কি না সন্দেহ। সুতরাং ধর্মে অত্যাক্তি না হইয়া চির দিন ন্যূনোক্তি থাকিবার যাত্রা। অনেক

এই জন্য ধর্ম লইয়া মহাকাব্য লিখিত হইতে পারে না, এইরূপ মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

সহজবাহ্য ধর্মোদ্দীপ্ত হৃদয় কবিতারসে উন্মত্ত হয় বেদ তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। যখন শৈশবস্থলভ হৃদয়ের কবিত্ব যৌবনের চিন্তা-যোগে আচ্ছাদিত হয়, তখন বেদান্তের তত্ত্ব-চিন্তা আসিয়া উপস্থিত হয়। যৌবন যখন পরিণতাবস্থা ধারণ করে তখন চাঞ্চল্য গিয়া স্থির অনুরাগ হৃদয়কে অধিকার করে। এই সময়ে পুরাণ প্রসূত হয়। পুরাণে বেদান্ত নাই, এ কথা কেহ বলিতে পারেন না। পুরাণের অস্থিমজ্জাতে বেদান্ত প্রবিষ্ট। পুরাণের বেদ্য বস্তু বেদান্তসিদ্ধ। অনুরাগ সেই বেদ্য বস্তুকে অধিকার করিয়া পুরাণের কাহিনী নিঃসৃত করিয়াছে। এইরূপে আরম্ভে কবিতা মস্তে কবিতা, মধ্যে কণ্ঠের তত্ত্বচিন্তা। আরম্ভে শুদ্ধ কবিতা ছিল, তৎসহ তত্ত্বচিন্তা সম্মিলিত হইয়া উভয়কে উভয়ে বিশুদ্ধ ও উন্নত করিল। যদি দেশীয় পুরাণ শাস্ত্রে দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, সে দোষ পুরাণের নহে, বেদান্তের। চিন্তাতে দোষ থাকিলে, হৃদয় অজিজ্ঞাসিত ভাবে তাহার অনুসরণ করে। কেন না সে অপরের অধিকারের বিষয় নিজ হস্তে গ্রহণ করে না।

বেদে বিশ্বয়, বেদান্তে জ্ঞান, পুরাণে ভক্তি। ব্রাহ্মসমাজে বেদ বেদান্ত এবং পুরাণের ক্রিয়া আমাদের নয়নগোচর হইয়াছে। আমরা দেখিয়াছি, তাই বেদ বেদান্ত এবং পুরাণের ভাব মধ্যে আমরা প্রবিষ্ট হইতে পারি। বিশ্বয় জ্ঞান এবং ভক্তি এ তিনই নিয়ত ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে কার্য্য করিতেছে। বেদ এখন বিজ্ঞান, বেদান্ত এখন দর্শন, পুরাণ এখন অমুপম কবিত্ব। বিধানভারত পুরাণোচিত কবিত্বের পরিচয় দিয়াছে, কিন্তু উহা যে দর্শনমূলক তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। উহাতে বর্ণিত আধ্যাত্মিক বিষয়সকল

একেবারে লৌকিক বস্তুর ন্যায় প্রতীত হয়;
অথচ

“পুণ্যভূমি চিদাকাশ প্রেমমণিখচিত”

“চিদায় নিরাকার, দুই রূপ একাধার

দেখি মাই এমন কখন ।”

“চিদানন্দ হরি নাচিলেন যদি

চিদরূপধারী ভক্ত সনে ।

নিবাকার নৃত্য দেখিয়া পৃথিবী

মানিল বিশ্বয় আপন মনে ॥”

এই সকল অংশ রূপককে সম্পূর্ণ ভেদ করি-
য়াছে প্রাচীন পুরাণ শাস্ত্রে কি এরূপ নাই ?
আছে। তবে পৌত্তলিকতা আসিল কেন ?
অদ্বৈতবাদে। অদ্বৈতবাদের প্রসূতি কে ?
উপনিষৎ, পুরাণ নহে।

পুরাণে উপমার প্রাধান্য কেন ? অনুভূত
বিষয়কে বাক্যে প্রকাশ করিবার জন্য। কেন
সহজ ভাষায় কি ভাব ব্যক্ত হয় না ? না, হয়
না। ঈশ্বরকে দেখিয়া, তাঁহার লীলা প্রত্যক্ষ
করিয়া হৃদয় এত উচ্ছ্বসিত হয় যে শুদ্ধ কণ্ঠের
রসবিহীন ভাষাকে রসনা স্থান দান করিতে পারে
না, উহা অনুপম কবিতাকুসুমী ক্রমান্বয়ে উদ্গি-
রণ করিতে থাকে। হৃদয় এত দূর উদ্দীপ্ত যে
এখানে উপমান উপমেয় এক হইয়া গিয়াছে।
তবে কি উহা উপমা নহে, অতিশয়োক্তি।
না তাহা নহে। মা যখন অত্যন্ত স্নেহের
অধীন হইয়া সন্তানকে “আমার চাঁদ” বলিয়া
সম্বোধন করেন, স্নেহোদ্দীপ্ত হৃদয় তখন যে
অলঙ্কার প্রসব করিল উহা অলঙ্কার শাস্ত্রমতে
অতিশয়োক্তি, কিন্তু এ অতিশয়োক্তি কবি-
কল্পিত অতিশয়োক্তি হইতে এইজন্য ভিন্ন যে
পুত্রোত্তে চন্দ্রের আলোদক স্ব মাতার নিকটে
এমনি সত্য যে তাঁহার নিকটে উপমান উপ-
মেয়স্বজ্ঞান বুদ্ধিই হয় না। সত্য, স্বভাব
কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া সমুদায় অলঙ্কার প্রসূত
হইয়াছে, কিন্তু সে সকলের মূল উপমা। যখন
স্বভাবকে শাস্ত্রে পরিণত করিয়া শাস্ত্র দ্বারা
মনুষ্যলেখনী পরিচালিত হইয়াছে, তখন এক

উপমা প্রকাশের তারতম্যানুসারে নানা নাম
ধারণ করিয়াছে।

ঈশ্বরে মুখ, চরণ, বাহু ইত্যাদির আরোপ
উপমাসমূহ। মুখ দর্শনের বিষয়, চরণ বন্দ-
নের বিষয়, বাহু রক্ষণব্যঞ্জক। ঈশ্বরের
প্রেমের সৌন্দর্য্য যখন হৃদয়কে প্রথম আকর্ষণ
করিল, তখন সাধক বলিলেন “প্রেমমুখ
দেখ রে তাঁহার।” কিন্তু যখন সেই সৌন্দর্য্যে
ক্রমে ঘনীভূত হইয়া নয়ন মনকে হরণ করিল,
রূপকাংশ পরিত্যক্ত হইয়া উপমান মুখ উপ-
মেয় সহ অভিন্নরূপে স্থিতি করিল। কেহ বলি-
বেন ইটি অতিশয়োক্তি হইল, আমরা বলি
অতিশয়োক্তি হইল না। কেন না এখানে
অত্যন্ত সৌন্দর্য্য প্রদর্শন উদ্দেশ্য নহে।
ভক্ত যে সৌন্দর্য্য দেখিলেন তাহা এত দূর
সত্য যে মুখ বলিয়াও তাহার শতাংশের এ-
কাংশ প্রকাশিত হইল না। ভক্তিভরে অবনত
হইবার স্থানকে “চরণ” বলা তাহাও তাঁহার
নিকটে এত দূর বাস্তবিক যে চরণ শব্দেও
তাহা ভাল রূপে প্রকাশিত হয় না। সুতরাং
এ সকল শব্দকে উপমানরূপে গ্রহণ করিয়া
যদি কেহ কথঞ্চিৎ হৃদয়ের ভাব তদ্বারা ব্যক্ত
করিতে উদ্যত হন তাহাতে দোষ হয় না। কিন্তু
এই সকল উপমা যখন প্রতিমাতে পরিণত
হয়, এবং সেই প্রতিমা ভাবহীন লোকদিগের
নিকটে সত্য ঈশ্বরের রূপ বলিয়া প্রতীত হয়,
তখনই পৌত্তলিকতার অভ্যুদয়। প্রস্রবণ
প্রস্রবণের স্থলে নির্মল ও পরিষ্কার থাকিল,
কিন্তু দূরবর্তী প্রবাহ মলিন ও পঙ্কিল হইল।
হউক ইহাতে প্রস্রবণ দোষভাজন নহে।

আমরা ব্রাহ্ম, আমরা সর্বদা উপমা প্রতি-
মাকে উপমা ও প্রতিমারূপে পরিগ্রহ করিয়া
তদ্বাংশ গ্রহণ করিব। যে মার উপমা ও
প্রতিমা, সেই মাই আমাদের নিত্য গ্রহণীয়।
প্রতিমা আমরা আসিতে দিতে পারি না বলিয়া
যদি উপমাকে ছাড়িয়া দি, তবে তৎসঙ্গে সঙ্গে
হৃদয়কে বিদায় করিয়া দিতে হয়। ব্রাহ্মসমাজ

